nova Citanja

inventar ¢eznji jednog pesnika

povodom »rjecnika tiSine« aleSa debeljaka

Citanje je sauCestvovanje u stvaralastvu.
Marina Cvelajeva

Jedna od iluzija detinjstva, pored pritajene
nade da ¢e nas smrt zaobiéi, jeste saznanje o
prostranom svetu koji ¢emo kad odrastemo
svakako upoznati.

A svet su pre svega gradovi: imena iznad
kruzica i tacaka u Sarenilu geografske karte.
Legenda na beloj margini u dnu mape belezi
priblizno broj dusa koje ustreptalo, kao i sne-
vat nad mapom sveta, hodaju rumenim suto-
nima. (Ne znam zbog tega, ali uvek sam u ne-
poznati grad dolazio u ¢asu kada se pale rek-
lame i ulicne lampe na pozadini sivog predve-
¢ernjeg neba.)

Dugo je u meni zivela nada da ¢u jednom
obici sve tacke zvuénih imena na zemaljskom
globu, ali jo§ duZe je trajala iluzija o neminov-
nom upoznavanju svih knjiga koje ¢e moj po-
gled dosegnuti. I kako je saznanje o nevidlji-
vim granicama Zivota polako ulazilo u svest
decaka, ostajala je uteha o dalekim gradovima
i mnostvu knjiga.

A zatim, gradovi se udaljide, svaki sa magi-
jom svoga imena. Knjige su ostale. Medutim, i
one iS¢ezavaju u sigurnim dubinama biblioteé-
kih magacina. Jedan od neospornih znakova
da sam odrastao beSe pomirenost sa c¢injeni-
com da je sve manje gradova i knjiga koje ¢u
upoznati. Na sre¢u, svako doba ima svoja mala
lukavstva, a granice su ipak relativne. Svest o
nemodci stvara neka nova zadovoljstva.

Nikada me nisu privlaéile reklame turistié-
kih agencija. Jer, sumnjivi su aranzmani koji
nudi da se za tri, ¢etiri ili pet dana upozna je-
dan grad. Verovatno odatle prezir i prema ov-
lasnom listanju knjiga, slucajnom zastajkiva-
nju u brzom hodu na kraj papirnatog sveta.

Tek kada sam odrastao razumeo sam po-
reklo tuge decaka zagledanog u geografsku
kartu pod debelim staklom pisaceg stola. Nije
on bio tuzan zbog nemodi da ohide &itav svet,
jer i takvih turistickih putovanja ima, vec je on
tuzan $to ne moZe biti onaj bezimeni pojedinac
koji €ini hiljaditi, stohiljaditi ili milioniti deo
kruziéa iz legende sa margine geografske kar-
te. Nikada nece biti stanovnik Praga, Buenos
Airesa, Singapura, Wellingtona. . .

Saznanje da se ne moze paralelno Ziveti na
nekoliko tafaka zemaljskog globa otkrilo je
skrivene moéi biblioteke. Knjige se pojavise u
novim ulogama, kao vodiéi za svetove koji jed-
nom mogu biti i nasi. CezZnjiv éitalac lako us-
postavlja dvojnike, i tako gasi Zudnju za nepoz-
natim. Lepota povratka nadjacava neizvesnost
odlaska.

Poceo sam da Zivim u paralelnim svetovi-
ma.

Po ko zna koji put vra¢am se kulisama dab-
linskog Odiseja, onom beskona¢no razvuce-
nom danu, 16, junu 1904. godine. Vracam se
tré¢anskom  industrijalcu lakova  Ettore
Schmitzu koji je na marginama jednoli¢nih da-
na otkrivao neprolaznu lepotu melanholije. 1
napokon, vratam se zaljubljeniku leptirova i
sahovskih problema, kolekcionaru prozirnih
stvari, tvorcu gospodina Luzina i Lolite, onome
koji se nekada zvao Sirin, a kasnije Nabokov.

Nije sve izgubljeno. Jo§ ima gradova koje
¢u upoznati, slu¢ajno, u predahu izmedu dva
voza, bojazljivo se osvrnuti prema sve daljoj
zgradi stanice.

Pre nego sto sam upoznao svet (grad?) o ko-
jemn zelim da nesto kazem u ovom tekstu, dugo
vremena se ime tog svega povlagilo mojim slu-
hom. Ales. Ales Debeljak. Kao zvuéni toponim
sa geografske karte pod staklenom plocom.
Ponekad uhvacen stih, ili deo pesme u novina-
ma i Casopisima. Medutim, sve se deSavalo iz-
medu dva voza, nepredvideno zastajkivanje na
pretec¢i tihom koloseku,

A onda sam zavirio u Rjecnik tisine. Zavi-
rio, i ostao.

88 polja

dragan velikic

Pripadam onim proznim piscima koji ¢itaju
pesnike. U njihovom svetu, kao u katalogu, is-
kusnom ¢itaocu sve je na dohvat ruke, ali sa-
mo jednom stranom. One druge strane otkri-
vaju se tek kada poZelimo da se po ko zna koji
put vratimo.

A ¢itajuci stihove Rjec¢nika tisine vracao
sam se nebrojeno puta do prizora koji uvek
drugadije otvaraju tajna vrata zZudenih prosto-
ra. Ponekad je to samo zvuéni toponim, diso-
nantna sintagma, melanholi¢ni glas. Debelja-
kov poetski svet tanano se zaokruzuje u svesti
&itaoca neocekivanim prelaskom u druga »ag-
regatna« stanja. Skalu tonova okonéava miris,
paletu boja dovrsice glas. Svakako, »nevidljivi«
prevod Branka Cegeca doprineo je da autor
ovog teksta ni u jednom trenutku ne pomisli
da pred sobom nema original.

Rjecnik tisine sastoji se od Sest ciklusa po
sedam pesama bez naslova. Na kraju, pod red-
nim brojem sedam, prilozen je Esej o melanho-
liji, svojevrsna poetika Debeljaka, sazetak cita-
ve knjige. Naslovi ciklusa slikovito variraju
motiv tiSine: Biografija sna, Oblici ljubavi, Bez
anestezije, opis povijesti, Iz o¢iju u oci, Katalog
prasine.

=Kada bi izmislio jezik bez glagola, mogao
bi Zivjeti dalje, mozda«, kaze Debeljak. A jezik
bez glagola su i toponimi, imena stvari, grado-
va i ljudi. Magreb, Sicilija, Halleyeva kometa,
Venecija, Dante, New Orleans, Dunav. I pre
svega i svih, »Scottov dnevnik, izgubljen u po-
larnom meteZu.. Ceznjiva neodredenost Debe-
ljakovog poetskog inventara nije samo zvuk i
ritam, ve¢ precizno naznacene tacke koje u
svesli Gitaoca uspostavljaju sve dimenzije sve-
ta. Culnost stvari prodiruje granice tog sveta.
Sve vise je slova u Rjecniku tisine. Mirisi, boje,
prizori, zabelezeni u ko zna kojem paralelnom
zivotu citaoca Alesa Debeljaka, transformisu
se u jednu novu legendu na margini njegove
pesnicke mape.

Ali, svetotvorac mora da uspostavi i odnos
prema vremenu proslom, prema istoriji. Kali-
ko su tajanstveni mehanizmi prisutni u svetu
stvari? I moze li Providenje uznemiriti poetske
magacine?

itajuci Rjecnik tiSine krecemo se u svetu
velike odsutnosti. Smisao istorije je ravnodus-
je. Debeljak osetljivim senzorima hvata trepta-
je te odsutnosti.

Banke, zastave, lade, praznici, borba
pijetlova,

epolete, bakrorezi engleskih konja, mrtva
straza

I elitne divizije. Sve to prolazi. Nestaje kao
govor u nekom kraticom popodnevnom
drijemanju.«

Slutim da nije pravi na¢in tumagciti Debelja-
kovu poeziju stih po stih, jer onaj konaéni ton,

¢as prelaska iz jednog »agregatnoge« stanja u
drugo ne moze se uhvatiti jednim kadrom.
Mozda se tako mogu analizirati filmovi. Poezi-
ja je nesto drugo. Najmanja jedinica poezije je
treptaj, a u njemu je mnogo slika. I5tezavaju
kada ih pokuSamo razdvojiti.

Neistroena ¢eznja za daljinama ponekad
za posledicu ima kolekcionarsku strast prema
razglednicama. Prizor grada koji nekada bese
samo ime, dakle zvuk, prenosi ustreptalost po-
giljaoca, nama, koji jos nismo odgledali nijed-
nu verziju putovanja.

Nag¢in da satuvamo razglednice svakako
nije onaj koji nudi kutiju ili album, One su u
tom prostoru zauvek zagubljene, jer nikada
neé¢e doci ¢as kada ¢emo pozeleti da ih onako
izmesane jednu po jednu gledamo i prizivamo
imena gradova sa mape. Da bi postojale mora-
mo ih prividno zagubiti. Najbolji nacin je da is-
¢eznu medu koricama knjiga. A jednom, kada
se zbog ko zna kojeg razloga neka knjiga nade
u nasim rukama, pojavice se i razglednica ne-
otekivano, kao §to je ¢esto i dolazila.

Prizori koje nude Aleieve pesme iskrsavaju
red oc¢ima Citaoca kao razglednice rasute po
njigama. Mnoge smo ve¢ negde videli. Ili ih je

on »nasledio« iz nekog paralelnog citalackog
zivota koji je bio i nad? Izmenjene nevidljivim
treptajem, putuju kroz vreme.

»Prepusten sebi i nostalgiji za buduénoscu.
Na svoj nacin prezivijet ¢es logore za izbjeglice
i oprostaj od lijepih ornamenata secesijske ar-
hitekture.«

»Biti slovo u sanskrtu. Heljdin med. .. ime,
koje je netko zapisao u rjetnik.«

Pa, ako se ne moze biti u istom ¢asu stanov-
nik Praga, Buenos Airesa, Singapura, Wellin-
gtona, za ceznjivog ¢itaoca nije sve izgubljeno.
Dvojnici ¢e nastaniti svetove biblioteke. »Jer
umiru samo ljudi, ne njihova sutnja.«

Rjecnik tisine stotine slova ima. _

=Kad umire, svatko je kozmos. Supljikav
san u kojem nestaje ime... sa svakom smréu
umiru sve stvari.«

Zvezde se gase, ali milionima godina putuje
njihova svetlost. UgaSene zvezde postoje samo
u vecnosti.

=Prave biografije pesnika su kao pti¢je, go-
tovo identi¢ne — njihovi pravi podaci su u nji-
hovom zvukus«, kaze Brodski.

Oslusnimo taj zvuk u Debeljakovoj pesmi
Opis povijesti, 3:

»Djeca ved odavno spavaju. Za éasak se udini
da

skromna brojka njihovih preZivjelih dana
ovdje

ne znacdi vise od pepela iz neke lovacke price.
Drugima si dao imena s ljubaviju, a jednome
od njih

namijenio st brodove, putovanja, prelistane

. knjige,

nespretno sastavijen epitaf. Poznaval ¢e vise
izreka

nego srebrnjaka, bit ¢e krut s domacim
Zivotinjama, jedne ce

noci u gradu, kamo ces (i hijeti doci sve do
smrti,

ubiti covjeka. Nece izgubiti zanosa ludosti,
voljet ¢e samocu

I ceznut ¢e u strasnoj bolesti biti manjim od
svofe

slave. Voljeti ¢e kretanje tamom, mrmljati o
nesigurnosti

I pjevu ptice, koja se ove nodi smrzava na
prozorskoj dasci.«

PS. U Eseju o melanholiji Ales Debeljak na jed-
nom mestu kaze: »Nestajem u tekstu da
bih rascistio poetiku te halucinacije. Ne

+ mogu drukcije. Cudim se ljudima koji ita-
ju dokumente tog raséiScavanja.«



