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mansa, romansa sa sves€u, a ne sa ekstazom.
U toj viziji ima nefeg demokratiénog, svest je
svima zajedni¢ka, mada su je kasnije optuzili
za, elitnost.

Zasmejace vas kada ¢ujete da su mene i
moje kolege, takozvane jezicke pesnike optuZi-
li za staljinizam, zbog naSeg bavljenja forma-
listima, valjda zato §to su oni bili Rusi ili vero-
vatnije zato 3to smo u radu i u teoriji pokusali
da razvijemo moguénosti konstruisanja i in-
tencionalnosti, ¢ime smo nuzno provocirali pi-
tanja koja se ti¢u mod¢i. Zanimanje za moguc-
nosti konstruisanja sugeride da ovaj svet nije
savrien, a neki kriti¢ari su se osetili pogode-
nim implikacijama. To takode sugerise da ¢o-
vek moze »hteti« neka pobolj$anja, $to se tu-
maci autoritarizmom.

ska tendencija, ve¢ pre kontekstualna situaci-
ja. To spominjem jer smatram da je kontekst
su$tinski za nastanak knjiZzevnog »pokretas.

Zdruzivanje pesnika sada vezanih za »jezi¢-
ku 8kolu« u podrucju Zaliva zbio se manje-vise
sluc¢ajno oko 1976, a kada smo postali svesni ja-
ke zajedni¢ke radoznalosti i angazovanja, po-
¢eli smo svesno da stvaramo sredinu za sebe
— »radni prostor« da se tako izrazim. Tesko je
raditi u vakuumu, a za pesnika je cela Ameri-
ka mogla izgledati vakuum. Poc¢eli smo sa raz-
nim serijama ¢itanja, razgovora, radio progra-
ma, casopisa, izdavaca — nismo imali nameru
da se samoreklamiramo, ve¢ jednostavno da
stvorimo knjiZzevni Zivot, u ¢emu je ucestvovalo
mnogo ljudi koji se nisu smatrali »jezi¢kim
pesnicimas.

% Kazite mi nesto o koncepciji i vasem iskustvu u urediva-
nju ¢asopisa »poetic Journal.«

Baret Voten i ja smo 1981. pokrenuli ¢asopis
»Poetic Journale, pet godina nakon 3to je poce-
la »Serija razgovora« koju je pokrenuo i u po-
¢etku vodio Bob Parelmen. »Razgovori« su iz-
vesnom broju pesnika pruzili formu za javnu
razradu rada, u nekoj vrsti radionice za poeti-
ku i knjizevnu teoriju. U njima je uvek bilo pu-
no diskusija, ponekad prepirki, za to virme smo
se naucili metodama razmisljanja o poeziji.
Prona$li smo termine pogodne za izvesna
sredstva i intencije. Razvili smo reénik, a time i
teorije i metode pisanja.

U Americi je uobicajeno da se knjizevnom
teorijom i kritikom bave profesori univerziteta
i profeisonalni kriti¢ari, a da pesnici i pisci
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Z uti trenutak, bas kao ¢etiri
godine kasnije, kada se moj
otac vratio iz rata, trenutak do-
brodoslice dok je stajao na dnu
stepenista, mladi, mrsaviji nego
kad je otiSao, bio je ljubitast —
mada trenuci vise nisu obojeni.
Negde, u pozadini, sobe su imale
oblik malih ruza. Lepo jeste dok
lepo ¢ini. U nekim je porodicama
znacenje nuznosti povezano sa
osetanjem prethodne nuznosti.
Bolje su se stvari sakupile u olov-
ci. Prozori su bili suzeni zavesama
od bele gaze, nikada omlitavljene.
Ovde mislim na nevaznost, tu kru-
tost koja se nikada ne namece.
Otuda ponavljanja bez ikakve am-
bicije. Senka stabala sekvoja je bi-
la nesnosna, rekla je. Mora da se
plis izlizao. Na svojim Setnjama je
ulazila u tude baste i otkidala
mladice geranija i kaktusa. Slu-
¢ajni zalazak sunca odbija se o
prozor. Mala kaljuga je prekrive-
na. Kada bi samo mogao dodirnu-
ti ili ¢ak uhvatiti ona siva ogrom-
na stvorenja. Plasila sam se strica
sa bradaviebm na nosu i njegovih
Sala na na§ racun, stidela sam se
strinine gluvoce, ona je bila njego-
va snaha, a nekoliko je godina ra-
nije stekla naviku klimanja gla-
vom u znak odobravanja. Vunena
postaja. Kada vidi§ munju c&ekaj
oluju. Sasvim pogresno, kako se
desilo. Redovi se vremenski dugo
vuku iza svake ideje, svakog ob-
jekta, lika, ljubimca, vozila i doga-
daja. Dode poslepodne, ispunjeno

" i zato beskrajno. Guéce, slozZila se.
Iz navike se trzala, a sada je po-
skakivala kao moja igracka, plas-
titna ptica, koja sa ivice ¢ase ura-
nja i izranja iz vode. Ali, rec je ja-
ma bez dna. Postala je magitno
trudna i jednog dana se otvorila,
rodivii kameno jaje veliko kao
fudbalska lopta. U maju kada gus-
teri izadu iz kamenjara, kamenjar
od zelenila posivi. Pri kretanju
dnevne svetlosti, uzivamo u dalji-
ni. Talasi su se kotrljali preko na-
gih stomaka, kao prole¢tna kida

Qx'eko obronka vo¢njka. Gumeni

moj zivot
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Razgovor vodila: Dubravka Durié

branici na gumenim automobili-
ma. Odupiranje snu da se zaspi. U
svakoj zemlji postoji re¢ koja pod-
razava glas macke, slaze se sa po-
rtretom u oblacima neodvojivim
od galame u vazduhu. Ali stalna
buka nije znamen nadolazete mu-
zike. »Sve je pitanje snae, kaZe
Kokto, ali je zaboravio morskog
psa koji nije. Uznemirenost je op-
rezna. Mozda je od pocetka, i pre
nego neko progovori, nemir vec
konvencionalan, uspostavlja -is-
prekidanu granicu koja ¢e kasnije
odvojiti dogadaje od iskustva. Pro-
nadi praznu ladicu. To 5to spava-
mo sunovraéuje nas rad u mrak.
Lopta se izgubila na humci mirte.
Bila sam u sobi sa pojedinostima
od kojih se kasnije mozZe oblikova-
ti nostalgija, blago detinjstvo. Se-
de u naslonja¢ama od pruca, cije
su nogice neravno zabodene u
zemlju, pa je svako lagano na-
gnut, tome je prilagoden i polozaj
tela. Krave greju svoju staju. Brzo
ih pogledam §to stvara iluziju nji-
hovog kretanja. »Oralna istorija«
na papiru. To jutro, ovo jutro. To
kazem o psihi jer nije neobavezna.
Prizvuci su tvrda senka u sobi
obelezena svojom uobi¢ajenom
spremnoscéu, oblik optere¢enog
¢ekanja, stalna prisutnost, o ¢emu
sam mislila poéinjuéi ovaj parag-
raf. »Veliki deo detinjstva je pro-
$a0 u éekanju.«

eta smo provodili u magli ko-
ja kisi. One su bile utvare, ni-
malo razlicite od jahaca ka-
mila u ¢injenickim opisima puto-
vanja u kojima sam sebe stalno
zamisljala, a utvare na putu su za
mene bile nestvarni suveniri i ne-

postojani dokaz mojih avantura,
sada malo manje indirektni nego
ranije. I lice ima goruce usi, kao
dete crveno od udarca. Tvrdila
sam da su radio no¢i moje sop-
stvene. Bilo je viSe pripovedaca
nego 5to je bilo pri¢a i svako je u
porodici imao svoju verziju istori-
je te nije bilo moguce pribliziti se
originalu ili saznati »5ta se zaista
dogodilo«, Dva stara zakrzljala
drveta kajsije radala su stare za-
krzljale plodove. Koje je znacenje
virilo iz toga, zavisi od toga. Slatki
ukus pojedinih articoka. Privesci
autobiografije. Cak i manja ne-
zgoda, slupani branik ili kiosk bez
novina, mozZe »pokvariti dan«, ali
dete cas place, ¢as se smeje. Nebo
se ravno obrusava. Propadam hip-
notisana stalnim strujanjem tala-
sa. Pokvarili su danski kola¢ preli-
vom od umucenog putera. Bio je
to samo maleni tunel. Secam se
da sam se zabrinula zbog tetanus-
nog gréa. Stoka se kretala poljem
vodena suncem, 5to je dokaz da su
krave bile muzilje. Malo je javne
lepote. Uvidela sam da zavisim od
pauze, ruze, neceg na papiru. To
je naéin govora, Zelim da i ti imas
isto iskustvo, da postanemo sli¢ni,
bliZi, povezani, da imamo istu taé-
ku gledista — da »dolazimo iz is-
tog mesta«. Moguée je da u nasem
susedstvu osetamo ¢eznju za do-
mom. Strah od medveda. Kono-
pac sa mahunom eukaliptusa je
visio pored prozora i terao musi-
ce. Toliko je toga =kako stvari te-
ku« bilo iz dana u dan ili od jedne
do druge prilike (Boziéi ili Cetvrti
juli, na primer) isto, da mogu sada
da pricam kako smo »uvek« ruca-
vali ispred slamnate prostirke,

svako je sedeo na svom uobicaje-
nom mestu, jeli smo prvo salatu
sa seljackim sirom, na Sta je moj
otac uvek ukazivao kao na »seljac-
ku sirelu«. Bila je to jedna od Sala
kojima je iskazivao da je srean
§to je kod kuée. Dva puta je lomio
mali prst udarivsi ga noéu. Sto se
ti¢e nas koji »volimo da se zapanji-
mos, udari mog srca su potresali

krevet. U svakom slucaju, kada
sam bila dete Zelela sam da istov-
remeno budem farmer i njegov
konj i trzala sam glavom i udarala
nogom kao da pred dugi galop
udaram kopitom o zemlju. Preko
skolskog igralista, izlet, hodanje
po polju prelazi u nepravilno kre-
tanje preko linija koje ocrtavaju
polja skolice. Nasrtalo se na vrstu
porodiéne mitologije. Heroji neo-
kaljani, goneé¢i prasnjave kradljiv-
ce, palacaju¢i vazduhom. Proveli-
su poslepodne gradeéi nasip pre-
ko kanala. U kuéi je bilo previse
toplih podova, ali su prozori na
spratu bili uvek otvoreni osim u
izuzetno hladnim ili vlaznim dani-
ma. Ona se tu u mladosti srela sa
svojom zapanjujué¢om figurom.
Da li je moguce da ¢emo se kasni-
je zate¢i u razmisljanju o takvoj
kakvoci usred svih burZoaskih li¢-
nih predmeta. Kad god sam ih
mogla nac¢i, ma koliko bili neprik-
ladni, iskoristila bih ih jednostav-
nim pomeranjem. Jasna je analo-
gija sa muzikom. Da li si mislila
na kanal ili na klavir. Kao kola¢
ili kolaz. Knjiga je bila vrsta zasti-
te sa boljim zapletom. Ako bilo 5ta
mozemo udtedeti iz baste. Nadali
su se da ¢e kia pasti pre nego sto
se neko parkira pored kamenog
ruba ploc¢nika. Fuksija je biljka
slicna li¢nosti, sre¢na napolju na
istom suncu i povetarcu koji su
najugodniji i liénosti koja sedi po-
red nje. Morali smo oprati prozo-
re da bismo ih videli. Vecera je bi-
la, razli¢it obrok od rucka. Mali
drveni brodovi odgurnuti drve-
nim pruti¢éima krstarili su kori-
tom. Gubeéi ravnotezu nisko na
horizontu gasi se prole¢ni dan.

Zasmejace vas kada dalje Cujete da su nas
optuzivali i za »reganizame — nikada nisam
razumela logiku te optuzbe, mada je »dokaz«
bio to 5to nismo prevodili dovoljno iz stranih
knjizevnosti.

% : Kako vidite pokret jezicke poezije danas u okviru dru-
gih tendencija ameri¢ke poezije (Narocito na podru¢ju San
franciska)?

Knjizevna situacija je ovde veoma raznoli-
ka i bogata. Znatno je fragmentirana i razli¢ite
tendencije ili ceS¢e razliciti pojedini pisci se
osebaju izolovano. PaZnja koju je pokret jezié-
ke poezije privukao uzrokovala je ogoréenje,
ali i zanimanje.

Jaka je zajednica homoseksualaca oba po-
la, 8to moZda znate, i u njoj postoji jaka knji-
Zevna zajednica pesnika i pisaca ¢iji su materi-
jal socijalna, politi¢ka i seksualna situacija ka-
rakteristiéne za homnoseksualce. To nije estet-

Primeti¢ete da govorim u proslom vreme-
nu. Mada smo i dalje veliki prijatelji, takozva-
na privatna osnova za knjiZzevni pokret jo§ po-
stoji, ali su ekonomski uslovi takvi da je sada
gotovo nemogucte nac¢i novac i vreme za toliko
javnih projekata, a pre samo 15 godina boem-
ski intelektualni zivot je ekonomski bio mogué.
Mnogi od nas su morali na¢i posao sa punim
radnim vremenom, neki su dobili decu i hteli
su da deo svog vremena posvete porodi¢nim
odgovornostima i zadovoljstvima. Ali nikada
nismo prestali s pisanjem, zanimljivo je da ne-
ki od nas rade na zajednickim spisateljskim
projektima. Ja, na prime pisem jedan rad sa
Ronom Silimenom, Beretom Votenom i Maj-
klom Dejvisom, drugi sa Karlom Harimen, tre-
¢i sa Rejom Di Palmom, ¢etvrti sa Arkadijem
Dragomoséenkom. Ovo ¢uva Zivost knjizevne
zajednice na drugom nivou.

stvaraju rad, ali da ne govore o svojim name-
rama njihovim znaé¢enjima. Beret i ja smo Zele-
li da omoguéimo razvoj teorijskog materijala
nase grupe da istovremeno sebi i drugima
pruzimo 3ansu za »preuzimanje« delova terito-
je knjizevne teorije.

Uredivanje asopisa je teze nego 5to sam
mislila, jer mnogi pesnici u ovoj zemlji osecaju
da su nepripremljeni za kriticki stav. Ovo je ve-
rovatno rezultat marginalizacije pesnika i poe-
zije. Nemamo ose¢aj da se ono §to treba da ka-
Zemo (Cak i o poeziji) smatra verodostojnim i
vrednim. Mnogi zaokupljeni formom rada ok-
levaju da prihvate zadatak.

Medutim, otkrila sam ironiju: kada pidemo
teoriju imamo veéi uticaj (veéu mo¢) nego kada
pisemo poeziju, §to je deprimirajuce.

ooo

polja 481



