

„Da nije pekara, ti ne bi danas jeo klob. Da nije dobrog krojača, ti ne bi imao šta da obučeš. Da nije mašinovode, ne bi mogao da putuješ. Da nije učiteljice, ne bi nikada naučio da pišeš.“

Pitao sam se zbog čega svih ti dobrili vode briju o meni; ko sam im ja? Sta sam im ja (...) Naš učitelji, međutim, nisu rekli jednu veoma važnu stvar, koja bi sve razrešila: i pekar i mašinovode i učiteljica radili su između ostalog i za — novac.

Moma Kapor

Od pre godinu i više dana u beogradskoj književnosti počela su se javljati ostvareni osebujne sadržinsko-formalne strukture, sasvim nova po svom senzibilitetu i sveća u svom tonu. Tih nekoliko dela beogradskih književnika i danas čine otvorenum izvesne nedoumice: kako tumačiti upravo dijametralnu suprotnost između, inače globalno-tematski bliskih drama, kakve su, na primer, Lebovićeva *Haleluja* i Bećkovićev *Honorarni kralj*? Ili: u kakvoj to vezi po različitosti stope *Bajka Dobrice*, *Cosića* i *Vreme čuda* Borislava Pekića, odnosno *Njen prvi čaj* Brane Crnčevića i *Godine ratne, godine mirne* zagrebačkog autora Iva Stivišića? Zatim, koliki je u kakvog je kvalitetu razmak između *Kišovog Eduarda* Sama i Dilićevog *Tole Manojlovića*... Itd. itd.

Beleži istorijska, sociološka, politička, naučna, opštakulturna i u kojoj značak kavka sve funkcije kao presudne uslovnosti života i smrti literarnih „pravaca“ i „škola“, književna istorija je, prečešće a ne neoprostivo, prenебрегавala dve komponente od neumijevanja delotvornosti: promenu senzibiliteta, odnosno evoluciju metamorfozu čovekove psihološke konstitucije i reakciju „literature u toku“ na svoju književnu tradiciju ili, pak, literatuру koja se ostvaruje istovremeno s njom. Tako je, na primer, književna istorija zaboravila da kaže da je na ostvarivanje renesansne književnosti, pored onih faktora, presudno uticala i metamorfoza psihološke strukture čoveka, kada reakcija književnosti koja se radala na crkvvenu literaturu, koja joj je prethodila. To što je, recimo, Boškacov *Dekameron* u svom epikurejskom svetogrdtu tako obilno frivoljan i lascivan, da se objasniti, a ne jedino a ono po najbolje, baš time što su žitije svetaca u svojoj tamnjaškoj eterničnosti bila tako ispošnički suha i bebarsna. A, opet, — da uzmemo drugi primer — u fenomenu Džošovog *Uliska* (*Odiseja*) može se prepoznati pozna stvaralačka reakcija na Homerovu *Odiseju*. Dok je Homerov *Odisej* sav u gromadnim, epskim dogadjajima, ambijentiranim u široke vremenske i prostorne mede, došao te Džošov *Odisej*, poštovan i jadni gospodin Blum, ostvaruje u sitnim, prozačen-svakodnevnim radnjama, kao što je jutarnje prženje jaja za ženu, čitanje novina u Klozetu, odlažak na nevažnu sahranu preminulog beznačajnog čoveka, — a čitava ta Blumova *Odiseja*, ambijentirana je u kratke vremenske okvire samo jednog dana i uske geografske prostore samo jednog malog grada. Tako je, dakle, sa svojim senzibilitetom koji nije imao sluh za „epske teme“, Džoš stvaralački potvrdio Prustovu *inauguraciju sitnog događaja*, koji je docnije Virdžinija *Vulf fizičarila*.

Primera koji bi dokazivali po život literaturu bitnu delotvornost dve gore posmenute komponente u svakoj književnoj istoriji ima, naravno, bezbroj. Ukoliko je te dve komponente književna istorija češće i više zapostavljala ili se čak o njih potpuno oglušivala utoliko je manje verodostojna bila mappa uticaja na literaturu koju je ona davalna. Jer, te dve komponente, u konstelaciji sile koje utiču na sudbinu književnosti, ne samo da nisu po svome znajući inferiorne nego su potpuno od primarne važnosti.

Cini se da baš jedan senzibilitet drukčej, novog kvaliteta i sila unutrašnje reakcije u književnosti više i presudnije nego bilo koje druge komponente uslovjavaju da se u ovom trenutku naše književnosti u beogradskoj prozi i drami ostvaruje veoma svež, čak sasvim nov ton. To je ton demitizacije, nefantastičnosti, depatričizacije, nesentimentalizma, nepesimizma i, iznad svega, ton ljkupke i muštvote nonbalantnosti. Spontano, dakle bez programa, čak i bez uske generacijske srodnosti, taj novi književni talas čine Borislav Pekić, Matija Bećković, Brana Crnčević, Aleksandar Popović, Moma Dilić, kao i nekoliki drugi. Njihovi šarmanti, posprdani, ironični, cinični, sarkastični, burleski svetovi stoje nasuprot mračno fantastičnim bolećivo sentimentalnim a trulim i samozaređajućim svetovima Dobrice Cosića, Filipa Davida, Danila Kiša, Mirka Kovača...

Tako, recimo, kao protivbalans Cosićevi voj Bajci, koja patetično i pesimistički, a na način filozofskog traktata mitizuje trenutak svetske sadašnjosti, imamo Pekićevu *Vreme čuda*, koja demitizuje Bibliju, taj najveći mit hrišćanske civilizacije. Ali, Pekićeva revalorizacija legende o Hristu dosledna je samoj sebi samo utočilo što je desakralizovala biblijske likove „prevodeći“ ih sa njihove nezemaljske, spiritualne alegorijske metaforičnosti na suggestivno realne, „prizemne“ figure, sa običnim ljudskim stvarima, sluhom u glasom, ali je ta revalorizacija izneverila sebe svojom formalnom strukturon, jer je zadržala biblijsku sintaksu, sa onom, za nju tipičnom starinsko-mitskom patinom u zvuku i sa onim

NOV TON, NOV SENZIBILITET

BOŠKO IVKOV

njenim patosno-uzvišenim, a jednoličnim i prenagrunutim ritmom. *Burleska gospodina Peruna boga groma* Rastka Petrovića, na primer, daleko je smelija i talentovanija „kritika“ hrišćanskog učenja, ali Pekićev *Vreme čuda* donosi širu, obuhvatnu viziju no što je to Rastkova.

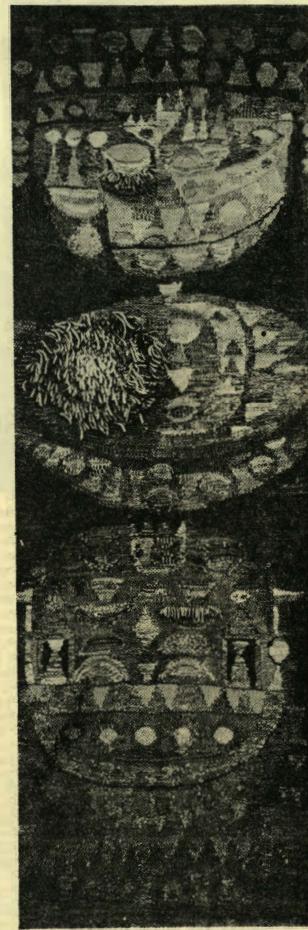
Sa svoje dve „tv-ironije“, *Vozom* koji je nosio nadočare i *Honorarnim kraljem*, Matija Bećković se našao u onom talasu dramskih stvaralača koji su, budući drukči senzibilitet, a prezasićenog sluha ustoglovo ozbiljnijim, često ishtireno patefizovanim hiljadu i prvim varijacijama na „stare teme“, huliganski smelo, a na način maštovito igreve i humorne nonštanosti poteli da sa tim „varijacija na stare teme“ skidaju fetis njihove ozbilnosti i lažno zlato njihove tragičnosti.

U jednoj formalnoj strukturi koja je zaboravila ako je ikada i znala za Aristotelova načela dramske poezije, Bećkovićevi junaci, ponekad veselo, cešće žalosno smesni, doživljavaju svoje ljudske drame, koje redovno nisu ni najmanje dramatične, i prema kojima se i autor i aktori odnose sa jednim začudjuće tvrdim cinizmom. Junak *Honorarnog kralja* — da se za trenutak zadržim na toj drami koja mi je svežnja u sećanju — živi, između ostalog, i od toga što se pred zadivljenim očima poltronu „busa u prsa“ što je za vreme rata bio „medu Žicama“; ali, kada ga u televizijskoj igri, kao statistu-logoraša, počne da tuče tame neki jednooki Fric, raš žovjalni a samozvani kralj — pada u nesvest. Dakle, bivši logoraš je samo bivši logoraš, jer, kada su prestale okolnosti koje su incitarile njegovu nedajuću hrabrost, on doživljjava pobede ili porazu, već prema tome koliko je spreman za drukčije hrabrosti i podvige koje obe danas od njega traži. Prema tome, očigledno je da ova Bećkovićeva ili bilo čija slična drama, koja skida oreol hrabrostu sa glava bivših ratnika i logoraša, stoji u sasvim opozitnom odnosu prema, na primer, *Haleluji i Lutki Đorda Lebovića*, a svojim cinizmom i sarkazmom ona se u ovom trenutku naše književnosti javlja kao antivalent, recimo, *Komandanu Sajleru* Borislava Mihajlovića-Miliza.

„Tv-ironije“ Brane Crnčevića — *Devojka sa tri oca* i *Njen prvi čaj* —, u svome činlizmu daleko rafinovanije od Bećkovićevih drama, isto tako se nalaze u naporu da *desentimentalizuju* i *depatričuju* izvesne ljudske odnose i stanja. U *Devojci sa tri oca* devojka, kućna pomoćnica, i njen verenik, mehaničar, vole se na način na koji se do sada u našoj drami nije, a u životu uveliko i skoro odvajdaju je stvari. Bez ikakvih tabua lažnog moralnog čistunstva i malogradanskega sramotljivosti, bez znanja da i postoje Betonova *Deveta simfonija* i Petrarckini soneti, bez vitezinskih podviga koje tek što nije ni tek što jeste izvršio „izabraničnjena srca“, bez naparmenjanih pisama sa crtežom srca probodenog strelom, bez reči o zvezdama i suza krupnja, kada te zvezde, najzad bez ikakvih dubljih moralnih dilema koje bi bile izazvane tom ljubavlju — Crnčevićevi ljubavnici se vole jednostavno i spontano, ne prestajući ni za trenutak da brinu sve svoje sitne ozvozemalske brije, a zato ova drama, sa svojom prigušenom, trpkom poetičnošću, ni u jednoj sekvenci ne gubi na stvarnošću i uzbudljivosti. A kakvim sve i koliko brojnim dramama stoji nasuprot ova Crnčevićeva televizijska igra — ne bi trebalo, a ne bi se ni moglo nabrojati.

Druga Crnčevićeva drama, *Njen prvi čaj* — ironično karikirajući naše današnje srpsko-pomorsko povardarstvo u likovima jednog „bivšeg Litaničana“, jedne učiteljice lepot pogonašan, jednog belosvetkog bonivana i jedne „slatke guske“, koja je, iz opanaka odjednom upala u lakovane cipele“ i koja, na svoje sopstveno čudežje, mesto dojučerajnog srpskobanatskog „bre“ treba da govori nekačivo francusko „msje“ — doprinosi tačniju umetničkoj slici naše današnjice, a unutar književnosti javlja se kao korigativ Stivišićevoj drami o „našem radnom čoveku“ koji na prljavom i pokislon gradilištu, sa jednim korgaćinovskim zanosom, zida stanove i, uzgred, raspravlja o nekim problemima socijalizma.

Kad je već reč o dramskom stvaralačtvu, nikako se ne može zaobići ime Aleksandra Popovića, tog momentalno najproduktivnijeg jugoslovenskog dramskog pisca, koji se na svome stvaralačkom planu najtalentovanije i najvidljivije ostvario kao pripadnik ove nove književne struje, i to, ako se ne varam, ne toliko *Čarapom od sto petlji* i *Krmecin kasom* koliko televizijskom dramom *Kad se setim sreće*. Za potku ove drame Popović užima klasičnu, verovatno najviše korišćenu i, dambom, najanalizovaniju temu, temu „bračnog trouglja“, da bi je, lišen, svake sentimentalnosti i patetike, apsolutno re-



valorizovao, do kraja joj otupljujući njeni antagonističke sile jednim flegmatično-ironičnim, sarkastičnim, na momente ček burleskennim trenmanom.

U kontekstu ovih i ovakvih ostvarenja, Dilićev knjizi Živoj život Tole Manojlović priпадa izuzetno, jedno u čelini mesta. No, pre nego što počem utvrđivati realizaciju Tolinog životopisa prema savremenoj književnosti, razmotriću njegov odnos prema nošu književnoj tradiciji.

Dilićev Tola Manojlović — nesudjeni seljak, samouki sluha, nedoučeni kamenorezac i kovač, nespospri, pre vremena optušteni vojnik, inače „po zanimanju penzioner, rođen 1905. godine iz Neminića“, ispod Kosmajia — po nekolikim bitnim, rekle bi se genetičkim osobinama, pripada porodici radosno i gorko osmeñutih, šeretskih likova naše književnosti, koji su tokom vekova grkoj zbijli život preodelevali snagom i hrabrošu smeha. Međutim, stojeći rame uz rame sa najzačajnijim predstavnicima svoje „familije“, Tola Manojlović neće dozvoliti sebi da nekom od tih predstavnika bude brat-blizancar. Poput Držićevog Pometu Trpeze, Kočićevog Davida Štrpcu, i Simeuna Đaka i Krelićevog Petrice Kerempuha, Dilićev Tola Manojlović ume biti izelica, pričalica, spadalo, lukav domišljaj i jetki kritik. Ali, nevinovo stidišju, nikad lascivan kao Pomet, Tola može da pojede „dva sanduka liciderskih kolata“ i da popije čitavu „kabulicu limundane“, ne po pomeštovske pročišćujući nego zlogajne manojlovićevske želje da dobije sruku oglađu. Kad skrto, redovno ne izmislijajući, priča, Tola kao da priča jedino sebi i priče radi, te svojim govorom ne ozavarava i ne onadava, kao što, na drugoj strani, čini Simeun Đak, divni lažljivi bezgranične mašte. Dok u Davidu Štrpcu „ima milijun srca i milijun jezikâ“, kojima je pred „carskim sudom plako ispred milijuna duša“, dok osude Petrice Kerempuha, isto tako, imaju opštiji društveni značaj, dotele do Tole, sa svojim jednim srcem i jednim jezikom, žaleći se na prednog „Talijana“ Doriju, što mu nije došlo „validno“ i na posleratno socijalno osiguranje što mu daje samo „10,5 hiljada na jedno oko“, ne interesuje ni najmanje za ono što se dešava preko granica njegove uske i kratke „gunjice“.

Svi ovi klasični likovi naše literature imaju opštiji i dublji književni i društveni značaj. Pomet Trpeza sobom donosi renesansni kult tela i telesnosti; Simeun Đak, koji izmišljajući lažna herojska smislja istinsku hrabrost, javlja se kao svest o snazi naroda i potrebi otpora; David Štrbac već jeste, doduše delimičan jer prikriven, akt pobune; Petrica Kerempuš je, međutim, do kraja ostvarena, u svojoj gorčini sasvim otvorena smelost bespoštedne osude. Očito je, dakle, da su svi ti likovi koncipirani kao inkarnacije određenih ideja i ideologija, koje su, nesumnjivo, u njih spolja projicirane svetlosti pisaca o sociološkom značenju i značaju misije svog junaka. Tola Manojlović, međutim, bitnije neodređen društveno-ekonomskim, vremenskim i geografskim datama u kojima traje, dakle sociološko-politički obvezbojen, književno strogo individualizovan, netipiziran, sobom se nosi — kao sto je to slučaj i sa junacima Crnčevićeve *Devojke sa tri oca* — ni svoju ni autorovu svest o značenju i značaju, smislu ili besmislu svoga života. Do kraja zaokupljen svojim sasvim svojim brigama i interesima, taj obični Tola Manojlović živi skoro sasvim običan život, čiji će neverlki, pri tom još prigušeni tragediani ne iskazuje onim njegovim „HOC-u“ u bolnicu u Mladenovac da idem“ nego onim „NECU mnogo šta, jer ne mogu“.

U našoj savremenoj prozi, pak, lik Tole Manojlovića stoji potpuno usamljen. U svojoj, i poređ životnih nedaka, stamnito uravnoteženoj psihološkoj konstituciji, on je, poput Popovićevih junaka iz drame *Kad se setim sreće*, upravo dijametralno suprot junacima Filipa Davida, koji, budući destruisane psihe, postajužrte našeg podstvrdi. Po svojoj suhoparnoj jednostavnosti i trpkoj prizemnosti, Tola Manojlović je sasvim dalek rafinovanom, eteričnom, u bolećivim maglama panonske nizije isčešćom Eduardu Samu i Danili Kišu. Svojim nevinvo bestrasnim životom Tola se javlja kao antivalent skoro svakom od brojnih, kataklizmom strasti razorenih likova Mirka Kovača. Sav zatomiđen u sitne, neizuzetne događaje, Tola Manojlović, taj „mali čovek“ ni za trenutak neće biti „mali čovek sa velikim životom“, kao što to bivaju bagaji veliki glamci, mali trafičari i neostvareni umetnici Vladimira Stojčića. Dok se i Davidovi, i Kišovi i Crnčevići, Stojčinovi junaci neminovno a jadno i miranči osipaju raspadađu dočite Tola Manojlović — sa onih svojih četvredseti i pet kila koje ima „ako ne laže vaga u Mladenovac“ iako se ne „opsiguju ove pantalone, ova gunjica, džemper, kapa, opanci ili drugo“ —, godinama i bolestima uprosk, žilavo traje. Taj Tolin neiscrpan vitalitet srpskog seljaka, s jedne strane, najzajednije ga odvaja od ostalih junaka savremene proze, a, s druge strane, pored njegova šeretstva, najpresudnije ga kao lik odreduje.

Dakle, nesentimentalnim, depatričovanim, nelegendizovanim, trpkim, crno-humornim životopismom Tole Manojlovića — tom, samo na najblitnije svedenoj biografijom jedne jednostavne, prostošradne, ponekad lukeve i, iznad svega, psihološki stamene ličnosti, koja boluje od bezbroj ovozemaljskih bolesti — Moma Dilić se javlja kao stvaralač koji, zajedno sa Crnčevićem, Bećkovićem i Popovićem, stoji u najpozitivnijem odnosu prema književnim stvaracima pomerenih, degenerisanih, umirućih svetova.

Ako ne zahvaljujući svesnom znanju, a one zahvaljujući stvaralačkoj intuiciji, Dilić ni formalnom strukturu svoga dela neće ni za trenutak izveriti taj svoj opozitni stav. Naime, autor je, budući do kraja privržen verističkom književnom metodu, ostavio svom junaku da autentičnim govorom ispriča svoj život, ali je tu priču razbio na „tematsku poglavljaju“, izbegnuvši tako konstituisanje bilo kakve fabularne gradnje i time sprečivši legendizaciju svoga junaka, jer je svaka, i najzajednije fabula, već sama po sebi mit.

Budući da je, baš kao i drame pomenutih autora, bez preparirane rafinovanosti, bez fabularne iskonstruisanosti, bez nametljivo akcentovanih dramatskih klimaks, potpuno nonštančan u svom tonu, životopis Tole Manojlovića ne može naci svoje pravo место у, recimo, evenzialnoj seoskoj biblioteci Tolinovih Nemnikuća, nego će ga naći u kabinetskim bibliotekama, među knjigama kamerne, cizeliranje, na žalost, često anemite po eziže i proze. Ova ili jedna slična knjiga preko je potrebna našoj i svakoj literaturi u, recimo, pedeset godina njena trajanja, ali još jedna takva knjiga bila bi i ovaj i svakoj književnosti neoprostivo suvišna. Zato ostaje na Momi Diliću da se kaštarac, pogotovo kao pripadnik struje o kojoj je ovde neprestano pila reč, potvrdi novim, strukturalno drukčijim delima.

Retko se dešava da se u jednoj literaturi sasvima istovremeno a tako raznosmerno kreiraju dve struje. Ove, pak, dve beogradске, u svojoj absolutnoj izdiferencijiranoći, nespojivosti i nepomirljivosti, u stvari, međusobno se potcrtaju, dokazujući i opravdavaju. Mnogobrojne relacije između njih, od kojih su neke samo skicirane u ovom eseju, tokom vremena će se još čvršće i jasnije konstituisati, a tada će nastati trenutak za jednu podrobnu i naučniju analizu.