Cudno je to, pomalo, ali ovde se go-
didnja doba ra¢unaju od jeseni. Zato kada
se spremate naput snamerom da severnu
granicu predete kod Kelebije ili Segedi-
na, konaéno svejedno gde, svi nalaze za
potrebno da vas upozore: putujte u jesen.
Te Stedre informacije pruziée vam ¢éak i
bogato ilustrovani vodi¢i odstampani na
srpskohrvatskom jeziku. U jednom od
njih, sa veoma nepretencioznim mnazivom
,,Korisna znanja o Madarskoj”, nekako od-
mah posto ga otvorite, nai¢i c¢ete ma ovu
retenicu: ,Jedno od obelezja madarske
klime je dugotrajna, blaga suncana jesen,
»babino leto”, kada dozreva voce...”. 1
jasno je da tako naoruzani, zapravo polu-
priprem]jeni, krecete u ovu zemlju blago
ustalasanih ravnica, koja vas uvek doce-
kuje ,partem hleba i paréem duse”, pu-
nim srcem, jo§ malo pa pokli¢om: napred
put jedne jeseni koja je, mozda, nekako
drugoja¢ja od nase; hajde da vidimo kako
tamo rude kesten i vres, nisu li senke ne-
kako duze i sivlje!

Ma koliko to bilo grubo i surovo, ali
putnik, namernik ili nenamernik, uvek
Zeli da novu, njemu dotlenepoznatu, zemlju
potne da upoznaje od glavnog grada.
Mozda je to, u ovom slucaju, opravdanije
nego inace. Jer sami nasi severni susedi
kazu, mozda parafraziraju¢i Kralja-sunce:
Budimpesta — to je Madarska”. Dakle,
probajmo, pokuSajmo da otkrijemo tajne,
obitne, jednostavne, svakodnevne ovoga
grada.

U Budimpesti se, svakako, moze najbo-
lje proveriti i dokazati prastara istina da
sud o nekome ili neemu ne treba dono-
siti napreéac. Zasto? Pa odgovor je sas-
vim jednostavan. Zahuktala ,dizelka”, vu-
kuéi umornu kompozieiju ,/panonije-eks-
presa”, prevari¢e wvas 'stotinu puta provo-
de¢i vas budimpestanskim predgradima.
Dva miliona ljudi gradi ovde drzavu pre-
laznog perioda, dva miliona dnevno prola-
zi ulicaina i sokacima. Ali ne i ovim su-
morno-sivim predgradem, pokrivenim ¢ta-
du. Zato: nemojte na svakom zaokretu Si-
na izmedu ulica, koloseka, dimnjaka i Zi-
ca elektri¢ne Zeleznice, oblatiti svoj ka-
put. Satekajte strpljivo da voz stane. I ne
ogresite se svojim Wrislima o grad Arpada.

Naizgled BudimpeSta je miran, veliki
grad. Kao tesko, debelo more koje je pri-
tisla bonaca. A, u stvari, nije. Grad je to
koji ima, kako je to primetio jedan moj
poljski prijatelj, vise spomenika od Rima.
Grad koji je obale Dunava premostio mos-
tovima Petefija, Slobode, Jelisavete, Se-
¢enjija, Margarete i Arpada. I na trenu-
tak vam se uéini da ¢ete istoriju ovezem-
Ije naugiti hode¢i od jednog do <drugog
prebrodenog mesta ili shvatiti psihologiju
ljudi koji su porusili zgradu nacionalnog
teatra da bi ispravili tramvajske Sine, iz-
gradili podzemni prelaz i sre¢nije reguli-
sali saobracaj. A mije tako. Kriju u sebi i
Budim i Pesta daleko vecih iznenadenja.

Ne treba i¢i u Pariz da bi se videli za-
ljubljeni, S¢wéureni, parovi u doSaptava-
nju, pod mostovima. Ovde to mozete vi-
deti na stepenicama pored Jelisavetinog
mosta, jer tu sunce ijzmamljuje i najskri-
veniju tajnu. Ne treba slusati ,Karmen”
da biste videli Zene koje puse na ulici. Ov-
de to ¢ini sasvim mirno prodavacica cve-
¢a, domacica napunjenih  korpi, kurirka
raznose¢i postu. U ovom gradu me treba
dokazivati ravnopravnost, jer Zene rade
sve. Ne iznenadite se ako vam vrata tak-
sija, 1jubaznim, smeskom, otvori — taksist-
kinja, ne zatudite se §to je Zena odZadar,
moler, zidar, voza¢ tramvaja, ili §to pred-
stavnik slabijeg pola reguliSe saobracaj.
Nasi susedi kazu da su zene strozije, od-
govornije, pedantnije i preciznije u obav-
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ljanju zadataka. Zato su im, bez sumnje,
poverili duznosti kontrolora, carinika, cr-
tata ,zebri”, aranzera izloga, ali i dirigena
ta, rezisera i ministara. Na moje pitanje
puno ¢udenja (sva sre¢a samo u podetku)
jedna od mnogih drugarica-reZisera od-
govorila mi je: ,,A, zar mi nismo u stanju
da napravimo i ‘bolje predstave od nasih
kolega?”. Video sam ,njenu” predstavu,
istina u provinciji, a video sam i "njego-
vu” u Budimpesti. Bez ikakvih predrasu-
da i dvoumljenja glasao sam za njene ,re-
diteljske cake”. MoZda je njen prestoni¢-
ki kolega u ovom slutaju zadremao na lo-
vorikama.

Ne treba i¢i, kaZem, predaleko od svoga
grada. Zbog puno ¢ega. Mozda i zbog kul-
ture. Zbog galerija, $kola, muzeja, pozoris-
ta, koncerata. Skolstvo, ili konkretnije vi-
soko Skolstvo, ono $to mi nazivamo faku!-
tetskim obrazovanjem, regulisano je ovde
veoma jednostavno. Ne znam da li i dobro.
Naime, drzava Zeli da Skoluje i okvalifi-
kuge onoliko kadrova koliko joj je u odre-
denom trenutku potrebno. Uslov: $to je
moguce bolji uspeh u srednjoj skoli. Upoz-
nao sam jednu devojku koja je godinu da-
na radila kao tkalja tekajuc¢i, uporno, da
sa svojom maturskom peticom konkurie
za upis na katedru psihologije. Uspela je.
Sada joj profesori upisuju najviSe ocene u
indeks. I bas to je bio razlog da poveru-
jem kako ¢e ova tkalja-psiholog postati
jednog dana, najverovatnije, profesor uni-
verziteta. Mozda, mada ne mora biti.

Sama re¢ teatar ispisuje se u ovoj zem-
1ji velikim slovom. Dotacije su ponekad
Skrte, ponekad dovoljne. Ali je zato umet-
nik na izuzetno visokom nivou. Imali smo
prilike, ne malo puta, da u majéici-domaji
pozdravljamo aplauzirna umetnika-gosta i
da ga izazivamo nebrojeno puta pred za-
vesu dok smo prema na$im umetnicima
umeli da budemo i te kako nedarezljivi.
Prva predstava koju sam video u Budim-
pesti ostavila je, bez ikakve sumnje, naj-
dublji utisak na mene. Mada se tu i tamo
moglo traZiti i na¢i zamerki reditelju,
glumcima i ostalim poslenicima scene, ipak
kao neizbrisiva prisutnost osta¢e u meni
jedan zaglugeni aplauz. Igran je te veteri
dve stotine dvadeset i peti put (!), u prepu-
nom pozoristu ,Madac” () Vilijamsov
»Tramvaj nazvan Geznja”. Posle nekoliko
uvodnih replika pojavila .se na sceni i
glavna junakinja drame — Blan§, koju je
tumacila izvrsna Tolnai Klari. Vesto, rezij-
ski, zami$ljeno, ona je morala da prode du
binom cele pozornice da 'bi, na kraju, tek
negde kod proscenijuma, zazvonila na vra-
tima svoje sestre, Stele. Tog njenog izlas-
ka secatu se uivek po nesvakida$njem pri-
znanju (ne odanosti) publike umetniku.
Umesto ruskog ,,spasiba”, umesto italijan-
skog ,bravisimo” ovo dolaZenge, bolje re-
¢i svaki ‘korak, pratili su &as slepljeni, ¢as
razdwvojeni dlanovi gledalaca. A ima 1i
lepse zahvalnosti nego bezrezervno prih-
vatiti glumeca“ pri prvoj njegovoj pojavi,
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dok jo$ ni retcu nije izgovorio? Znam sa-
mo da ovako $ta nije doziveo ¢ak ni toliko
prehvaljeni Hamlet Gabor Miklosa. Uop-
Ste, pozoridnih ponesenosti i umetni¢kih
padova ima ovde kao i kod nas. Ali skan-
diranja i pereca nema. Dve stvari naizgled
nespojive. Ali operski ili dramski umetni-
ci, svejedno, dobivaju ovde salve aplauza
kakve se u nasim, pozoriSnim kué¢ama ret-
ko ¢uju. A perece! One su postale sastav-
ni deo teatarskog amibijenta. Gledaoca ne-
naviknutog ma krckanje ili uSkanje to u
potetku nervira. Posle izvesnog vremena
uhvatite sebe kako se, sasvim nesvesno,
smeskate ljubaznoj prodavacici, koja ne-
umornim glasom, nudi ,perece, sveze pe-
rece”, da biste samo nekoliko dana kasni-
je poluiznenadeno primetili kako za vre-
me ,Dundo Maroja” ili ,,Dr” (jedinih dela
jugoslovenske dramske literature, u ovoj
sezoni, na budimpeStanskim scenama) gric
kate i wvi ovo slano, re§ teatarsko pecivo.

Pokusati, u ovoj formi, na bilo koji :na-
¢in govoriti o naporima da se spase kul-
turno naslede iluzorno je. Zato je ibolje
navoditi primere. Pre mnogo godina sa-
¢injeni predracuni za obnovu Budimske
tvrdave, u Cijem se sklopu nalazio i dvor,
iznosio je Sest stotina miliona novih dina-
ra. Damas je to daleko viSe ali se radovi
nastavljaju tvrdoglavom ‘brzinom, jer u
kompleks bivsih dvorskih zgrada treba
smestiti skoro sve danaSnje kulturno bla-
go — od nacionalne biblioteke, €ijim su
fondovima zasuti ¢ak i hodnici, pa do Po-
zorisnog instituta, €ijji saradnici, sedeci ta-
kode u hodnicima, otekuju sa nestrplje-
njem $to skoriju seobu. Ali sve ¢e biti res-
tauirano i do detalja verno originalu. Jas-
no, na kraju ¢e u jednu od zgrada ibiti
ugradena mermerna plo¢a sa uklesanim
natpisom da je spomenik pod zastitom
drzave, da se pre restauracije na tom mes
tu nalazilo to i to, da je sagraden te i te
godine, a definitivno obnovljen tada i ta-
da. Madari: kao da se uporno trude da do-
kazu da za njih niSta nije tako sveto kao
proslost.

Medutim, samo ovako govoriti o gradu
koji je svojim ulicama umeo da da ime-
na nezaboravka, mimoze, kozoroga, pal-
me, zmije, lahora, Se¢era ili fatamorgane
bilo bi nepravi¢no. Njegov sastavni deo
su i sedam stotina ¢etrdeset parkova, Ses-
tostruki drvoredi, espresoi, ¢arde, kréme,
kafane, restorani, madarski specijaliteti
ili ciganska muzika. Ako zavirite u bilo
koji budimpestanski espreso — ,Emke”,
»Suntev zrak”, ,Biser Budima”, ,Kiosk u
Tvrdavskoj basti” ili ,,Anu” — docekace
vas preljubazni kelnerski osmeh, &ija je
prednost u tome Sto ste posluZeni najkas-
nije za tri minuta. I znajte da vam ni
jednog trenutka nece biti dosadno. Klavi-
ristkinja, klavirista, manji dzez-sastav ili
jednostavno dzu-boks, kao Sto je onaj u
»Ani” gde se skupljaju ,padavigari” du-
gih kosa zvaéu¢i zvakaéu gumu i klateci
se u ritmu bat-muzike, pokuSace da vam
prekrate vreme najnovijim $lagerima. Sa
restoranima je veé drugojatije. Cak ako

ste i stranac necete mo¢i da udete bez
kravate. Osmeh broj trideset i Sest, kao u
Sali nazivaju portire, zamoli¢e vas da ne
narusavate davno utvrden kuéni red. Moz-
da 1 zbog toga §to ¢e neumorni kapelmaj-
stor pokusati da sa jo§ nekoliko violina,
cimbalom i basom odsvira pojedine stavo-
ve Listove ,Madarske rapsodije”, Grigovu
»Solvejginu pesmu” ili Bramsove ,,Madar-
ske igre”. I svaki od ovih umetnika gu-
dala, potev od najnepoznatijeg pa do pro-
slavljenog Lakato$a iz ,Matijinog podru-
ma”, zeli i vama ne$to da odsvira. A svi
znaju i ,,Mars$ na Drinu” i ,,Tamo daleko”.

O svemu, pak, manje ¢asnom ili necas-
nom razgovarace nadéi susedi sa vama, kao
jugoslovenskim prijiateljem, otvoreno i bez
ustezanja. Ispritace vam o svome, istini za
volju ne mnogo slavnom, filmu ,Hladni
dan” — novosadskoj raciji iz januara
1942 —, govorice vam o tome da je De-
brecen, pre Budimpeste, bio osloboden od
jedinica Crvene armije i da je do povla-
¢enja Nemyaca ostao prestonicom Madar-
ske, po drugi put od dolaska Anpadovica
u ove krajeve, da su 1956. bile rafalima
izreSetane umetni€ke slike od kojih neke
ni do danas nisu restaurirane, da su te is-
te godine, toga meseca, preplaseni ljudi
umirali od infarkta i odve§c¢e vas zatim
sasvim mirno i jednostavno, obi¢no, ljud-
ski na Kerepesko groblje. Tamo gde mo-
zete da vidite spomenike onima koji su se
borili za doslednu primenu socijalisti¢kih
principa, tamo gde su poredane po stro-
gom, vojnitkom, redosledu urne boraca
za bolje danas. Pokazate vam, sa istim
ponosom, grob velikog pesnika Jozefa
Atile kao i naknadno rehabilitovanog Raj-
ka, mauzolej KoSuta i gvozdeni sarkofag
Aranjija. MoZzda ¢e malo pocrveneti zbog
skuCenog prostora dodeljenog piscu pre-
lepih stihova o ,Lepoj Ilonki” — Veres-
martiju — za koje tvrde da su jo§ nepre-
vazideni u literaturi, ali ¢e zato Zivnuti ka
da vas dovedu do velelepne grobnice Jo-
kaji Mora (naseg Jase Ignjatovi¢a) ili ne-
nadmasne c¢arcbnice scene Blaha Lujze,
kojoj je svoje posebno uvaZawvanje ukazao
i moéni KuK ¢esar Ferenc Jozef I

Ima, medutim, na Kerepeskom groblju
jedan osamljen spomenik. I sve ovo, sve
ove meditecije o gradu i njegovim usput-
nostima, o njegovim uspesima i dovinugi-
ma, proizasle su zbog pesnika koji je sebe
nazvao rodakom smrti. Iduéi-jednom od
glavnih aleja, zasutom svelim, davno veé
opalim i smrznutim lis¢éem, razgledajuci
grobnicu porodice Petefi, ¢iji najproslav-
ljeniji potomak nikada nije pronaden po-
sle bitke kod Segesvara, prilazio sam ne=—-
kako polubojazljivo Adijevom grobu. Isao
sam u susret tom kamenom rodaku gospe
sa kosom uzbuden kao de¢aci¢ prvi put is-
pri¢anom pri¢om 0 noéi. Ne verujem da je
bilo viSe od Cetiri sata posle podne. Ne ve-
rujem, jednostavno, jer znam da ni na jed
mom drugom mestu dvojica mladiéa, ko-
ja su zurila pesnikovom grobu, u ove pro-
hladne dane nisu mogla kupiti ruzin pu-
poljak — do od prodavactice cveéa na uli-
ci. Priblizili su se sede¢em pesniku, ski-
nuli svoje dacke kape, bacili u stranu beli
‘papirni omot i skoro tadno u skritene ru-
ke davno umrlog druzbenika smrti stavili
crvenu ruzu. (Negde, sasvim na dnu, na
postamentu, uklesano je samo Ady. A tre-
ba li u ovoj zemlji pesniékih kultova is-
pisati neSto viSe?) Protrljali su svoje pro-
zeble ruke, poklonili se jo§ jednom pesni-
ku o kome znaju sve i od koga znaju sve,
i — otisli; ta dvojica defaka, ispraznjenih
dzepova, jer su za poslednjih deset forinti,
ne razmisljaju¢i o odricanjima, poklonili
na Kerepeskom groblju crveni ruzin pupo-
ljak Adiju.
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Nestat ¢e§ ti sa ovog traga sigurnosti. Ja
to postojano znam, kao $to poznajem ime-
na sviih planina svojeg malog zamka. Dok
se netujno priblizavam tom vje¢nom uto-
ku, znam neée nas saprati ova gorostasna
rje¢ u lagodnom zaklonu vederi. Nije to ras-
prieni obzor ni dovrsena tratina, to se pos-
tojani stub uzoholio i sad ¢e svakcj visini
dati svoje ime; nanos goréine tiho se svrs-
tava u poglavlja radi preglednosti. Listam
ja tu knjigu i sve mislim: mozda ée tako
neznatna i mala, mozda ipak negdje na
tvrdog uveza, mozda ¢e se sasvim nenadno
obrnuti i sti¢i te u ¢asu odluke. Nista dru-
go do sigurni trag stopala i glas koji se
¢vrsto hvata na svakom nehajnom tlu. Uz
malo postojanosti ispunila bi se tvoja pjes-
ma i premasila te u dohvatu.

Voljno sjeéanje, koje me pninosi§ tom tvr-
dem humku srece. Razmi¢em pomalo zda-
nje tvoje pokorne ruke, gledam te tako
mucne temelje i sve mi se &ini: tvoje pos-
tolje biva sve slabije. Ona mjesta koja su
bila prekrivena dubokom Sumom, izjedna-
¢uju se sa blagom vrleti istrosene visine, sa
smezuranim putevima kojima se bivse ti-
jelo podastire. Oble gradilice koje su sa
mnogo poleta podizale tvoje kule osmatrat
nice, spustaju se nakon dosegnute puta-
nje.

Tvoje postolje biva sve slabije, iako ti o¢i
vedro sjaje, ne razabiruéi razorne puteve
koji nadiru smijelim liticama.

Ta gordost ni za ¢ija vrata.
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Kad kaZem: sveprisustvo neba, mislim na
hrbat sunca koje ga sputano svjetlom u svo
je srediSte pribire. Eto takva smjelost vat-
re, nanos mora bi da se bijegom u svojim
grudima utamniéi.

I kako da se rije¢ oblikom zamijeni, a cvi-
jet stapkom obuhvati?

Vodo, svijete u jednom kréagu da treptis
zatetena novom dubinom.

Gledam gdje ustajes iz sebe: bistrina ti oku
mjera, a zamah tek da uzvisi ¢eznju. Kad
ti izgonom jato kapljica smrt udvostruca-
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va, opet se svojim tijelom u vjeénost pro-
meces.

Prostori, koji me trepetom u uZareni zrak
tjerate o¢ima od horizonta Sirim.

Od nepresusne divljine ta prenagljena
glad, to stepenovano obilje visina!

I ve¢ bi more da te od nove brnitkosti sa-

¢ini.

BRZINA \'\{V %)\\ /b\
A\ B
1 \

Tako te pamtim.

Gotovo u odsjajima moguénosti koju otkri-
va svaki novi polozaj tijela.

Iako su se u kasnu jesen mojim pogledima
pripisivala svojstva juznih struja, takva
blagost i snaga, zatim Zestina ptice prepo-
lovljene letom. Na kraju se sasvim obis-
tinilo, kako se predvidalo, sve §to bje tebi
sli¢éno polipuno je nestalo, eto priave izuzet~
nosti viatre. Tako se rodila tvoja druga pos
tojonost. To meko more prerano okrenuto
svojoj slici.

2

Ne mogu sada sasvim ravnodusno preci
ovu dolinu, jer znam: krenem li ona ¢e me
uputiti tvejoj sasvim presahloj vjernosti,
stanem 1i naéi ¢e§ me sasvim nepostojanu
kiako 'te ne razabirem izmedu dva nebes-
ka odsjaja. U okostalom trenutku ove liva-
de pomalo se nadme¢u nerazgovjetna sje-
¢anja.

Tako te pamubim.

Zaobidem li jedno stablo, drugo nadolazi.
Otvorim tvoje lice, pogled izmakne. U nep-
rekidnom promicanju munje, ve¢ si odbje-
gla divlja¢, nalik odredenoj sreéi.

3

Dok se skupljaju usne, pamtim granicu
tvojeg sna, onu istu koja se stvarnoscéu pri-
kazivala. Razgoljenu stréiku, dok je vjetar
bivao jadi. Lis¢e se vratolommo povijalo,
njeznost nepovredena tek mi se u titraju
neba objavila. Nagovestaj, ako ne vjeénosti
a ono bezazlene usmjerenosti tvojem po-
cetlku.

Tako {e pamtim, potpuno izgnana iz svih
godisnjih doba. No ipak u mojem prostoru
tvoje svjetlo gori sasvim nepromijenjeno.



