— Oh, oh, dobra li kupusa! — sladi on. — Vidi se ko
je umeo da kupi suva rebra.

— Ma idi, bogati! — uvi Zena.

On pozuri da izgladi spor:

— Majstorski je :kuvan. Sila je nasa majtica.

Pljesnu je dobro po ledima, namigujuéi sinu, ugoje-
nom apatiénom desetogodi$njaku. Zena s naporom pro-
guta tu prejaku neznost:
ja meSto od tvojih pohvala! Bolje nadi slu-
zaviku. y

— Tesko je, zma& i sama.,
majstor, a sine?

—_ Oukad sam se ja vratio iz $kole, nije — odbrunda
dedal

On m.ahnu rukom:

— Pokvarenjak.

— Sludaj!... Zvao si...
Zena.

I diete se umesa:

— Tata, je 1 to drzavni sekretar?

On, pogoden tomom, dobro odgleda sina.

— Da, da. Sta se ¢udi$!?! Divne sam stvari doznala...
— pnihvati Zena. — Juce na roditeljskom sastanku. Nije
rdav dak, ali ponaSanje... Razredni staresina zali se da
na$ di¢ni jedinac stalno medu decom potpaljuje disku-
sije: ko ima auto, koje marke, Sta je ¢Ciji tata, s kim se
druzi porodica. ..

Sin je, maravno, oborio glavu.

. Za frizider jel dolazio

toveka? — naglo ga presete

Rukom — ikao da kaZe: ,Sad zna§!” — Zena dade
Slagvort muzu.
— Kako moze§! — tresnu cn escajgom o sto, diZe se,

pote da Seta trpezarijom. — Zar si to od nas naucio?
Malogradanin jedan!

Ustade i #ena, pa strogo:

— Ja ga sigurno misam ucila da bude skorojevi¢. U
mojoj kuéi te su faze odavno predene.

— Pa ko je kriv onda? — rasiri on ruke. — Ja... Ja
sam bio najsre¢niji dok mnije bilo ¢inova i plata u borbi.
Nii danas nam ne bi falilo tog duha, me bi, razumes ti
mene.

Zena ga zaskodi:

= 'Daéno, tatno; samo priseti se o ¢emu ti lino naj-
viSe pridas.

On je terao svoju liniju:

— A, ja, zene su krive za sve. Zene, dabome. I nas
ste pdkvamzle, i decu kvarite.

Uéuta, prosto nije mogao vise da govori.

— Izvini, kiaZi ti meni: jesi zvao ili ne? — povisi Zena
glas.
On se odazva tamo negde od prozora, toboZ rasejano,
pokudaviajuéi da sakrije svoju laz:

— Stalno je ma sastancima. Javice kad
moze da me primi.

Zena mu pnide, crvenija od $lafroka, uhvati ga za
rukav:

— Zasto laze$? — refe to polako, naglasavajuci tako
re¢i svako slovo.

»Ne lazem, mego mi je dosadilo da ga zivkam svako-
dnevno... Lazem?!?” Tu on buknu, poraste. Kako je
Zena i dalje stajala gledajudi ga ravno u o¢i, on shrete
pogled na dete, vmisnu:

— Bez u sobu, razumes!

Prete¢i pode prema sinu koji umade.

U tisini odjeknu nekoliko olovnih koraka. On spusti
Sake na sto bespomoéno:

— Pred detetom...

— Dovde mi je doslo! — isprsi se ona mailo, ostavsi
i dalje kod prozora.

— Pa dobro, oti¢i ¢u, konaéno, na neki lep posao, pa
sta — odazva se on gluvo.

Ona mu se masmeja u brk.

On sede, sklopi ruke, i tad je prvi put pogleda slo-
bodnije:

— Ja... Ja to ne shvatam kao degredaciju. Nuzno je:
dolaze mbadi, spremniji, obrazovaniji.

Zagronu se, ne produzi. I — sinulo mu je, umalo nije

glasno izrekao to saznanje. U Cemu je stvar? Poslednjih
g ‘njegova volja je popustila, razlabavio se u ovo
mirno doba, izgubio sigurnost. Ali zaSto? Koliko puta
se zaletao u Zivotu — redovno su ga, upravo tada, po-
sekli, smatraju¢i ga onim koji tréi pred rudu. Zatim se
¢ovek uvute u sebe, postane oprezan, premeerava, odlaze
odluke. Ima, uostalom, mnogo pitanja koja bi on voleo s
nekim da masprawvi onako posteno kao $to su to wmeli u
ratu i prvih godina posle...
Pocteo si nesto? — trze ga Zena, sedajuci za sto
preko puta njega. — Ja znam, znam odlitno §ta je s to-
bom. Nema$ ambicija. Tvoji bi drugovi rekli da se nisi
ukljudio u nove tokove. Intimno ti ne pnihvata$ sve ovo
Sto se desava. Ne¢e§ — eto to je. A danas ne ide viSe po
starom: da dobije§ raspored, naredenja. Mora$ sam da
se probijas. A ti mirno ¢eka§ da te degradiraju.

On zavrte g,.xavc-m »Ne, njoj ne bi mogao da kaze Sta
mu je na srcu!

— Slusaj — re¢e glasno. — Ja se odavno spremam da
odem sa ovog posla, ¢asna ref. Misli§ da sam zaljub-
ljen u administraciju. Ali kuda? Nisam za privredu; ni-
sam ni za diplomatiju. Nervozan sam, netahtitan, volim
dia radim sam. Onako partizanski. To nije tajna. A ka-
sno mi je da po¢injem ispoctetka, na primer da nesto stu-
diram. I — zato sam se pasivizirao.

— Da tako misle oni tvoji drugowi Sto su zaseli u
fotelje... Eh, moja naivCino! Pa ti kako si krenuo jo3
¢e nas najuriti u unutrasnjoist.

— Kao da je sva sre¢a u Beogradu.

— Kad bude$ gazio blato i raspravljao malogradan-
ske intige, videée§ razliku.

On se malo uzjoguni, ukruti se:

— Nisam ja u vili odrastao!

— Tvoja stara filozofija. To je jedino $to urmes$ da ka-
ze§! — podsmehnu se Zena samo na &asak, jer zbilja nije
imala nameru da ga zacikuje, da se svada; njen ton po-
stade neutralniji,. — Lepa se kasa zamesila. Gospodin,
narogusen, isteruje principe; braca poterala — i nikog
nije briga Sto cela porodica treba da plada taj inat.
Slusaj . . Digle su mu se ruke same od sebe
da bi je zausta\rlle — Sludaj, nemoj tako. Ako je neko
kriv, ja sam. Za sve, razurme$. Ja se... razume$... ni-
sam se raz.vuao

— A zasto? Zar sam te jedanput terala?

Pauza.

On kao da zavrte ghavom i rece samcme sebi tiho:

— Pa... nisam hteo.

Sumorno ali nepristrasno Zena opet uze inicijativu.

— Vucarali su te dve cele decenije levo-desno, kako
je gde trebalo, da zaCepljuje§ rupe i izvladi§ kestenje iz
vatre. Sta sve nisi radio, kakve poslove!?! Nekoliko
stvari zna$, nekoliko ,aspekata”, je li, a onda snalazi
se kako ume$: hvataj ,problem”, drzi govore dobre i
uopstene, reSavaj brzo, veruju¢i da si ti uvek u pravu
— jer stvari moraju da se ,ras¢iste”. Sve preko ko-
lena! Upropaséeni ljudi. A sad — zbogom!
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— Zeno! — poku$a on da se usprotivi.

— Dosta sam ja gutal.\a — Dize se, ali samo zato da
bi profetiala oko stola i stala iza njegovih leda.

— Cekaj, brate. Ja imam svoje principe. Tako sam
vaspiban u partiji: da ne molim, da ne trazim veze, da
idem po zadatku.

Zena ga prekide sugestivno:

— Ti... ti stalno ¢ekas da te meko pozove pod za-
stavu kao juCe, na juris. To ti ¢ekas. Posto mniko viSe ne
zove, nego te naprotiv potiskuju u zapeé¢ak, ti onda mi-
sli§ da si nesto skrivio. Jeste, jeste, ti se ose¢a$ kriv
pred revolucijom, pred partijom. Briga tebe za Zenu i de-
te! Tebi je ono 'u partiji majvaznije. I kako su vas samo

-vaspitavali!?! Ne mozete da se odbijete od te sise, stalno

se osecate kao gresnioi. Zasto? Pred kim? Niisi ti kriv —
sem $to si bio maivan i poslusan, Sto si mnoge stvari pni-
mao zdravo za gotovo.

Njemu glava skoro udari u dasku stola. Zapusi usi da
ne slusa.

Ona se jpovude korak-dva, ali ne odustaje od price:

— A pogledaj sebe, pogledaj te tvoje prijatelje. I one
gore — svejedno... Svi ste vi isti: gorki, mnalni, ne-
srec¢ni, kao prebvijeni kuc¢i¢i. Dosta je da se neko napije,
pa da iz njega odmah prowali...

Pesnica lupi o sto, zadu se jedan glas iz groba:

— Ne mesaj se ti u to, boga mu Zzivog!

— A je 1? — zintadi se ona. — Ja nemam prava da
knitikujem, ja sam burzujka. To su vase solunaske stvari.
Samo vi smete da govorite o sebi, i uopste. E pa, da vi-
di§ kako to izgleda u tudim o¢ima, brajko moj.

Zena ofelknu, pa onda kao da razmahnu nozem, kao
da blesnu seéivo:

— Nije to bio posao, to vade... A u poslednje vre-
me... — i kratko, precizno odmahnu rukom.

S jednim ¢istim krikom on se na$ao na nogama i sta-
jao crven, cpet krvav, pred jednim vrtlogom u kojem
se izdvajala jedino orvena boja. Njenog Slafroka. Drhtao
je. I kad je moga posla,-on, on je toliko smogao da ru-
kom zgrabi ivicu stola. Tvrdo drvo. Da ga stegne, da ga
oseca.

— Bezi! — mrmljaju usta sama, bez glasa. — Skloni
mi se!

Pogledavsj ga iskosa, kratko, ostro, Zena rece:

— To je sve!

I izide, pazljivo zatvonivsi vnata za sobom.

,Kiako sme! Ne dam ja to! Nikcome!”

Po mozgu kljucaju neki detliéi.

A, to se iz kujne ¢uje lupanje sudova.

»,Mogao sam je ubiti sada!”

Mehanidki je priSao vitrini sa gramofonskim plotama,
uzeo jednu veliku, stavio, pazljivo obrisao specijalnom
krpomm. Igra je zapamala plotu. Opet! Refleksno se osvr-
nuo — niko ga nije uhvatio na delu. Tek tada pronasao
je prawvi start ploce.

Legao na divian, nepokniven.

Taj goli, mrtvi mamestaj u trpezarul
vek je kao u izlogu, ne kao u kuéi.

A pesma? Iz zavi¢aja. Da, vra¢a ona, uvlaci, ubutkava,
zajedno se lagano okreéu — on i pesma — kao krila vet-
renjade u zelenoj, Sumovitoj okolini.

»Zasto ne bi tamo? Naglo bi se mesto za njega. Malo

Moderno! Co-

iy,

bi pomogao svojim zemljacima — on ih poznaje, oni
njega vole, provenh su se uzaJamno u ratu kad je bilo
stani-pani. 'I'o Zena ne¢e ni da Cuje. A kako? Sam ne
mogu da se vratim. Dosta je bilo blata — i to je istina.
S konja na magarca. Da sam bez porodice, jo§ nekako...
Bole me krsta. Cek, jao! O, boga ti, al sam umoran.
Svaki dan je isti. Nije za nas mirno doba, stalno mi se
spava. Covek se zaparlozi. Seljaci? Seljaci mnogo rade.
Nekad smo ziveli u tolikoj bedi: na pet godina jedan-
put uhnanimo i ubijemo svinju. Al kad sam usao u po-
kret... To je bilo silno vreme. Narotito u ratu. Pazilo
se na svakog Coveka mada je tada bilo mesravnjeno teze
brinuti o Jjudima. Mnogo posla. I danas. Valjda se osta-
rilo, pa se ljudi odvajaju jedni od drugih. Starost se
uvek osamljuje. Ma ne. Mnogo smo se krsili po brdima
i svakojakoj nevolji. Ali ima jo§ energije u nama. Samo
bi nas trebalo okupiti, jednoga dana sazvati ponovo zbor
revolucije.”
Pesma, pesma, predveternja, jesenjska...
— @

— Ne-ne-ne!

Svet se spusta, pada na zemlju, poravnava je, jer
ae vredi da posto)l I nikog nema da pridrzi ¢oveka od
pada. Tresak neki .

— Tata, tata!

Dete je taman zatvorilo gramofon, $kljocnula je bra-
vica na poklopou. Prilazi oocu, dnmusa ga.

— Sta je? — pita o1 bunovan. — Ti si me zvao?

— Opet si jetao, tata. Boli te nesto?

— Snovi, sine, snovi me bole.

Olkrete se na dnugu- stranu stenjuéi:

— Owpet sam onog sanjao...

— Onog iz Cete §to je streljan zbog knade? — spremno
ga pita dete.

— Jeste. Stalno on. I svaki put mi sve lepsi dode u
san. Jia ne znam zasto.

Viidi kkatkko dete ve¢ vutinirano prabi
odavno zna. Promeni temu:

— A majka — jo§ je u kujni?

— Jeste. — Detinji glas postaje stvarno zaintereso-
van i odnehud nezan. — Tata, poslala me mama da...
da me pusti§ u bioskop. Idu svi moji momei.

Otac malo podiZze glavu s lezaja prema njemu:

— Nisi zasluzio bioskop posle onog $to je majka rekla.

Sinu se nijedna crta ne pomeri na licu. Cvrsto stoji,
na mesbu, otvoreno:

— Obe¢ao sam drugovima, ¢asna reé. Nije fer da sla-
zem. Cele medelje posle nemoj me pustati; samo danas...

»Ala lepo laze! Ista mati!”

— Dobro, idi; pare imas.

— Imam. Hvala, ¢ale. Zdravo.

Jedna vrata, druga. Tresnula su i izlazna.

Taman §to je ponovo omilitavio za san, sinu mu: pa
Zena mu je namerno poslala dete, bas u ovakvoj situ-
aciji, da on odludi. Vadi kestenje, je 1li? Ona ga tera
na to!

To grize brzo, neumoljivo, bolesno. Razgoropadi ga to
saznanje.

Besomucan, skodi.

Ispuni kujnska vrata prosto se zaglavi u njima i —
takko ostade. Srecom!

S naroditom paznjom Zena izvadi jednu Serpu iz su-
dopera, ocedi je, spusti na sto. Zatim dize glavu:
Nisam jo§ gotova. Sta je?

- ,,Opet izazival”

Crven, zagusen, jedva progovori:

— A dete meni Salje§ je I’ da? — zapenusio je. Ja
neéu da ispadnem u njegowvim o¢ima diktator, razumes
ti mene!

— Opet nisi razumeo — refe ona hladno, sa mnogo
nervoze unutra.

— Sta nisam?

— Ja hoéu da mu ti bude§ glavni autoritet. Sto puta
sam to kazala.

— Pa dabome, razumes: ja krvinik — a ti slatka ma-
mioa.

— Tebi se nista ne moze dokazati.

Njene ruke se odjednom stresose, ispade joj pepeljara,
ona odvratna od debelog stakla. ,Malogradanski kristal.
Poklon jednog njegovog ratnog druga”.

— O boze! — wviknu ona, saze se da vidi 3ta je bilo.
— ,Nije se razbila. Ba§ sam baksuz!”

— Ti buska$ dete protiv mene. Ja to neéu dalje da
trpim.

Ona podiZe o¢i besno:

— Nemoj da tnpis. Ko te tera.

Izazivas?

— Ko?

On koraknu:

— Sta lkazes?

Sutnu, provali kredenc. To ga zadrza.

— Eto to — mnaglasavaju¢i re¢ po re¢, govorila je
Zena. — Jedemo se godinama i poje$¢emo se zato $to ti
nece§ da vidi$ istinu. Samo ume$ da Sknguce§ zubima j
preti§ revolverom.

Od krvavie mrene ma o¢ima nije video niSta, ma ko-
liko se wpinjao. Buljio je o¢i, bolele su ga drSke, kapci.
Mumlao je mesto.

— Dosba! Prestani jedanput, kao boga te molim! Po-
ludeéu i ja. Ti uvek tera§ inat. Samo inat. Od prvog
dana kad sam te uvela u svoju porodicu. Odmah su tebe
svi dudno gledali, je 1i. Nabijali ti na nos poreklo i ne-
znanje. Pa si ti, kao, za inat nama ostao sirov. je 1 ti ja-
sno? Odbio si da udi§, upropastujes dete, mene, zagor-
Cavia§ zivot samom sebi. Ja... ja nisam pametna kuda
to vodi. Znam da se dobro neée svrsiti — to jedino.

Grunule su joj suze na o&i. PobeZe iz kujne u kupa-
tilo. ZakljuCala se.

,»Vitldi ti nju, ala reZe! Mnogo je pobesnela. A, potku-
siéu ja tebi repié, mala, ne brnini nista.”

Vrativsi se u sobu, ponovo je legao.

,Kakav je to svet! Stalno je njoj nesto dosadno. Mr-
$avi, pronervozila se, izmislja sto éuda. Ne znam S$ta da
¢inim. Kuéa je puna, to sam ja sve zbog nje. I zaposlila
se da bi prekratila dan. Mozda sprema polako odstupnicu.
Za razvod? Da vidimo, dia vidimo. Sta joj fali? Ne va-
1ja moje ,drustvo”. U redu, niko je ne sili. Njenom ,dru-
Stvu”, opet, ja ne valjam. To je tako vaspitano — i bog.
Kwvarno. A — ja, necu ja ceo vek da popustam. Pa sta. Jed-
nom na miru da razmislim o svemu. Samo da se sredim.
Mnogo smo se razlabavili. To je osnovno. Nema drugog.
Ali prevladacemo te slabosti. Bilo je i gorih tesSkoca.
Tako sam umoran. Svie me boli... Ne, ne, sredicemo mi
to. Svaki Covek svoje sopstvene slabosti — i tako re-
dom...”

Tavanica prazna, pusta. Kao ravnica u jesen. N'i muva
na njoj — ni éovek u ravnici. U modernim stanovima
nema lustera. Kad bi se pojavila makar jedna izboéina
bilo bi lakSe. Dosao bi prirodnije i san, siv, bez slika,
bez ¢vorowia, bez iéega. Dug. Isto tako jednolitan kao ta
gadna tavanica. Kao odmor. Kao mirno doba.
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