U jesen hiljadu devetsto dvadesete godine,
kada sam se upoznao s Majerholdom, njemu
je bilo Zetrdeset Sest godina, bio je veé sed,
crte lica su se izostrile, a upadljivo su Stréale
Supave obrve i neobi¢no dugi nos nalik na
kljun.

TEO (PozoriSni odsek Ministarstva prosvete)
nalazio se u vili preko puta Aleksandrovskog
parka. Majerhold je snovao po velikoj sobi,
mozda zato 5to mu je bilo hladno, a moZda i
zato 3to nije umeo da sedi u Sefovskoj fotelji
za stolom na kome su stajala akta i Cekala
na potpis. Kliktao je kao orao, govorio da mu
se svidaju moje , Pesme o sutraSnjici.” Zatim

je iznenada pritréao 1, zabaciv glavu kao Zdral
ili kondor, rekao mi: ,VaSe je mesto ovde.
ija u i i svim deé-

jim pozoristima u Repubiici . . .**
PokuSao sam da oponiram, rekao sam da ni-
sam pedagog i da se ba$ ni§ta ne razumem u
i$noj i Emiljevi¢ me

prekinuo: ,Vi ste pesnik, a deci je potrebna
poezija... Mi éemo o tome jo§ porazgova
rati... A ja sam veé potpisao nalog o vaSem

ukljuéivanju u rad. Dodite sutra na vreme ... "
Majerhold je tada (kao i Majakovski) bio
iéni i ac. On nije r pozo-
ri$nim odsekom, veé ratovao protiv one este-
tike i konformistitkog morala o kojem go-
vori junak Cehovljevog ,Galeba”

Bio je to Covek teSke naravi: dobrota se
u njemu spajala sa impulsivno¥éu, a sloZenost
duhovnog sveta sa — fanatizmom. Kao i neki
drugi veliki ljudi sa kojima sam imao srete
da se susretnem u zivotu, i Majerhold je pa-
tio od bolesne sumnjicavosti, bio je ljubo-
moran bez razloga, testo je video spletke i
tamo gde ih nije bilo.

Na$ prvi sukob bio je buran, ali kratkotra-
jan. Jednom mi je neki mornar doneo pozo-
risni komad za decu. Sve li¢nosti su bile ribe
(menjSevici su bili kara$i), a u poslednjem
¢inu je pobedu odnosio ,,Riblji savet narodnih
komesara”. Meni se komad uéinio neuspeo i
ja sam ga 8kartirao. Odjedanput ti mene poziva
Majerhold. I pred njim na stolu rukopis ko-
mada. Ljutito me pitao zasSto sam odbio ko-
mad i, ne saslufavsi me ¢estito, po¢inje da
vide da sam protiv revolucionarne agitacije
i protiv duha Oktobra u pozoristu.

Ja sam se isto tako naljutio i rekao da je

ta i pozva komandanta: ,Uhapsite Erenburga
zbog sabotaZe”. Komandant je odbio da iz-
vrsi naredenje i posavetovao Majerholda da se
obrati VCK-u.

OtiSao sam besan i odludio da moja noga
viSe nete prekoraditi prag Pozorifnog odseka
Ministarstva prosvete. Medutim, Majerhold me
sutradan pozvao telefonom: neodlozno je hteo
da se posavetuje sa mnom o pozoristu. OtiSao
sam na poziv i juCera$nje scene kao da nije
ni bilo.

Kad se Vsevolod Emiljevié razboleo, posetio
sam ga nekoliko puta u bolnici. LeZao je umo-
tane glave. Priao mi je o svojim planovima,
raspitivao se $ta se radi u PozoriSnom odseku
i da li sam bio na predstavama novih komada.
Verovatno se u mojim pri¢ama i replikama
prokradala ironija, te me je Majerhold po-
nekad prekoravao zbkog neverice i cinizma.
Kada sam jednom prilikom kazao da se, moji
planovi razilaze sa stvarnodéu, on se pridigao i
poteo da se smeje: ,,Vi — i uloga rukovodioca
svih dedjih pozoriSta Republike — ni Dikens
ne bi nesto bolje izmislio...” Njegovi zavoji
su 1idili na &alnu, a Vsevolod Emiljevi&, onako
mrsav i nosat — na istoénjatkog madionitara.
Ja sam se isto tako nasmejao i rekao da re-
Senje o mom postavljenju nije potpisao Dikens
ve¢ Majerhold.

Nekoliko puta sam bio na predstavi ,,Zora”.
To je bio slab komad, a i u reziji je bilo
mnogo slutajnog. Majerhold se borio protiv
»tri zida" o kojima govori Cehovljev Trepljov,
protiv rampe i dekoracija. Hteo je da scenu
priblizi gledaocu. Zgrada u kojoj su odrZavane
predstave bila je neukusna — tuveni kafe-3an-
tan, ,,Omon’ u kome su Moskovljani nekad

to ija”. Emiljevig

gledali polugt giumice. Uostalom, dvorana je

bila u takvom stanju da njen izgled nije bio
upadljiv. Pozorite nisu grejali i publika Jje
sedela u Sinjelima, kofusima i kratkim bun-
dama. Iz usta glumaca otimale su se strasne
re¢i i veoma neZni oblaZi¢i. Deo glumaca bio
je smesten u parteru —oni su neoéekivano iz-
letali na scenu na kojoj su stajale sive kocke
i odnekud visill konopi.

Ponekad su na scenu iziazili i gledaoci:
crvenoarmejci s duvaékim orkestrima i radniei.
(Majerhold je &k hteo da nekoliko glumaca
smesti u loZzu: oni su imali da glume esere i
menjSevike i da govore odgovarajuéi tekst.
Vsevolod Emiljevié mi je sa Zaijenjem pridao
da je morao odustati od te ideje: gledaoci bi
mogli pomisliti da su to doista kontrarevolu-
cionari i nastala bi guZva.) Bio sam na onoj
predstavi na kojoj je jedan od glumaca sve-
&ano proditao tek dobijeni telegram i vest —
Perekop je zauzet. TeSko je opisati 3ta se
posle toga zbivalo u dvorani...

U diskusiji su napadali reziju. Majakovski
je branio Majerholda. Ja sam ne znam $ta
da kaZem o predstavi — nju je tedko odvojiti
od vremena, ona je tesno povezana sa agitka-
ma Majakovskog, sa karnevalima koje su pri-
redivali ,,levi” umetnici, sa klimom tih godina.
Takvim komadom epohe meni je izgledala i
,Misterija Buf’ — na probama. Te predstave je
tedko bilo voleti, ali je &ovek osetao potrebu
da ih brani i ¢ak da ih velita. Ja sam napisao
1921. godine: ,Neuspela po realizaciji, Majer-
holdova reZija je po zamisli izvanredna: ne
samo isati veé
rastvoriti, unistiti rampu, pomesati izvodale s
gledaocima.”

Majakovski je svoje istupanje u diskusiji o
»Zorama” zavrsio refima: ,Zivelo Majerhol-
dovo pozoriste, ¢ak lako je u podetku slaba
re?ija”. A mladi Bagricki je pisao: ,Molije-
rove raskoSne frizure u nase dane smenjuje
Majerhold. On tra%i nove puteve, njegovi su
pokreti — grubi... Drhti staromodno po-
zorite, on ée te udesiti}”

Ilja ERENBURG

BRJUSOV je organizovao izdavatka predu-
zeéa, osnivao <&asopise, pisao naudne radove
o stihu, prevodio latinske pisce, diskutovao s
priznatim autoritetima, i davao savete mladim
piscizna. Brjusov se bojao samo jednog: da ne

za svojim vr

On je Cesto pisao o haosu — to mu je doslo
od Tjutteva. All Brjusov je Zeleo da unese
red u taj haos koji je opevao. Seéam se kako
sam doSao k njemu krajem hiljadu devetsto
dvadesete godine, u mali lewnjikovac gde se
nalazio LITO '— tako 'Se nazivao odsek Narod-
nog komesarijata za prosvetu, koji se bavio i
pitanjima knjizevnostl. Valerije Jakovljevié je
razgovarao sa mnom kao Sef odseka i nudio
mi da radim. Pokazao je na zid — tamo je
visio ¢udan grafikon: kvadrati, rombovi, pira-
mide — Sema knjiZevnostl. To je bilo isto-
vremeno i naivno i velicanstveno: sedi vrag
Je prewarao poeziju u kanceiariju, a kancela-
riju — u poeziju.

Njega su cesio nazivali racionalistom, Cove-
kom suvoparnog razuma. Mnogi su tvrdili da
Brjusov nikada nije bio pesnik. Po mom mi-
Sijenju to nije taéno: razum za Brjusova nije
bio ono Sto se zove zdravlje, smisao, veé kult,
on je preterivao u svojoj veri u razum. Brju-
sov je bio pesnik &ak i u najobiénijem, sva-
kodnevnom shvatanju te rei: ziveo je u uslov-
nom svetu isforsiranih Sema. Njega je izvan-
redno lepo naslikao Vrubelj: suve, plamene
o¢i, i glava pozadi nekako koso srezana.

Setam se ,Pesnitke kafane” u Moskvi hi-
ljadu deveistvo osamnaesie godine. Tamo su
dolazili ljudi koji su imali malo veze s poe-
zijom — Spekulanti, dame, mladiéi koji su
sebe nazivali ,futuristima”. Valerije Jakovlje-
vic je 1zjavio da ¢e improvizovaii tercine na
teme koje mu posetioci budu dali. Posetioc:
su mu slali glupe cedulje. Brjusov kao da
nije primeéivao ni kelnere s njihovim uazvi-
cima ,dve kafe”, ni smeh prisutnih mornara.
Strog i svetan, &itao je pesme. Imao je &u-
dan glas kad je recitirao — prodoran i odseéan.
Kada bi ¢itao, zabacivao je glavu. Li¢io je
na ukrotitelja zveri, samo pred njim nisu
bli lavovi iz cirkusa, veé redi. Stvarao je ter-
cine &as o Kleopatri, éas o gospodici koja je
sedela za susednim stolom, &as o prozraénim
gradovima buduénosti.

Brjusov je svemu prilazio ozbiljno. Njegove
erotiéne pesme — predstavljaju neto sli¢no
putovodi pa Afroditinom carstvu. Okrufen

3 ii-
ma, Brjusov je pofeo da izudava ,okulistitke
nauke”, znao je sve razlike izmedu inkuba :
sukoba, vratanja 1 srednjovekovne madije.

Kada su se pojaviii futuristi, Baljmont Je
naivno zamolio da malo priéekaju s njego-
vim obaranjem s pijedestala, A Brjusov je
sam pokuao da obara. Napisao je pesmu ,Fu-

turistiCko vele”. Majakovski je pisao: ,A
za suncem ulica, negde je Sepao sasvim ne-
potrebni, oronuli mesec”. Kod Brjusova nala-

zimo: ,,Kao novac slabo
obefen na dimnjacima”.
su priznavali za svog ¢oveka i medu njiho-
vim lozinkama stajala je i ova: ,Skinuti pa-
pirnati oklop sa crnog fraka Valerija Brju~
sova”.,

Valerije Brjusov je pronaSao u Francuskoj
mzlo kome poznatog pesnika Renea Gila, koji
je otkrio ,naudnu poeziju”. Sudovi Renea
Gila, svideli su se Brjusovu: Valerije Jakov-
ljevit je veé odavno Zeleo da bude &arobnjak
s visokim obrazovanjem, i magakademik.

iskovan, mesec visi
Futuristi ga ipak ni-
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On je proudio Puskina, pisao o pesnitkim
figyrama i izratunao da u treéoj glavi njego-
vog. ,Onjegina” sedamdeset 1 tri procenta
nima karakteriSe slaganje glasova pre akcenta,
a u Cetvrtoj glavi svega pedeset Cetiri proce-
nta. Brjusov je pokuSao da dopiSe ,Egipatske

Vasilij Kandinski:

Prema gore (platnd)

noéi” i da stvori novu verziju ,Bronzanog ko-
njanika”. Te njegove stvari ne mogu da itam
drugi put. . . . EPEL Outhls
Neki su nepravedno napadali Brjusova da
nema ukusa: ta osobina se nalazi kod svih
simbolista — o&igledno su imali takav ulus.

Zar nije ¢udan fakat da su se skoro svi oni
odusevljavali pesmama Igora Severjanjina, ko-
je nam danas izgledaju obrazac banalnosti?
Kratko vreme pre smrti Brjusov je pisao
,Ja sam &ovek od dva sveta. Ravan sam
prvima, i na sastanku arlstokratije — ja sam
per, all svaki moj uzdah i svaki moj nerv od-
jekuje duhom viSih sfera”. Sada razmisljam

o poeziji simbolista. To je bila izvanredna knji-
Zevna pojava. Rodio se vellki pesnlk Alek-
sandar , Blok, X,ruski stth. kao da se. oslo-
bodio okova. Al koliko su meni judski bliZa
i razumijivija pisma ne samo Antona Cehova,
nego i njegovih bledih satelita, nego dnev-
nici Valerija Brjusova, puitne beledke Konstan-
tina Baljmonta, Hi prepiska izmedu Bloka {
Andreja Bjelog! ...

Brjusova je razum doveo do zakljufka da
treba primiti revoluciju: on ‘e sagledao sut-
rasnji dan. Imao je tada skoro pedeset go-
dina. Radio je na ofuvanju biblioteka, na Si-
renju poezije, obavijao mnogo dobrih i vaz-
nih  poslova. Postoji dosta nakazna nematka
reé ,kulturtreger”. Po svome smislu, ona sa-
svim odgovara delatnosti Valerija Brjusova i
pre i posle revolucije. Ali ja viSe volim je-
dan starinski naziv: Brjusov je bio prosveti-
telj.

On je verovao da €e revalucija sve iz os-
nova promeniti. Govorio mi je da ée socija-
listicka kultura biwl toliko razli®¢ita od kapita-
listi¢ke, kao hrif¢anski Rim od AVEUStOVOg
Rima, On je hteo da pride novom Zvotu kao
pesnjk, ali je bio isuviSe prisno vezan za stari
svet. Njegove pesme o revoluciji pune su ml-
tolodkih likova, u njima sretamo poznati reé-
nik pesnika simbolista. U oktobarske dane,
Brjusov je video u Moskvi tri sudbine drevne
Jelade. Kada je G. V. CiCerin potpisao spo-
razum s nema&kom republikom, Brjusov e
napisao: ,,0d savetovanja Lemaru, do saveto-
vanja u Rapalu...” On je kritikovao zaStit-
nike kapitalizma: ,,Bilo je tako i trajalo je
dugo pod raznim zastavama, od Semiramide do
Poenkarea... Neko je zaseo, postao vlasnik
bogatstva i &vrsto stezao sudbonosni kare’.
(Seéam se akuratnog Francuza gospodina Poen-
karea. Njemu bi nesumnjivo laskalo da ga je
neko uporedio s legendarmom Semiramidom.)
Povremeno je Brjusova obuzlmala tuga i on se
Zallo kao i u svojoj mladosti: ,,Svi su ljudi i
sada, i pre, i u buduénosti, kada se pogleda
uopéte, ponavljanje jednih te istih arpedi, gru-
pa starih akorda...”

Brjusov je umro u jesen hiljadu devetsto
dvadeset &etvrte, u pedeset prvoj godimi Zi-
vota. Ja sam u to vreme bio u Parizu. Pri-
redili smo vete u spomen Brjusova. Kada &o-
vek umre, odjednom ga vidimo na nov naéin,
u punoj svetlosti i visini. Brjusov ima divnih
pesama koje i danas izgledaju Zive. MoZda nad
njegovom kolevkom i nije stajala tradicionalna
vila, ali iako nije bio rodeni pesnik, Brjusov
je postao pesnik. On je pomogao desetinama
mladih pesnika, koji su ga kasnije osudivali,
odbacivali, obarali s pijedestala. A mladoj Sov-
jetskoj Rusiji ovaj pasionirani konstruktor i
neumomni odgajivaé blo je daleko potrebniji
nego mnogi hvalopevci.

Moram da se setim jo3 jednom mojih pari-
skih godina. Valerij Jakovljevi¢ me je ohrab-
rio — &ak su mi i njegovi prekori pomagan
da Zivim.

llja ERENBURG



