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u trenutku kad si, nalcon delim'icno mirnog sna, ugledao sivilo 
obzorja u oknu od prozora, osetio si da ces ponovo doziveti ono 
cudnovato stanje koje ti je u retkim trenucima donosiLo radost. U 
oknu se vec jasno ocrtavala dunja izuzetne velicine, koja se blago 
njihala na jutarnjem vetru zlatnog oktobra. Cesto si u tim jutarnjim 
casovima pomisljao da ustanes iz postelje i da odlcines peteljku i 
ovlazis grlo, no, odustajao si svaki put. U tebi je, Fedore, vladala 
bojazan da to ucinis; bojao si se da taj plod nestane iz okna. Os­
tavio si to iznenadnim pomamnim vetrovima novembra; zapravo, taj 
plod je bio jedino mesto u vidicima koji su te stvarno opkoljivali, 
/coje si zeleo gledati, a da ti bolne asocijacije nisu vulcle nit se­
canja unazad. Malobrojne stvari u toj prostranoj sobi godinama 
su trpele tvoj dugi nemi pogled, koji je hteo tvom napacenom 
mozgu dati smisao i logiku njih bez reda smestenih. Orman, sta­
rinski i kao sav sazdan od nekih uvalina, nemo je ziveo levo od 
kreveta, i ti si se, Fedore, secao, mada su se spone 1cidcile, deset 
pari odela . . .  Voleo si, dakle, da posmatras plod, jer te razmisljanje 
o njemu nije dovodilo u tegobu. Odkada si u bescenje prodao ve­
liku prizemnu kucu, iz okana napustene zgrade otisle su izlizane 
purpurne draperije, i ti si nasao kucu malu i smesnu u jednom 
od poslednjih sokaka ka ataru. Odista, malo si stvari poneo sobom
ovamo, i to nekako nerado; samo si stonu lampu, izvanredno ura­
denu od jelenskih rogova, stavio na oniski ormancic pored l�re­
veta.

Strah te je, odista, poceo hvatati pri svakoj pomisli da ce du­
nja u jednom od narednih dana otpasti, i toga jutra, nakon deli­
micno mirnog sna, odmah si pogledao u nju. Ona je mirno visila, 
i to je povratilo tvoj spokoj, i ti si se mirno mogao prepustiti onom 
polusnu koji je dolazio potom, a koga si smatrao, od kako te je 
poceo pohoditi, kao neiito daleko ostalim ljudima. Zelja za picem, 
ma koliko bila velika, napustala te je u tim trenucima, jer ponovno 
ulivanje rakije u telo dovodilo je redovno do sna, i ta jedva pri­
metna i osetna nit polusna, nestajala bi. U tim momentima, Fe­
dore, bi!o bi dovoljno da pomisli!i na nelci lepi detalj iz svog ne­
kadasnjeg blistavog zivota, punog nepomucenog reda, ili onoga ka­
da si kao alcademslci grac1anin bio redovno pozivan na gala-vecere 
svojih uglednih peiitanskih kolega. Prijatni mirisi koji su lebdeli 
tim raskosnim prostorijama smenjivali su se sa zamorom oko kartas­
kih stolova; potom muzika, koja kao da je izvirala iz zidova, u­
kra!ienih ·velikim slikama. 

Pomenutog obzorja, kada si osecao, kao neiito neizbezno, da 
ces doziveti svoju seansu, cvrsto si slclopio oci, poveden zeljom da 
obnovis svoju sinocnu setnju varosicom, koju si ucinio gotovo na­
kon godine dana: prosao si, isprva, nekoliko sokaka uz sam atar, •
kako bi u svoje telo uvukao umor i tako pokusao zaspati bez 
rakije. U svom hodu, odgnao si, Fedore, svako razmi!iljanje i nisi 
ni primetio da sa tegobom koracas pored visokog zida, iza koga su 
se opafoli najvi!ii spomenici. Sa uzasom si shvatio da si u svojoj 
jurnjavi dopro do mesta gde godinama lezi tvoja preminula zena. 
Hod tvoj, koji ti je i inace izazivao bolove u kicmi, pretvorio se 
u smesno trcanje tamnom ulicom, koja je izbijala na raskrsce, gde 
se blistao restoran, kamo si zapravo i posao, no, ne da uc1eii, nego 
da osmotri!i sto gde si prije jedne godine sedeo sa svoja tri druga, 
za koja si cuo da ih zaredom odneo alkohol. Shvatio si, mec1utim, 
da, iduci tom ulicom, moras proci pored prodavnice, gde je apa­
ticno prodavao Pomodreli. U trenutku kada si zastao na ulazu 
njegove radnje, gledao je teskim pogledom coveka koji mnogo pije, 
a da toga nije svestan, u tacku iznad vrata; izgledalo je kao da 
je zapao u neko katalepticko stanje, no, ti si znao da se pre/co 
svalce mere nalio konjakom, te si upotrebio ono nakasljavanje i 
narucio cetvrt litre !jute. kako bi novonadoslim mirom mogao 
obici restoran. Dosao si do vrata lokala, ali odatle se zeljeni stol 
nije mogao videti; morao si, Fedore, poput nekog koga posmatraju 
mnoge oci, proci pored velikih okana, i, doista, isti onaj sto bio 
je slobodan, odmah tu pored !ianka, u kome su se, kao u nekom 
akvarijumu, nalazile f!ase sa najboljim picima, kojima si nekada, 
ne slu!iajuci price svojih drugova, upucivao duge poglede zelje ...

Pre nego sto si zadovoljen necim tako najednom posao svojoj kuci, 
pogled ti je pao na vitko telo pravoslavne crkve, cije je zvonjenje .
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tako jasno dopiralo do tvoje sobe. Cesto si pomisljao tada na onaj 
pasus iz dela tvog omi!jenog pisca, gde se mladicu, nakon prolas­
ka fizickih bolova, gomilala cudnovata zvonjava . . . ,,To me sama 
smrt zove", govorio je mladic i preminuo. 

Pomenutog obzorja, dakle, sklopio si Fedore oci i zeleo dozi­
veti tu nepredvic1enu !ietnju u svojoj moci. Nimalo nisi, naravno, 
sumnjao u to da ces uspeti postaviti svog dvojnika elegantno ode­
venog pred neobojena plehana vrata. U svomu unutrasnjem dzepu 
napipao si svezanj novcanica i zadovoljno posao, no, ne tamnom 
stazom kroz sokak, nego levo, ka glavnom, gde je blistavi beton 
obasjan neonom. Onaj uvek prisutni premor, zacudo, napustio te je 
i kao zanevak osloboc1en svega, stavio si ruke na leda, pokusava­
juci da u prolazu osmotris svakog setaca. Ulica je bila pusta, { 
neko tiho zujanje kao da je doprinosilo napetosti i onom utisku 
da ce se neiito znacajno dogoditi. Za to vreme, omamljen nejasnim 
polusnom, pravi Fedor je poku!iavao, u svoj toj nejasnosti, poci sa 
tobom, nekako postati ista licnost. Sasvim izvesno, on je jasno po­
vremeno osecao mokri i hladni znoj pod svojim telom, no, samo 
munjeviti zaborav na to vodio ga je tvojim blistavim putem. 

Tiha, sirova i nadasve siromasna muzika prenula te je iz tvo­
jih misli, i sa zadovoljstvom si shvatio da se nalazis na domaku 
samog restorana. U isti mah, nejasno su do tebe doprle reci pra­
vog Fedora: ,,Dostojanstva vise" ... Posto si dosao do polovine sale, 
;ios ne skinuvsi crni ci!inder, uperio si svoj dugi i teski pogled u 
zenice violiniste, i, u istom trenu, raskosna muzika je natapala tvoje 
usi. Praznog stola koga si sinoc ugledao nije bilo; citava prostorija 
je bila onakva kakvu si zamislio u jednom trenutku: tamnoplavu 
boju svega sto te je okruzivalo jedva da je remetila neka druga. 
Zavaljen u veliku fotelju, potrazio si ocima onu policu sa picem i 
sa zadovoljstvom si primetio da ti je bilo koje od onih zeljenih pica 
na domaku ruke. Mec1u gostima, mec1u kojima su se pocinjala isprva 
nazirati lica iz proslosti, opazio si u udaljenom delu sale lice Ilo­
nino, no, samo za deo sekunde, i silna pomama za picem, koju je 
uvek donosilo to belo i cisto lice, obuz,c. �e. Osetno drhteci celim 
telom, pravi Fedor je zurio u nejasno sivilo tavanice; to lice vec 
dve decenije nevic1eno, niti sanjano, pojavilo se, i on, da bi se po­
vratio totalnom snu, poseze za politrom kraj kreveta ... 

Bio si zaista u nedoumici, Fedore; tacnije, osecao si fizicko 
nestajanje zbog iznenadnog hira pravog Fedora. No, samo za kratko, 
1er su doprle tihe i apaticne reci njegove da pijes i samo to ... 
Uputio si dugi pogled na ogromnog srednjovecnog coveka ko.ii se 
posve sam zabavljao dobrotom nekog napitka, posto ,je s odobro­
voljenim izrazom pio smesno male gutljaje. Nepoznatog je, Fedore, 
opario tvoj pogled i, malo zatim, dok je ravnoduiino sedeo spram 
tebe, izgovorio si jedno gromko: pivo! Naravno, na svako njegovo 
jedno, ispijao si svoja tri; nikako .nisi mogao ne ponoviti taj pes­
tanski pi·incip. Usko,·o se prisutni sjatise oko vaseg stola, muzika 
je neumorno svirala onaj isti valcer, koji je ocigledno delovao da­
leko jace nego mnogobrojne flaiie piva 1coje su pocivale u tvojoj 
utrobi. Naravno, tvoj protivnik je u osvit dana bez ·glasa pao pod 
sto, kod dvadeset, no ti si bez ikakvog znaka pijanstva dovriiio 
!iezdesetu, i, uzev!li svoj sesir, posao ka izlazu. 

Prolazeci pored kioska, zatekao si veliku guzvu; naime, svet se 
neobuzdano grabio za novine, na cijoJ se prvoj strani blistala tvoja 
briljantinom natopljena kosa, crna i simetricno podeljena na dva 
dela. Povremeno se l!ulo zapanjujuce: ,,Sezdeset fla!ia", no, malo si 
obracao paznju na to, do zapovednickih reci pravoga Fedora da 
uzmes primerak. Vratio si se i uzeo novine, nepr_estano si cuo .nje­
gov groznicav glas: ,,Gde si sada", ,,Pozuri". Odgovarao si jednakim 
ravnomernim glasom, i sada je pravi Fedor, budan i oznojan, jasno 
cuo kako zalazis u sokak. Cuo si (dakle, pravi Fedore) sasvim jasno 
sum novina koje su bacene preko neobojenih vrata i hitro si iza­
!iao na polovinu dvorista: kod vrata nije bilo nikakvih novina : ..

Obukao si se i po!!ao ka pravom 1cioskt£. Na tvoje pitanje prodavcu 
o novinama i o · coveku ,iz vaseg mesta koji je popio sezdeset ·flasa 
piva, ovaj je nemo: gledao u tvoju unezverenost. Posto si obi!iao sve 
kioske, rezignirano si po!!ao svojoj osami. 

Prvo sto si primetio, Fedore, posto si otvorio neobojena vrata, 
bila. je dunja na suvom tlu. " 


