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FEDOR Ii

U trenutku kad si, nakon delimi¢no mirnog sna, ugledao sivilo
obzorja u oknu od prozora, osetio si da ¢e§ ponovo doZiveti ono
¢udnovato stanje koje ti je u retkim trenucima donosilo radost. U
oknu se veé jasno ocrtavala dunja izuzetne velifine, koja se blago
njihale na jutarnjem vetru zlatnog oktobra. Cesto si u tim jutarnjim
¢asovima pomi§ljao da ustane$ iz postelje i da odkine§ peteljku i
ovlaZif grlo, mo, odustajao si svaki put. U tebi je, Fedore, vladala
bojazan da to uéini§; bojao si se da taj plod nestane iz okna. Os-
tavio si to izmenadnim pomamnim vetrovima movembra; zapravo, taj
plod je bio jedino mesto u vidicima koji su te stvarno opkoljivali,
koje si Zeleo gledati, a da ti bolne asocijacije nisu vukle nit se-
éanja unazad. Malobrojne stvari u toj prostranoj sobi godinama
su trpele tvoj dugi memi pogled, koji je hteo tvom mnapaéenom
mozgu dati smisao i logiku mjih bez reda smeS$tenih. Orman, sta-
rinski i kao sav sazdan od mnekih uvalina, nemo je Ziveo levo od
kreveta, i ti si se, Fedore, seéao, mada su se spone kiduale, deset
pari odela ... Voleo si, dakle, da posmatra$ plod, jer te razmiSljanje
o njemu nije dovodilo u tegobu. Odkada si u bescenje prodao ve-
liku prizemnu kuéu, iz okana mapu$tene zgrade otiSle su izlizane
purpurne draperije, i ti si na$ao kuéu malu i sme$nu u jednom
od poslednjih sokaka ka ataru. Odista, malo si stvari poneo sobom
ovamo, i to nekako mnerado; samo si stonu lampu, izvanredno ura-
denu od jelenskih rogova, stavio ma oniski ormanéi¢ pored kre-
veta.

Strah te je, odista, poleo hvatati pri svakoj pomisli da ée du-
nja u jednom od narednih dana otpasti, i toga jutra, nakon deli-
miéno mirnog sna, odmah si pogledao u nmju. Ona je mirno visila,
i to je povratilo tvoj spokoj, i ti si se mirno mogao prepustiti onom
polusnu koji je dolazio potom, a koga si smatrao, od kako te je
podeo pohoditi, kao mnesto daleko ostalim ljudima. Zelja za picem,
ma koliko bila velika, napustala te je u tim trenucima, jer ponovno
ulivanje rakije u telo dovodilo je redovno do sna, i ta jedva pri-
metna i osetna nit polusna, mnestajala bi. U tim momentima, Fe-
dore, bilo bi dovoljno da pomisli§ na neki lepi detalj iz svog mne-
kada¥njeg blistavog Zivota, punog nmepomuéenog reda, ili onoga ka-
da si kao akademski gradanin bio redovno pozivan na gala-velere
svojih uglednih peStanskih kolega. Prijatni mirisi koji su lebdeli
tim rasko$nim prostorijama smenjivali su se sa Zamorom oko karta$-
kih stolova; potom muzika, koja kao da je izvirala iz zidova, u-
krasenih welikim slikama.

Pomenutog obzorja, kada si oseéao, kao mneSto meizbeZno, da
ée§ dozZiveti svoju seansu, &vrsto si sklopio oéi, poveden Zeljom da
obnovi§ svoju sinoénu Setnju varoSicom, koju si udinlo gotovo mna-
kon godine dana: proSao si, isprva, mekoliko sokaka uz sam atar, .
kako bi u svoje telo uvukao umor i tako pokuSao zaspati bez
rakije. U svom hodu, odgnao si, Fedore, svako razmiSljanje i mnisi
ni primetio da sa tegobom korada$§ pored visokog zida, iza koga su
se opafali najvi$i spomenici. Sa uZasom si shvatio da si u svojoj
jurnjavi dopro do mesta gde godinama leZi tvoja preminula Zena.
Hod tvoj, koji ti je i inale izazivao bolove u kiémi, pretvorio se
u sme¥no tréanje tammom ulicom, koja je izbijala na raskr$ée, gde
se blistao restoran, kamo si zapravo i poSao, mo, ne da ude$, mego
da osmotri§ sto gde si prije jedne godine sedeo sa svoja tri druga,
za koja si ¢uo da ih zaredom odneo alkohol. Shvatio si, medutim,
da, iduéi tom wulicom, mora§ proéi pored prodavnice, gde je apa-
tiéno prodavao Pomodreli. U trenutku kada si zastao na ulazu
njegove radnje, gledao je te$kim pogledom ¢Eoveka koji mnogo pije,
a da toga nije svestan, u tafku iznad vrata; izgledalo je kao da
je zapao u meko katalepti¢ko stanje, mo, ti si znao da se preko
svake mere nalio konjakom, te si upotrebio ono naka$ljavanje i
narudio detvrt litre ljute. kako bi novonado$lim mirom mogao
obiéi restoran. Do$ao si do vrata lokala, ali odatle se Zeljeni stol
nije mogao videti; morao si, Fedore, poput nekog koga posmatraju
mnoge oéi, proéi pored velikih okana, i, doista, isti onaj sto bio
je slobodan, odmah tu pored Sanka, u kome su se, kao u nekom
akvarijumu, nalazile flafe sa mnajboljim piéima, kojima si mekada,
ne slu$ajuéi prife svojih drugova, upuéivao duge poglede Zelje...
Pre nego §to si zadovoljen neéim tako majednom po$ao svojoj kuéi,
pogled ti je pao ma vitko telo pravoslavne crkve, lije je zvonjenje
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tako jasno dopiralo do tvoje sobe. Cesto si pomi$ljao tada ma onaj
pasus iz dela tvog omiljenog pisca, gde se mladiéu, nakon prolas-
ka fizickih bolova, gomilala &¢udnovata zvonjava... ,,To me sama
smrt zove”, govorio je mladi¢ i preminuo.

Pomenutog obzorja, dakle, sklopio si Fedore oéi i Zeleo doZi-
veti tu mepredvidenu Setnju u svojoj modéi. Nimalo nisi, naravno,
sumnjao u to da ée§ uspeti postaviti svog dvojnika elegantno ode-
venog pred neobojena plehana vrata. U svomu unutra$njem dZepu
napipao si sveZanj mnovdanica i zadovoljno podao, mo, me tamnom
stazom kroz sokak, mego levo, ka glavnom, gde je blistavi beton
obasjan meonom. Onaj uvek prisutni premor, zafudo, napustio te je
i kao zanevak osloboden svega, stavio si ruke nma leda, poku$ava-
juéi da u prolazu osmotri§ svakog Seteda. Ulica je bila pusta, i
neko tiho zujanje kao da je doprinosilo mapetosti i onom utisku
da ée se mesSto znadajno dogoditi. Za to vreme, omamljen mnejasnim
polusnom, pravi Fedor je pokuSavao, u svoj toj mnejasnosti, poéi sa
tobom, nekako postati ista li¢nost. Sasvim izvesno, on je jasno po-
vremeno oseéao mokri i hladni znoj pod svojim telom, mo, samo
munjeviti zaborav na to vodio ga je tvojim blistavim putem.

Tiha, sirova i nadasve siroma$na muzika prenula te je iz tvo-
jih misli, i sa zadovoljstvom si shvatio da se nalazi§ na domaku
samog restorana. U isti mah, nejasno su do tebe doprle reéi pra-
vog Fedora: , Dostojanstva vife” ... Po$to si do$ao do polovine sale,
jo§ me skinuv§i crni cilinder, uperio si svoj dugi i te$ki pogled u
zenice violiniste, i, u istom trenu, rasko$na muzika je natapala tvoje
u§i. Praznog stola koga si sinoé ugledao mnije bilo; &itava prostorija
je bila onakva kakvu si zamislio u jednom trenutku: tamnoplavu
boju svega §to te je okruZivalo jedva da je remetila meka druga.
Zavaljen u veliku fotelju, potraZio si oéima onu policu sa piéem i
sa zadovoljstvom si primetio da ti je bilo koje od onih Zeljenih pica
na domaku ruke. Medu gostima, medu kojima su se poéinjala isprva
nazirati lica iz proSlosti, opazio si u udaljenom delu sale lice Ilo-
nino, no, samo za deo sekunde, i silna pomama za picem, koju je
uvek donosilo to belo i ¢isto lice, obuze te. Osetno drhteéi celim
telom, pravi Fedor je zurio u mejasno sivilo tavanice; to lice veé
dve decenije mevideno, niti sanjano, pojavilo se, i on, da bi se po-
vratio totalnom snu, poseZe za politrom kraj kreveta...

Bio si zaista u mnedoumici, Fedore; taénije, oseéao si fizi¢ko
nestajanje zbog iznenadnog hira pravog Fedora. No, samo za kratko,
jer su doprle tihe i apatidne reéi mjegove da pije§ i samo to...
Uputio si dugi pogled na ogromnog srednjovelnog &oveka koji se
posve sam zabavljao dobrotom mekog napitka, podto je s odobro-
voljenim izrazom pio sme¥no male gutljaje. Nepoznatog je, Fedore,
opario tvoj pogled i, malo zatim, dok je ravnodu¥no sedeo spram
tebe, izgovorio si jedno gromko: pivo! Naravno, na svako mjegovo
jedno, ispijao si svoja tri; nmikako misi mogao me ponoviti taj pes-
tanski princip. Uskoro se prisutni sjatie oko va$eg stola, muzika
je meumorno svirala onaj isti valcer, koji je ocligledno delovao da-
leko jade mego mnogobrojne flafe piva koje su pocdivale u tvojoj
utrobi, Naravno, tvoj protivnik je u osvit dana bez glasa pao pod
sto, kod dvadeset. mo ti si bez ikakvog =znaka pijanstva dovrsio
Sezdesetu, i, uzev§i svoj Se$ir, poSao ka izlazu.

Prolazeéi pored kioska, zatekao si veliku guZvu; naime, svet se
neobuzdano grabio za movine, na ¢&ijoy se prvoj strani blistala tvoja
briljantinom mnatopljena kosa, crna i simetriéno podeljena na dva
dela. Povremeno se ¢ulo zapanjujuée: ,Sezdeset flaa”, mo, malo si
obraéao paZnju ma to, do zapovednidkih reéi pravoga Fedora da
uzme$ primerak. Vratio si se i uzeo movine, meprestano si ¢uo nje-
gov grozniav glas: ,,Gde si sada”, ,,PoZuri”. Odgovarao si jednakim
ravnomernim glasom, i sada je pravi Fedor, budan i oznojan, jasno
éuo kako zalazi§ u sokak. Cuo si (dakle, pravi Fedore) sasvim jasno
$um movina koje su badene preko meobojenih vrata i hitro si iza-
Sao na polovinu dvorilta: kod wvrata nije bilo nikakvih novina...
Obukao si se i pofao ka pravom kiosku. Na tvoje pitanje prodevcu
o novinama i o foveku iz vaSeg mesta koji je popio Sezdeset flasa
piva, ovaj je memo. gledao u tvoju unezverenost. Posto si obiSao sve
kioske, rezignirano si po¥ao svojoj osami.

Prvo $to si primetio, Fedore, posto si otvorio meobojena vrata,
bila je dunja na suvom tlu. L




