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I. 

Zena koja je izasla iz lekarske ordinacije zove se Ana. U po
rodici i me1'.l1L prijateljima oduvek je pomalo bila princeza, ali njena 
pojava i drzanje, decal!ki udovi i neobil!no zasvodene arkade pod
secaju neodotjivo na veoma mladog princa, pod uslovom da sakrije 
grudi i otse/!e kosu. Ona zatvori za sobom vrata, jedna, pa druga, 
sa osecanjem da joj od otkrica koje je unutra ul!inila telo tone u 
neku prijatnu bolest. Zastade nagadajuci znal!enje izvesnih nedo
vrsenih rel!enica. Zatim se pritaji, ispravi vrat i oslusnu da li jos 
poseduje ono planinsko podneblje u kome je potpuno sama. Cu 
leprsanje ptica dok joj je vetar obavijao glavu tkaninom svezom 
i mekom. Postade svesna da nije ispunjena do vrha, vec do iz
vesnog nivoa, pod kojim je tkivo njenog tela tako gusto i tamno 
da je prikiva za tle. Iznad tog olovnog prostora jos postoji slobo
dan pojas, znatno suzen, ali potpuno bistar i providan, kojeg se 
niko,nije domogao. 

Po zvonjavi koja se iznenada razleze, Ana shvati da je blizu 
katedrale, poznade ulicu u koju je jesen prenosila svoju rdu sa 
kro/inje na krosnju. Zvuk zvona se siri naizgled nezadrzivo u ob
liku kvadrata, ali vec unutar grada upisuje sebi granicu, zatre
peri na ivicama kao zakovrdzeni duvanski list i, duvanske boje, 
duvanskog mirisa, pretvara se u dim, u daljinu koja se plavicasto 
izvija. 

Kraj popodneva, vreme kada stanovnici ove ulice iznose is

pred svojih kuca bele klupe, stolice od zutog pruca, i sede ispred 
odskrinutog, omedenog, a nepokrivenog enterijera svojih dvorista. 
I Ana vrsi smotru: mahovinom oblozene, uz crveni zid postavljene 
saksije; jedan mali Versaj na trideset kvadratnih metara; zatim, 
siroko nemarno dvoriste kome je ipak poklonjena trava; mala ron
dela sa svetlecim kuglama, poplocana staza sa malim glinenim pa
tuljcima, delom potamnelim, a delom izbledelim. 

Ana prede na drugu stranu ulice i sunce je pohlepno zgrabi, 
zatim ona nastavi da koraca oprezno, vukuci neznije svoju senku. 
Zastade pred starom zasvodenom kapijom sa izrezbarenim medaljo
nom od loze i grozdova. Seti se Sase, jednog od retkih mladica 
koji joj se nisu udvarali, njegovog dvorista poplocanog opekom. 
Otvori siroko. krilo kapije i. levo od ulaza iznenadise je rane, ves
tal!ki dobijene hrizanteme bolesne boje. Veci deo dvorista ostao je 
isti lcao pre, crven i mek, pod aromatil!nom senkom oraha. 

Fred velikim golubarnikom stoji Sasa, ledima olcrenut · i ne 
pomera se na slcripavi zvuk lcapije. Dva para prevrtaca zatvorena 
su u lcavezu. Sa njegovog dlana jedan golub upravo uzlece tako 
visoko da se gubi iz vida. Ubrzo se pojavljuje iz oblaka boje cik
lame, kao svetlucavi oblutalc, i pada vertikalno poput ispustenog 
predmeta, opusten, gotov da se ubije. Na Sasin zvizdulc, petnaest 
metara nad zemljom ozivljuje i ovladava lcrilima, telo mu opet 
postaje pneumaticno i spusta se na dlan. Posle malog rituala, Sasa 
ga vrati u kavez i izvadi drugog. Za razlilcu od prethodnog, koji 
:Je bio s,iv, sa balcarnozelenim okovratnikom, ovo je mala smeda 
grlica, kratkog kljuna i pouzdanih lcrila visokoletaca. 

Ana prati let, nestajanje, i, gotovo umirena u pogledu njegove 
sudbine, posmatra Sasin potiljalc i poluprofil. Nesto neizvesno i 
neodredeno u njemu dotaknu joj srce, kao rukom, dosta grubo. 
Ona upravi pogled u nebo, letnje obojeno. Od nje se vec ol!ekivalo 
nesto drugo. Godinama je gusila svoje impulse i, ozivljavajuci dru
ge, menjala svoje bite. A smatrali su je savrseno prilagodenom 
jos·od rodenja. 

Kraj septembra. Ana proverava datum. U nedostatlcu kalen
dara, ona steze pesnice, prislanja zglobove jedan uz drug!, i na 
oproban, decji nal!in, ral!una koliko dana ima sledeci mesec. 
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Iznenada na dvoriste u podnoznju katedrale spusta se zvuk 
zvona, koji se otkida sa tornja u vidu ogromnih kapi, preplavljuje 
i gusi sve pod sobom. Istovremeno, ptica se nezadrzivo vraca, tone 
i, ne mogavsi da cuje zvuk, ostaje sklopljenih krila, uspavana, 
unapred mrtva, stropostava se na zemlju. 

Ukocen, Sasa napravi nekoliko koraka i podize razbijeno telo 
goluba. Okrece se, jer je Anin krik nadjacao zvona - izmedu pr
stiju mu curi krv, a golub je kao u3treljen metkom prevelikog ka
libra. Taj covek nije Sasa. 

- Ova ptica - vil!e Ana. - Citam o masovnim nesrecama i
one me ne uzbuduju. Pozari i poplave nisu nista prema smrti jedne 
ptice. 

Zvonjava prestade i on joj odgovori normalnim glasom: 
- Drame se ne grade na masovnim nesrecama, vec na pojedi

nal!nim. Prel!nik covekovog srca je mali. 
- Gledam Vas sve vreme odavde i mislim da je to Sasa 

postao drugi covek, mirniji. Ali vi ste David ... 'I, zasto me tako 
gledate? 

u njegovim ocima ona prepoznaje munje koje se besumno po
javljuju na vidiku posle mnogih suvih dana, ali nemocne, ne do
nose kisu, buru, niti ikakav sum. 

- J a sam David. 
- :Ivan mi je govorio o vama - ona ga gleda, nepomil!nog, 

dok mu krv kaplje po cipelama. - Gde je Sasa? 
Moj brat se ubio prosle godine - on pokaza prema vratima 

verande. - Udite. Opracu ruke. 

II. 

Ivan ima dve veoma stare tetke, antikne gospodice u ljubi
castom i crnom, koje Ana redovno obilazi. One je sluze kitnkesom 
i likerom od krusaka vec pretvorenim u zele, a ona rado prepri
cava jedan detalj njihovog prvog susreta. Posto im je predstav
ljena, cula je kako starija sestra, loseg sluha, glasno sapuce mla
ao;: ,,Ona je ljubavnica naseg Ivana". 

Ivan ne voli sto Ana taj dogaaaj prica kao anegdotu, on zeli 
da njihovom odnosu da strozi ton i zato imaju raspre o tome ili 
o eventualnom rastanku. Pritom se oboje smese, Ivan se cak smeje. 
Ali to nisu osmesi cinizma ili gorcine, niti su potpuno deo razgo
vora, jer pripadaju jednoj nedirnutoj oblasti. Da bi se rastali, mo
rali bi prestati da vole isto cvece, istu muziku i iste mirise. Po
stoji samo jedan lcomad u S-duru /!ija ga linija odvodi od Ane, 
kao sto ona ima mnogo drugih puteva. 

To je, najpre, jedan album sa fotografijama, siva meka hartija 
sa uspomenama njegove porodice. Precenjujuci na pol!etku slil!nost 
Aninih i svojih interesovanja, v'llrovao je da i nju privlal!e slike u 
prvom delu, simetricne do te mere da isklju/!uju prostor, mada su 
tonirane izvesnom drap, protestantski mrkom bojom, koja u ve
likoj meri produbljuje Rembrantove pejzaze. Samo u jednom 
slucaju mrki ton deluje kao varlca. To je mladicslca fotografija nje
govog oca i babe, zatim neke rodake, iz poznate banje: sve troje 
sede u pletenim stolicama na malom proplanku, ili terasi, a iza 
njih se, nesto nize, prostire pejzaz banje, par1c i lcupatilo. Sede 
veoma smireni, lcao da su malo pre popili /!aj na terasi za okrug
lim stol!icem i pustaju sada da ih miluje vetar koji je upravo pre
sao preko senokosa na onoj strani koja se ne vidi. Tek skoro, gle
dajuci je sa Anom, shvatio je da je slika napravljena u ateljeu, 
da je pejzaz u pozadini samo iscrtani pano. 

Zatim slede slicne fotografije iz banje, iz slovenaclcih sana
torijuma, na kojima se menja drustvo, i odeca, ali se neprestano 
ponavlja bledo lice njegove babe. Uvod u noviji deo albuma cini 
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jedan snimak sa izleta, napravljen autoknipsom, na kome se majka 
i otac gledaju nezno. I tu, na jednom grupnom snimku, Ana nalazi 
ono lice koje je odvodi od njega, jedno od onih lica kojima Ana 
ne odoleva. Tako je saznao na koju vrstu mora da bu.de ljubomoran. 
U trenutku opustcmosti, ona mu je lezerno ispricala kako oseti udar, 
trzaj medu ramenima, koji uc�ini da joj se haljina na ledima za
tegne. Zatim bol silazi, zaustavlja se zgrcen pod dijafragmom, uci
ni je neelasticnom i side nize, rasiri se u tkivu prepona i trbuha 
kao bolno razapeto i preoset!jivo jedro koje ona jednim trzajem 
iscepa. Jedan trenutak Anine nebrizljivosti i otkrio je kako se 
postaje zlocinac. On ne moze da ubije sam, ali ako bi nekog pre
gazio automobil, da bu.de mrtav ili bogalj, to bi mu pricinilo za
dovoljstvo. 

Ana prelazi preko trga u kratkoj haljini, sa izvanrednim ko
lenima. Njena haljina se priblizava zeleno, to je boja u koju so 
moze utonuti, kao !okva u snegu ili zapusteni ribnjak. Za to vteme 
on oseca u sebi prisustvo nemi!osrdnog pescanika, cija sipkava masa 
beiiumno rnni, zrno po zrno. Ana prolazi izmedu dva drveta i pre
kida tanke niti koje je sunce vezalo izmedu njih. Ona prilazi, on 
joj saopstava novosti o macki koja napusta kucu i lut_a svnki put 
kad je njena gospodarica odsutna. Ona ce se vratiti istovremend 
sa njom. Hodaju ... 

- Da li bi me predstavila svojim roditeljima rece Ani, uh-
vativ§i je za ruku. 

- Ali vi se poznajete - zacudi se ona. 
- Naravno - on drzi ruku u dzepu, u ruci mu je prsten. 

Jedan nerv u misici javlja se poput sitne zivotinje. Dogadalo mu 
se i u banalnijim situacijama da se oseti nemim u trenutku kada 
treba da progovori. Beskrajno traje savladivanje, prikupljanje snage 
da se seti nekih reci i nacina njihovog izgovora, dok mu je grlo 
prazno. Trenutak strasne prisebnosti, impotencija, nastala dugim 
odlaganjem, obavezno se zavr§ava govorom. Radi se samo o tome 
hoce li istisnuti nekoliko mutnih glasova nedovoljnih da odgonetnu 
nemuste znakove u njegovoj glavi iii ce se to pretvoriti u san:io
svesno zahtevanje, vracanje dostojanstva. 

- Drhtis, hladno ti je? - rece Ana. 
On iz!ozi prsten svettosti, pazljivo, kao oset!jivu hemi�aliju koja 

svakog casa moze izmeniti boju. 
- Kako ti se dopada - progovori najzad, uspevajuci da po

stigne lezernost za kojom je ceznuo; naravno, sasvim pogresno, jer 
Ana prihvati isti ton: 

- Divan je - kaze i spusta ga u tasnu. 
Zatim hodaju, i trg mirise na paljevinu. Ivan ima mirisne ha

lucinacije. Tako mu se vracaju izbledeli mirisi sapuna sto ih je 
upotrebljavao u raznim periodima svog zivota, pojavljuju se izne
nada izliveni u drugacije kalupe i u savremenijim omotima, izme
njene nijanse, u jevtinoj drececoj boji i nesto prodorniji no sto ih 
se seca. Tako se sa mirisom kantariona vraca vreme prvog puto
vanja sa Anom preko plave paste za zube koja sadrzi biljno ulje. 
Rani period njegovog zivota miriiie jako na blagu golubiju supu, 
na odlican kompot od kruilaka i suseno voce. Ovaj dan mirise na 
paljevinu. To nije uobicajeni atmosferski dim koji se menja prema 
godisnjem dobu, onaj iito se u prolece i jesen spusta iz vinograda. 
Ovo je organski miris sagorelih kostiju sa kojim uporno dolazi ma
lodusnost. Zatice ga ponekad na velikim raskrscima i na stanicnim 
peronima, pred monotonim nizom kuca iii stesnjenom fasadom neke 
primorske gradevine, ispred cudno nagnutog zida sto preti da se 
sruiii. 

- Osecam se kao neki stari zid koji se kruni - govori joj dok 
ulaze u dvoriste, u kucu - veliki stari zid. 

- To je od umora, najbolje je da legnes. 
- Ne, zaista se osecam kao stara kuca od koje se polako od-

vaja blok po blok. Da sam kuca, da li bi me prodala? 

III. 

Kroz nezastrt prozor u sobu se nagm3ao s3a3no uglacan Mesec 
koji je sve vise dobijao vlazne mrl1e. Odnekud je u grad doplovila 
zelenkasta magla, ucinila mu se b!iskom i on otvori prozor da je 
pusti u sobu. Dobro je poznavao to mesto trideset kilometara dalje, 
puno izvora, u kome su se mnozile magle. Bio je to predeo od dva. 
iii tri kvadratna ldlometra, podvodan i vlazan cak i u najsuvlja 
Zeta. I dok su litije njegovog decastva odlazile u polja da traze kisu 
za psenicu koja je prerano pocela da zri, u ovom delu ravnice zito 
nije uspevalo, i pored barskog bilja, u suvljim delovima je raslo 
najlepse poljsko cvece, najcesce ivanjsko. 

Iduci ivicom secanja, on ozive sliku decaka i devojcice s ven
cicima na glavi, sa litografije u staroj kuci. Dok nije sasvim pro
niknuo vestinu ozivljavanja svog bivseg sveta, vrata njegovog se
canja bila su sirom otvorena, zatim samo odilkrinuta, pa zatvorena 
potpuno pred naletom opasne plime. Neke uspomene, neka obeca
nja samom sebi, zadata tako davno, postala su pogubna za zivot 
koji vodi, upravo zato ilto ,,zivot" vodi njega - svoju nekadasnju 
licnost gledao je sada kroz usku pukotinu. Ali na prvi znak da se 
vidik menja, dat pramenom magle kao signalnom zastavicom mi
risom iipanske visnje iz jedne stare baste, nekim davno upoznatim 
glasom, budilo se odgovarajuce cu.lo i on se podavao. 

Poilao je sa sestrom u potragu za ivanjskim cvecem, u polju 
ih je uhvatila kisa, ali se nisu vratili. Isli su dalje, kao opsednuti, 
mucno izgubljeni, dok nisu stig!i do velike ciglane, odakle su ih 
kolima vrati!i kuci. Nisu imali hrabrosti da odmah udu. Oklevali 
su u dvoriiltu kraj arterskog bunara, jer bio je to fos kada konji 
piju vode. Iz velikog valova voda otice u manji kameni slivnik, 
uvek nesto mutniji, iz koga se odvodi kanalima. Gotovo svakodne-
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vno riba se prostor ispunjen vodom, zuckastih, rdastih i zelenih 
neravnina, uzbudljivi reljef nad koji se nadnosi decje lice - ve
likim cetkama od zila. Onih dana kada ribanje izostane, voda je 
i dalje cista, ali se na dnu javlja zuckasto-zelena, pa sve tamnija 
skrama koja prelazi u neizrecivu dubinu zelenih algi. U odredene 
sate izvode konje iz velike stale. Oni se nadnose nad svezu vodu 
i halapljivo je srcu, u njihovom crnim grlima javlja se neobican 
sum. Zatim svaka zivotinja podize glavu da udahne vazduh, malo se 
povlaci unazad i iz mokre gubice voda se sliva na crvenu izlokanu 
opeku. Onda se vracaju vodi umerenije i sa vise uzivanja. Nazad 
odlaze sami, jedan po jedan. Stala je prostrana i veoma visoka, joil 
uvek su Ivanovi snovi letenja vezani za nju. Visoko gore, pod gre
dama, taste grade svoja gnezda, a iznad njih je veliki zracni senjak, 
iz koga se spuilta suva mirisna hrana, 

To se dogadalo u oci Ivanjdana i cele su veceri pravili vencice 
od ivanjskog cveca pomesanog s bastenskim, da ih sutra nose na 
groblje. 

- Sutra je tvoj imendan i imendan tvoga oca - govorila je 
baka. - Nemoj misliti na golubove kada idemo na groblje. 

Svake nedelje odlazili su sa njom tamo, u kapelu, gde je otac 
sahranjen. 

Duz grobljanske aleje koja se nastavljala na ulicu istog imena 
uzdize se nekoliko slicnih kapelica. Ali ta slicnost ne oznacava 
sudbinsku neminovnost proizinu iz susreta sa smrcu, vec grade
vinski ukus jednog proslog doba. Oni su ulazili u poslednju koja 
je, u stvari, bila prva; cetvrtasto zdanje obojeno okerom po ugledu na 
zemlju iz koje je izraslo. Majstor koji je napravio belu gvozdenu 
ogradu i cipkaste resetke pokusao je da ublazi utisak mracnog zi
darstva. U tome mu je pomagao i kameni golub smesten u rozeti 
iznad vrata,. koji se, imitirajuci zive, spremao da poleti. Na ovom 
mestu smrt se nii.e mogla poreci. Radilo se jedino o tome hoce li 
prevladati izvesnost truljenja, prisutna u nijansama drvenih ikona 
poredanih po dugackoj trpezi, ili mozda mala bela bica obojena 
emajlom, koja se javljaju deci. Taj dugi sto u kapeli, zastrt belim 
platnom, bio je kod Ivana kasnije neraskidivo vezan za predstavu 
tajne vecere i izazivao u njemu pneumatican i bezgranican bol de
caka, lcoji gusi svijajuci se oko tela, tako razlicit od bola odraslog 
coveka, motivisanog, uoblicenog i ostrog. 

Hteo je da govori glasno o tome, da place, da place, ali Ana 
je bila u sobi, spavala je u postelji kraj njega, i on je morao da 
se vrati u maleni prostor sopstvenog tela, da se zatvori i ugusi u 
njemu. Kada je trebalo objasniti nesto Ani, on to nije umeo. Mrzeo 
je svoju nemoc usmenog izrazavanja, ne znajuci da li je u pitanju 
-inertnost iLi nesto drugo. Jer to je ista stvar koja mu je smetala 
da savlada do kraja neki strani jezik - u skoli nije isao dalje 
od dobrog pismenog sastava i!i savrsenog diktata. Nije se potrudio 
da izgovori adekvatno neke prelazne glasove, izuzev ,,u" (,,pure"). 
Nije mogao da nade sredinu u recima ,,voir", ,,boisson" i, plaseci 
se one pukotine tvrdih ivica u izgovoru . ,,vuar", sluzio se jednim 
,,voar" koje je bilo visoko i lepo zasvodeno. 

- Zasvodeno - rece glasno. 
Posmatrao je cesto sfericni svod kapele ispunjen slikama, jer 

on i sestra nisu umeli da se snadu u ovom bolno trezvenom obre
du. Zamisljena vec kod kuce, baka je pocinjala da uzdise ii blizini 
groblja i, dok su prolazili stazom, uzdasi su se pretvarali u jecanje. 
Kao i pri ulasku, Ivan se od oca oprastao poljupcem u tamni mer
mer sa pozlacenim cudnim stihovima. Pre no !ito ce razdeliti hran-u 
prosjacima, baka :,e iz boce prosipala crno vino po podu kapele, 
zadrzavajuci se najduze u uglu sa slikom jedne prababe. Bila je 
to nezna slika u biserno sivom tonu, koja podseca na portret Sofije 
Dely, raden rukom Danilovom. 

Ivan nikada nije upoznao ovu prababu ili pratetku, ali je 
video njenu reinkarnaciju u drugoj rodaci, umrloj jos u njegovom 
detinjstvu, grudobolnoj. Nju su fijakerom dovozi!i u ocevu ordina
ciju, lagano, konji su isli hodom - uprezani su za tu priliku sasvim 
stari konji. Obavezno je imala suncobr.gn, jer je sunce uvek bilo 
prejako za njena nezna pluca. Umrla je u nekom slovenackom sa
natorijumu i njena smrt ostala je Ivanu neshvatljiva. Ljudi ne 
umiru, zar ne, odlaze samo u druge krajeve. Ovaj lik ponovljen 
je jos jednom, ali ne u njegovoj porodici, vec u Aninoj, u lieu njene 
sestre Selene. Povezivala ih je narocito ona boja koja se veoma 
retko pojavljuje na Seleninim obrazima, kao da joj je pod kozom 
neki rumeni cvet pretvoren u prah. Ovo je takode boja nekih mo
dela sa platna starih majstora, bolesnih zena sa . kosom slozenom 
u neobicnu frizuru - poslednji znak kaciperstva. Ali se dogadalo 
da se isto zuto izmrvljeno lice javlja na svim portretima, vise puta 
i bez mnogo veze sa modelom. Bila je to onda umetnikova sops
tvena grudobolja, stvarna ili potencijalna, preneta na lice zene. 
Tako je nastalo divno lice i opala bista Simonete Vespuci, sa kes
tenjastom kosom i cudesno zivim pejzazom u pozadini, u koji ce 
otici ili koji ce napustiti. Zatim Venecijanova Albinka u haljini 
od brokata i, najzad, Selena. 

Kada je upoznao Anu i nju, prvobitni impuls, malo neizrazeno 
truljenje u organizmu, okrenulo ga je starijoj, Seleni. Ali vec tre
nutak kasnije oseti da bi bio neugodno sineilten u njenim tesnim 
grudima, a nju je to moglo slomiti. Ali Ana! Na mestima gde 'joj 
udovi urastaju u trup, u malim tamnim udoljicama, pronasao je 
onaj miris vlaznog bilja sto ga je zanosio i kome je bila potre1ma 
njena unutarnja vlaga i vitalnost da bi zivelo. Oci su joj bile tamne 
i teske, ali sa lelujavom sadrzinom poput pitke vode. 

Bilo je pred zoru, jos je vladao zeleni sumrak, i on se naze 
nad njeno lice. Ona je nesto saputala. Ta Ana, daleko zdravija 
od somnabulne Selene, cesto govori u snu. On prestade da dise. 
Prepoz�ao je na njenim usnama, po ravnodu�noj boji, · po nekom 
sivom prahu, mutne Davidove recenic�. 


