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Zena koja je iza¥la iz lekarske ordinacije zove se Ana. U po-
rodici i medu prijateljima oduvek je pomalo bila princeza, ali njena
pojava i drifanje, deéalki udovi i meobiéno zasvodene arkade pod-
seéaju meodoljivo ma veoma mladog princa, pod uslovom da sakrije
grudi i otsefe kosu. Ona zatvori za sobom vrata, jedna, pa druga,
sa oseéanjem da joj od otkriéa koje je unutra uéinila telo tone u
neku prijatnu bolest. Zastade nagadajuéi znalenje izvesnih nedo-
vr§enih redenica. Zatim se pritaji, ispravi vrat i osludnu da li jo§
poseduje ono planinsko podneblje u kome je potpuno sama. Cu
leprianje ptica dok joj je wvetar obavijao glavu tkaninom sveZom
i mekom. Postade svesna da mnije ispunjena do vrha, veé do iz-
vesnog nivoa, pod kojim je tkivo njenog tela tako gusto i tamno
da je prikiva za tle. Iznad tog olovnog prostora jo§ postoji slobo-
dan pojas, znatno suZen, ali potpuno bistar i providan, kojeg se
niko nije domogao.

Po zvonjavi koja se iznenada razleZe, Ana shvati da je blizu
katedrale, poznade wulicu u koju je jesen prenosila svoju rdu sa
kro$nje na kro$nju. Zvuk zvona se $iri naizgled nezadrZivo u ob-
liku kvadrata, ali veé wunutar grada upisuje sebi granicu, zatre-
peri na ivicama kao zakovrdZeni duvanski list i, duvanske boje,
duvanskog mirisa, pretvara se u dim, u daljinu koja se plavifasto
izvija.

Kraj popodneva, vreme kada stanovnici ove ulice iznose is-
pred swvojih kuéa bele klupe, stolice od 2utog pruéa, i sede ispred
odskrinutog, omedenog, a mepokrivenog enterijera svojih dvorista.
I Ana vr§i smotru: mahovinom obloZene, uz crveni zid postavljene
saksije; jedan mali Versaj ma trideset kvadratnih metara; zatim,
$iroko memarno dvoril§te kome je ipak poklonjena trava; mala ron-
dela sa svetleéim kuglama, poploana staza sa malim glinenim pa-
tuljcima, delom potamnelim, a delom izbledelim.

Ana prede na drugu stranu ulice i sunce je pohlepno zgrabi,
zatim ona nastavi da korada oprezno, vukuéi meZnije svoju senku.
Zastade pred starom zasvodenom kapijom sa izrezbarenim medaljo-
nom od loze i grozdova. Seti se Safe, jednog od retkih mladiéa
koji joj se misu wudvarali, mjegovog dvoriS§ta poploéanog opekom.
Otvori §iroko krilo kapije i levo od ulaza iznenadiSe je rane, ve$-
talki dobijene hrizanteme bolesne boje. Veéi deo dworilta ostao je
isti kao pre, crven i mek, pod aromatidnom senkom oraha.

Pred wvelikim golubarnikom stoji Sala, ledima okrenut -i me
pomera se na Skripavi zvuk kapije. Dva para prevrtala zatvorena
su u kavezu. Sa njegovog dlana jedan golub upravo uzleée tako
visoko da se gubi iz vida. Ubrzo se pojavljuje iz oblaka boje cik-
lame, kao svetlucavi oblutak, i pada vertikalno poput ispudtenog
predmeta, opulten, gotov da se ubije. Na Sadin zviZduk, petnaest
metara nad zemljom oZivljuje i ovladava krilima, telo mu opet
postaje pneumatiéno i spusta se na dlan. Posle malog rituala, Sasa
ga vrati u kavez i izvadi drugog. Za razliku od prethodnog, koji
je bio siv, sa bakarnozelenim okovratnikom, ovo je mala smeda
grlica, kratkog kljuna % pouzdanih krila wvisokoletada.

Ana prati let, nestajanje, i, gotovo umirena u pogledu njegove
sudbine, posmatra Sa$in potiljak i poluprofil. Nedto neizvesno i
neodredeno u mnjemu dotaknu joj srce, kao rukom, dosta grubo.
Ona upravi pogled u mebo, letnje obojeno. Od nje se veé oéekivalo
ne§to drugo. Godinama je gulila svoje impulse i, ofivljavajuéi dru-
ge, menjala svoje bife. A smatrali su je savrSeno prilagodenom
jo$ od rodenja.

Kraj septembra. Ana proverava datum. U mnedostatku kalen-
dara, ona steZe pesnice, prislanja zglobove jedan wuz drugi, i na
oproban, dedji nalin, raéuna koliko dana ima sledeéi mesec.

Iznenada na dvorifte u podnoZnju katedrale spulta se zvuk
zvona, koji se otkida sa tornja u vidu ogromnih kapi, preplavljuje
i gu$i sve pod sobom. Istovremeno, ptica se mezadrfivo vraéa, tone

i, ne mogavsi da déuje zvuk, ostaje sklopljenih krila,
unapred mrtva, stropo$tava se na zemlju.

Ukoden, Sa$a mnapravi nekoliko koraka i podiZe razbijeno telo
goluba. Okreée se, jer je Anin krik nadjadao zvona — izmedu pr-
stiju mu curi krv, a golub je kao ustreljen metkom prevelikog ka-
libra. Taj éovek nije Sala.

— Ovwa ptica — vide Ana. — Citam o masovnim mnesreéama i
one me ne uzbuduju. PoZari i poplave nisu nista prema smrti jedne
ptice.

Zvonjava prestade i on joj odgovori mormalnim glasom:

— Drame se ne grade nma masovnim nesreéama, veé ma pojedi-
naénim. Preénik dovekovog srca je mali.

~— Gledam Vas sve vreme odavde
postao drugi fovek, mirniji. Ali vi ste David...
gledate?

U mnjegovim oéima ona prepoznaje munje koje se befumno po-
javljuju na wvidiku posle mnogih suvih dana, ali memoéne, me do-
nose kiSu, buru, niti ikakav Sum.

— Ja sam David.

uspavana,

i mislim da je to Sala
1, zasto me tako

— Ivan mi je govorio o vama — ona ga gleda, mepomiénog,
dok mu krv kaplje po cipelama. — Gde je Saa?
Moj brat se ubio proSle godine — on pokaza prema vratima

verande. — Udite. Opraéu ruke.
II.

Ivan ima dve veoma stare tetke, antikne gospodice u ljubi-
dastom i crnom, koje Ana redovno obilazi. One je sluZe kitnkesom
i likerom od kruSaka veé pretvorenim u Zele, a ona rado prepri-
¢ava jedan detalj njihovog prvog susreta. Posto im je predstav-
ljena, éula je kako starija sestra, loSeg sluha, glasno Sapuée mla-
doj: ,,Ona je ljubavnica naleg Ivana’.

Ivan ne voli §to Ana taj dogadaj priéa kao anegdotu, on Zeli
da mnjihovom odnosu da strofi ton i zato imaju raspre o tome ili
o eventualnom rastanku. Pritom se oboje smeSe, Ivan se &ak smeje.
Ali to misu osmesi cinizma ili goréine, nmiti su potpuno deo razgo-
vora, jer pripadaju jednoj medirnutoj oblasti. Da bi se rastali, mo-
rali bi prestati da wvole isto cvebe, istu muziku i iste mirise. Po-
stoji samo jedan komad u S-duru éija ga linija odvodi od Ane,
kao 3to ona ima mnogo drugih puteva.

To je, najpre, jedan album sa fotografijama, siva meka hartija
sa uspomenama njegove porodice. Precenjujuéi na poletku sli¢nost
Aninih i svojih interesovanja, vkrovao je da i nju priviade slike u
prvom delu, simetri¢ne do te mere da iskljufuju prostor, mada su
tonirane izvesnom drap, protestantski mrkom bojom, koja u wve-
likoj meri produbljuje Rembrantove pejzaZe. Samo u jednom
sluéaju mrki ton deluje kao varka. To je mladiéska fotografija nje-
govog oca i babe, zatim mneke rodake, iz poznate banje: sve troje
sede u pletenim stolicama na malom proplanku, ili terasi, a iza
njih se, me$to mnife, prostire pejzaZ banje, park i kupatilo. Sede
veoma smireni, kao da su malo pre popili &aj na terasi za okrug-
lim stoditem i pultaju sada da ih miluje vetar koji je upravo pre-
S$ao preko senokosa ma onoj strani koja se me vidi. Tek skoro, gle-
dajuéi je sa Anom, shvatio je da je slika mapravljena u ateljeu,
da je pejzaZ u pozadini samo iscrtani pano.

Zatim slede sliéne fotografije iz banje, iz slovenackih sana-
torijuma, ma kojima se menja drustvo, i odeéa, ali se meprestano
ponavlja bledo lice mjegove babe. Uvod u moviji deo albuma ¢&ini
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jedan snimak sa izleta, napravljen autoknipsom, na kome se majka
i otac gledaju meZno. I tu, na jednom grupnom snimku, Ana nalazi
ono lice koje je odvodi od mnjega, jedno od onih lica kojima Ana
ne odoleva. Tako je saznao na koju vrstu mora da bude ljubomoran.
U trenutku opuStenosti, ona mu je leZerno ispriala kako oseti udar,
trzaj medu ramenima, koji uéini da joj se haljina na ledima za-
tegne. Zatim bol silazi, zaustavlja se zgréen pod dijafragmom, uéi-
ni je neelastiénom i side niZe, rairi se u tkivu prepona i trbuha
kao bolno razapeto i preosetljivo jedro koje ona jednim trzajem
iscepa. Jedan trenutak Amnine mnebriZljivosti i otkrio je kako se
postaje zlodinac. On ne moZe da ubije sam, ali ako bi nekog pre-
gazio automobdbil, da bude mrtav ili bogalj, to bi mu priéinilo za-
dovoljstvo.

Ana prelazi preko trga u kratkoj haljini, sa izvanrednim ko-
lenima. Njena haljina se pribliZava zeleno, to je boja u koju sa
moZe utonuti, kao lokva u snegu ili zapudteni ribnjaek. Za to vteme
on oseéa u sebi prisustvo memilosrdnog pedéanika, éija sipkava masa
be§umno roni, zrno po zrno. Ana prolazi izmedu dva drveta i pre-
kida tanke niti koje je sunce vezalo izmedu njih. Ona prilazi, on
joj saopstava movosti 0 macéki koja mnapudta kuéu i luta svaki put
kad je njena gospodarica odsutna. Ona Ce se wvratiti istovremend
sa njom. Hodaju ...

— Da li bi me predstavila svojim roditeljima — rede Ani, uh-
vativdi je za ruku.

— Ali vi se poznajete — zadudi se ona.

— Naravno — on drZi ruku u dZepu, u ruci mu je prsten.
Jedan merv u mifici javlja se poput sitne Zivotinje. Dogadalo mu
se i u banalnijim situacijama da se oseti memim u trenutku kada
treba da progovori. Beskrajno traje savladivanje, prikupljanje snage
da se seti mekih redi i maéina mjihovog izgovora, dok mu je grlo
prazno. Trenutak stra$ne prisebnosti, impotencija, nastala dugim
odlaganjem, obavezno se zavrSava govorom. Radi se samo o tome
hoée li istisnuti nekoliko mutnih glasova medovoljnih da odgonetnu
nemuste znakove u njegovoj glavi ili ée se to pretvoriti u samo-
svesno zahtevanje, vraéanje dostojanstva.

— Drhti§, hladno ti je? — refe Ana.

On izlozi prsten svetlosti, paZljivo, kao osetljivu hemikaliju koja
svakog d&asa moZe izmeniti boju.

— Kako ti se dopada — progovori najzad, uspevajuéi da po-
stigne leZernost za kojom je &eznuo; maravno, sasvim pogre$no, jer
Ana prihvati isti ton:

— Divan je — kaZe i spulta ga u tadnu.

Zatim hodaju, i trg miriSe na paljevinu. Ivan ima mirisne ha-
lucinacije. Tako mu se wvrabaju izbledeli mirisi sapuna §to ih je
upotrebljavao u raznim periodima svog Zivota, pojavljuju se izne-
nada izliveni u drugadije kalupe i u savremenijim omotima, izme-
njene mnijanse, u jevtinoj dredefoj boji i meSto prodorniji mo §to ih
se seCa. Tako se sa mirisom kantariona vrafa vréeme prvog puto-
vanja sa Anom preko plave paste za zube koja sadrZi biljno ulje.
Rani period njegovog Zivota miriSe jako ma blagu golubiju supu,
na odliéan kompot od kruSaka i suSeno wvoée. Ovaj dan miriSe na
paljevinu. To nije uobiajeni atmosferski dim koji se menja prema
godiinjem dobu, onaj §to se u proleée i jesen spusta iz vinogradd.
Ovo je organski miris sagorelih kostiju sa kojim uporno dolazi ma-
lodu$nost. Zati¢e ga ponekad ma wvelikim raskr$éima i na staniénim
peronima, pred monotonim nizom kuéa ili ste§njenom fasadom neke
primorske gradevine, ispred &éudno nagnutog zida $to preti da se
srusi.

— Oseéam se kao mneki stari zid koji se kruni — govori joj dok
ulaze u dvoriSte, u kuéu — wveliki stari zid.

— To je od wmora, najbolje je da legnes.

— Ne, zaista se osefam kao stara kuéa od koje se polako od-
vaja blok po blok. Da sam kuéa, da li bi me prodala?

III.

Kroz mezastrt prozor u sobu se naginjao sjajno ugladan Mesec
koji je sve viSe dobijao vlaZne mrlje. Odnekud je u grad doplovila
zelenkasta magla, uéinila mu se bliskom i on otvori prozor da je
pusti u sobu. Dobro je poznavao to mesto trideset kilometara dalje,
puno izvora, u kome su se mnozZile magle. Bio je to predeo od dva
ili tri kvadratne kilometra, podvodan i vlaZan &ak i u mnajsuvlja
leta. I dok su litije njegovog dedas$tva odlazile u polja da traZe kisu
za pSenicu koja je prerano podela da zri, u ovom delu ravnice Zito
nije uspevalo, i pored barskog bilja, u suvljim delovima je raslo
najlepSe poljsko cveée, najéeSée ivanjsko.

Iduéi ivicom seéanja, on oZive sliku deaka i devojéice s ven-
giéima na glavi, sa litografije u staroj kuéi. Dok mnije sasvim pro-
niknuo wvestinu oZivljavanja svog bivSeg sveta, vrata mnjegovog se-
éanja bila su $irom otvorena, zatim samo odSkrinuta, pa zatvorena
potpuno pred naletom opasne plime. Neke uspomene, neka obeéa-
nja samom sebi, zadata tako dawvno, postala su pogubmna za Zivot
koji vodi, upravo zato §to ,Zivot” wvodi njega — svoju mekadadnju
linost gledao je sada kroz usku pukotinu. Ali na prvi znak da se
vidik menja, dat pramenom magle kao signalnom zastavicom mi-
risom $panske vidnje iz jedne stare badte, mekim davno upoznatim
glasom, budilo se odgovarajuée ¢&ulo i on se podavao.

Poseo je sa sestrom u potragu za ivanjskim cveéem, u polju
ih je uhvatila kia, ali se misu vratili. I$li su dalje, kao opsednuti,
muéno izgubljeni, dok misu stigli do wvelike ciglane, odakle su ih
kolima wratili kuéi. Nisu imali hrabrosti da odmah udu. Oklevali
su u dvori§tu kraj arterskog bunara, jer bio je to ¢as kada konji
piju vode. Iz wvelikog wvalova voda otite u manji kameni slivnik,
uvek mnedto mutniji, iz koga se odvodi kanalima. Gotovo svakodne-
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vno riba se prostor ispunjen vodom, Zuékastih, rdastih i zelenih
neravnina, uzbudljivi reljef nad koji se nadnosi dedéje lice — ve-
likim ¢&etkama od Zila. Onih dana kada ribanje izostane, voda je
i dalje ¢&ista, ali se na dnu javlja Zuékasto-zelena, pa sve tamnija
skrama koja prelazi u neizrecivu dubinu zelenih algi. U odredene
sate izvode konje iz wvelike S$tale. Oni se madnose nad sveiu vodu
i halapljivo je sréu, u mjihovom crnim grlima javlja se meobiéan
$um. Zatim svaka Zivotinja podiZe glavu da udahne vazduh, malo se
povladi unazad i iz mokre gubice voda se sliva ma crvenu izlokanu
opeku. Onda se vraéaju vodi umerenije i sa viSe uZivanja. Nazad
odlaze sami, jedan po jedan. Stala je prostrana i veoma visoka, jos
uvek su Ivanovi snovi letenja vezani za mju. Visoko gore, pod gre-
dama, laste grade svoja gnezda, a iznad njih je veliki zraéni senjak,
iz koga se spulta suva mirisna hrana.

To se dogadalo u oéi Ivanjdana i cele su vederi pravili vencie
od ivanjskog cveéa pomeSanog s bastenskim, da ih sutra mose mna
groblje.

— Sutra je tvoj imendan i imendan tvoga oca — govorila je
baka. — Nemoj misliti na golubove kada idemo ma groblje.

Svake medelje odlazili su sa mjom tamo, u kapelu, gde je otac
sahranjen.

Duz grobljanske aleje koja se mastavljala na ulicu istog imena
uzdiZe se mnekoliko sliénih kapelica. Ali ta sliénost ne oznadava
sudbinsku neminovnost proizi§lu iz susreta sa smréu, veé grade-
vinski ukus jednog proSlog doba. Oni su ulezili u poslednju koja
je, u stvari, bila prva; éetvrtasto zdanje obojeno okerom po ugledu na
zemlju iz koje je izraslo. Majstor koji je mapravio belu gvozdenu
ogradu i ¢&ipkaste reSetke pokudeo je da ublaZi utisak mraénog zi-
darstva. U tome mu je pomagao i kameni golub smeSten u rozeti
iznad vrata, koji se, imitirajuéi Zive, spremao da poleti. Na ovom
mestu smrt se nije mogla poreéi. Radilo se jedino o tome hole U
prevladati izvesnost truljenja, prisutna u nijansama drvenih ikona
poredanih po dugaékoj trpezi, ili moZda mala bela biéa obojena
emajlom, koja se javljaju deci. Taj dugi sto u kapeli, zastrt belim
platnom, bio je kod Ivana kasnije meraskidivo vezan za predstavu
tajne vedere i izazivao u mjemu pneumatitan i bezgranifan bol de-
daka, koji gu$i svijajuéi se oko tela, tako razli¢it od bola odraslog
doveka, motivisanog, uobli¢enog i oftrog.

Hteo je da govori glasno o tome, da plade, da plade, ali Ana
je bila u sobi, spavala je u postelji kraj njega, i on je morao da
se vrati u maleni prostor sopstvenog tela, da se zatvori i ugu$i u
njemu. Kada je trebalo objasniti nedto Ani, on to nije umeo. Mrzeo
je svoju memoé usmenog izraZavanja, ne znajuéi da li je u pitanju
inertnost ili nesto drugo. Jer to je ista stvar koja mu je smetala
da savlada do kraja mneki strani jezik — u §koli nije iSao dalje
od dobrog pismenog sastava ili savrSenog diktata. Nije se potrudio
da izgovori adekvatno meke prelazne glasove, izuzev ,u” (,pure”).
Nije mogao da mnade sredinu u reéima ,voir”, ,boisson” i, plaseéi
se one pukotine tvrdih ivica u izgovoru . ,vuar”, sluzio se jednim
»wvoar” koje je bilo visoko i lepo zasvodeno.

— Zasvodeno — reée glasno.

Posmatrao je desto sferiéni svod kapele ispunjen slikama, jer
on i sestra misu umeli da se snadu u ovom bolno trezvemom obre-
du. Zamisljena veé kod kuée, baka je poéinjala da uzdife u blizini
groblja i, dok su prolazili stazom, uzdasi su se pretvarali u jecanje.
Kao i pri ulasku, Ivan se od oca opra$tao poljupcem u tamni mer-
mer sa pozlaéenim dudnim stihovima. Pre no $to e razdeliti hranu
prosjacima, baka je iz boce prosipala crno vino po podu kapele,
zadrZavajuéi se majduze u uglu sa slikom jedne prababe. Bila je
to nezna slika u biserno sivom tonu, koja podseéa na portret Sofije
Dely, raden rukom Danilovom.

Ivan nikada nije upoznao ovu prababu ili pratetku, ali je
video mjenu reinkarnaciju u drugoj rodaci, umrloj jo§ u mjegovom
detinjstvu, grudobolnoj. Nju su fijakerom dovozili u oéevu ordina-
ciju, lagano, konji su i§li hodom — uprezani su za tu priliku sasvim
stari konji. Obavezno je imala suncobran, jer je sunce uvek bilo
prejako za mjena meina pluéa. Umrle je u nekom slovenalkom sa-
natorijumu i mnjena smrt ostala je Ivanu mneshvatljiva. Ljudi ne
umiru, zar me, odlaze samo u druge krajeve. Ovaj lik ponovljen
je jo§ jednom, ali ne u njegovoj porodici, veé u Aninoj, u licu njene
sestre Selene. Povezivala ih je narodito ona boja koja se veoma
retko pojavljuje ma Seleninim obrazima, kao da joj je pod koZom
neki rumeni cvet pretvoren u prah. Ovo je takode boja mnekih mo-
dela sa platna starih majstora, bolesnih Zena sa kosom sloZenom
u neobiénu frizuru — poslednji znak kaéiperstva. Ali se dogadalo
da se isto Zuto izmrvljeno lice javlja na svim portretima, viSe puta
i bez mnogo veze sa modelom. Bila je to onda wumetnikova sops-
tvena grudobolja, stvarna ili potencijalna, preneta na lice Zene.
Tako je mastalo divno lice i opala bista Simonete Vespuéi, sa kes-
tenjastom kosom i dudesno Zivim pejzaZom u pozadini, u koji Ce
otiéi ili koji ée mnapustiti. Zatim Venecijanova Albinka u haljini
od brokata i, najzad, Selena.

Kada je upoznao Anu i mju, prvobitni impuls, malo neizraZeno
truljenje u organizmu, okrenulo ga je starijoj, Seleni. Ali veé tre-
nutak kasnije oseti da bi bio neugodno smedten u njenim tesnim
grudima, a nju je to moglo slomiti. Ali Ana! Na mestima gde joj
udovi urastaju u trup, u malim tamnim wudoljicama, prona$ao je
onaj miris vlaZnog bilja §to ga je zanosio i kome je bila potrebna
njena unutarnja vlage i vitalnost da bi Zivelo. O& su joj bile tamne
i teS§ke, ali sa lelujavom sadrZinom poput pitke vode.

Bilo je pred zoru, jo§ je vladao zeleni sumrak, i on se mnaZe
nad njeno lice. Ona je mneSto Saputala. Ta Ana, daleko zdravija
od somnabulne Selene, festo govori u snu. On prestade da diSe.
Prepoznao je ma njenim wusnama, po ravnodu$noj boji, po mnekom
sivom prahu, mutne Davidove redlenice.



