

ŠUME RIJEKE I KOBILE MENE SU ZDROBILE

Volim ugibljeni kolosjek
naheren kukurjek
posađen nehotično ili obratno
svoj glas
u šolji
bijelu vodu s hladnim toplim čajem

za svojim zavičajem
ja baš mnogo ne hajem

od zore do jutra putujem
zovu me vode zemlje rijeke
i ždrebne kobile
koje će oždrebít kopile
zovi me zovi daleka zoro
ja sam se ovakav roditi moro
i ličim na sebe a ne na druge
ljude koje svakodnevno viđam

Miroslav Slavko MAĐER

NOVI HAIKI KIŠA

Nad sjenačom mačuhicom
sipi kiša

A ja sjedim u sobi.

BALADA O RATU

Ja sjedim na brdu Slijeme
u ruci smočuljak
kao Li Tai Po patuljak
sam u svefu čovečuljak

A negdje ginu vojnici.

U VRTU MOGA PRIJATELJA

U vrtu moga prijatelja
žute se crne frešnje.

Ondje se neki dječak igrao
u sjenačim gredicama davno.

A sad se više ne igra
jer više nije diečak.

Dubravko IVANČAN

MARIJA ŽUTIH NOGU, MARIJA BIJELIH OČIJU

Ona sad ne spava sama i njene ruke su nejužne, kao da ne zna za mene; mrtva poput prešćene jegulje.

Ona me i ne vidi, ali osjeća, da ja ovo pišem i da je moj vrat sam, i da je dan, a da nitko ne zna gdje sam, nitko ne zna de se po sobi šetam, kako podizem noge prema plafonima.

Marija žutih nogu, Marija bijelih očiju.

Vidim te u dalekom plavom korovu, oko tebe plivaju razne trave i ja se za te ribe dohvataš zelene, kada te pomislijam tako žufu.

Ne vidim ti leđa koja su svakako blijeda, ne vidim ti dojke koje su zacijselo mjestimične, ne vidim tvoje ljipe fabane, predane samom tlu, Marijo, čije su noge tužne i bez sjećanja, u svjetluckanju i romoru možda.

Ona je uodata, ona nije uodata, ona je razvedena, ona nije razvedena, ona je žena, ona nije žena, itd., ona me čeka jer me čeka, jer je ona Marija žutih nogu, Marija bijelih očiju, blagoslovljena među mojim rukama.

Zlatko TOMIĆIĆ

od kaina ka abelu

Tomislav Slavica, KUNARA,
MATICA HRVATSKA, 1968.

„Kad bi samo moglo biti, što uostalom po čovečjoj prirodi nikada ne može da bude), kad bi moglo biti, da svaki od nas opisuje sve što mu je na dnu duše, ali tako, da se ne poboži prikazati ne samo ono što se boji kazati, te nipošto ne bi rekao svijetu, ne samo ono što se boji kazati najboljim prijateljima svojim, nego čak i ono što ga je gdjekada strah priznati i samomu sebi, — ta užitao bi se na svijetu tolik smrad, da bi se svi mi stali gušiti.“

(knez Valkovski u „Poniženima i uvredenima“ F. M. Dostoevskog)

Kunara, roman mladog hrvatskog prozaista Tomislava Slavice, koji je objavila Matica hrvatska 1968. godine, spada

u najbolja dostignuća naše poratne proze. Pisao ga je izvrstan stilista i suptilan značac jezika. Od prvih stranica romana do epiloga čitalac biva suočavan sa nizom ljudskih sudbina koje u jednom pomerenu vremenu traju ovisna jedna od druge. Vreme je ratno, naše, nedavno, ali Kunara ni najmanje nije ratni roman. Rat je, u stvari, samo neophodni dekor koji omogućava Slavicinim likovima da se što kompletnije iskažu.

Sliskajući prve dane rata u selima Podinara u kome odvajkada zajedno živi srpski i hrvatski živalj, Tomislav Slavica pokušava da iznade razloge koji su mnoge ljude, čak i one za koje se to po njihovom ranjem životu nije moglo ni slutiti, odveli na stranu zla. Iznenadni rat, ušunjavši se u daleka, zabita sela, preinac je mnoge Slavicine junake iz mirnih seoskih rađenika, koji jedan drugome ni po čemu ne želete zlo, u zlikovce, koljače, razvratnike, bogohulnike. Rat je unoš nemir pod svaki krov, u svaciće oko, neumitno prisiljavajući ljude da se priklone njegovim priljavitim zakonitostima. Rat svakoga prisili da se oseća ugrozenim i da se brani, budeći istovremeno u mnogim malim ljudima prituđene strasti za vlašću, za despotizmom, za surovošću. I poput Andrićevog zaludelog junaka iz „Bife Titanika“ ili pak Kvienovog iz „Kaja, ubit će te“, mnogi će se Slavicin lik, ponekada i nesvestan puta po kojem nasumice, zanesen nekim velikim, a nikad takvim, sobom, korača; naći na stramputici sa koje nema povratka. Uspeju da se vrati samo najjači u koje demon zla nije isuviše duboko zagazio.

Pisac je svoje junake razdelio u tri tabora koji bivstvuju u prostoru tih jedan do drugoga, osuđeni na stalni sukob i bespoštenu borbu. Seljaci su se razdelili na ustaše, četnike i partizane; najednom starci prijatelji postaju okoreli neprijatelji, najčešće bez pravog razloga; dva rođena brata odlaze na dve suprotne strane da bi se susreli samo na nišanu. Ukrštajući ljudske sudbine, Slavica je majstorski izvajao niz izrazitih likova koji, razgoličeni pod piščevom psihološkom lupom, postaju karakteristični za čitave ljudske skupine. Izbegavši opasnu spisateljsku pristrasnost u romanima ovakve vrste, Tomislav Slavica ostavlja čitaocu da se izjasni za Kaina ili Abela, uputivši ga prethodno u lako spoznanje suštine njihovih ličnosti. On će u uvodnoj napomeni, govoreći oцу Marku kojem je roman posvećen, i sam reći: „Kažem: pokušat ću, jer za mene to je ipak najvećim dijelom samo povijest i nisam uvjeren u to da ću pronaći lijkaj za Kaina, što si Ti žarko želio, kad čak i ne znam tko je Kain a tko Abel, kakav je Kain, kakav je Abel.“

Divan primer kako se od ranije može našluti pritajena sklonost ka zlu u čoveku, koja se u neratnim, normalnim vremenima možda nikada ne bi ni ispoljila do kraja, jeste ustaša Kučainac, jedan od najupečatljivijih likova romana. Tkajući njegov lik pisac prati junaka od predratnih dana u kojima se tamnine njegove psihe skoro ni u čemu ne daju nazreti. No dovoljno je samo primjetiti kako u Kučainčevom odnosu prema sestri Ami ima nečega što nije srođno normalnoj ljudskoj psihi, da bi se nagovestio put ka ponoru kojim će on kad tad zakoračiti. Stranice u kojima je zapisan Kučainčev rani ljudski poraz najlepše su stranice romana i ne samo to: samo tih par stranica dovoljno je da se vidi kakvih je mogućnosti i kakvog formata romansijer Tomislav Slavica.

Pročitavši Slavicičin roman čitalac će se posigurno naći u dilemi: šta je u stvari pisac htio. Nije li možda naumio naći bar malo opravdanja za Kainov greh; nije li htio odbraniti jedno buduće vreme od nepojatnih situacija koje su kadre da duboko pritajeno zlo u čoveku izvuknu na videlo? Slavica, u svakom slučaju, nije želeo samo opisati nedoumice i stranputice ljudi jednog kraja koji je bio kao predodređen za rascvat svakajakih ljudskih tmica. Govoreći o čoveku on se nije libio da ukaže prstom na skritu životinju u njemu, ali se trudio da dokaže, i, čini se da je uspio, da knez Valkovski vidi isuviše crno. Uostalom, na svakome je da veruje onome koga odabere.

PERO ZUBAC