Mnogo verujem onima koji Modiljanija opi-
suju onakvog kakvog ga ja nisam poznavala,
a evo zaSto. Prvo, ja sam mogla poznavati
samo jednu stranu njegovog bica (onu svet-
w) — bila sam stranac i, kako izgleda, ne
sasvim shvatljiva dvadesetogodiSnja Zena;
drugo, samo sam ja primetila u njemu ve-
liku promenu kada smo se sreli 1911 godine.
Bio je sav nekako potamneo i jmmr8aveo.

Godine 1910. vidala sam ga veoma retko,
svega nekoliko puta. Pa ipak, pisao mi je
cele zime. Da je pisao stihove nije mi re-
kao.

Kako ja sada shvatam, najviSe ga je po-
gadala moja sposobnost pogadanja tudih mi-
sli, videnja tudih snova i druge sitnice na
koje su me dobro upoznati davno navikli.
Stalno je ponavljao: ,On communique”, Ce-
sto je govorio: ,,Il n'y a que vous pous réali-
ser cela”.

Verovatno, oboje nismo shvatili jednu bit-
nu stvar: sve §to se dogadalo bilo je za nas
oboje predistorija naSeg Zivoia: njegovog.—
veoma kratkog, mog — veoma dugog. Dah
umetnosti jo§ se nije ugljenisao, nije pre-
obrazio nade dve egzistencije. Ali buduénost,
koja kako je poznato, baca svoju senku mno-
go ranije na ono §to traje pre no §to potne
da se dogada, kucala je u prozor, skrivala
se iza svetiljlkd, prekidala sne d plasila stras-
nim bodlerovskim Parizom, koji se pritajio
negde ispred nas, A sve ono bozanstveno u
Modiljaniju samo se blistalo kroz nekakav
mrak. On nije li¢io ni na koga na svebu.
Njegov glas mi je zauvek ostao u seéanju.
Poznavala sam ga kao siromasnog; bilo je
neshvatljivo od Cega Zivi. Kao umetnik nije
imao ni trunke priznanja.

Ziveo je tada, 1911. godine, u Impasse Fal-
guiére. Bio je toliko siromasSan da smo u
Tuksemburdkom parku sedeli uvek na klupi,
a ne na platnenim stolicama, kako je bilo
uobitajeno. On se uopSte mikada nije Zalio
na potpuno javnu nema$tinu, ni na jo§ pot-
puniju nepriznatost. Samo jednom, 1911. go-
dine, rekao je da mu je proile zime bilo
toliko loge da nije mogao razmisljati o onom
sto mu je drago.

Cinio mi se zatvoren u krug svoje usam-
ljenosti. Ne setam se da se s nekim pozdrav-
ljao u Luksemburskom parku ili u Latinskom
kvartu, gde su se svi, manje-vise, poznavali.
Nisam ¢ula od mjega mi jedno ime poznanika,
druga ili umetnika, i nisam ¢ula od njega ni
jednu $alu. Nikad ga nisam widela pijanog,
nikad nije mirisao na wvino. Otigledno, po-
teo je piti kasnije, ali hagi§ je na neki ma-
¢in figurirao u mnjegovim pri¢ama. Bez sum-
nje, drugaricu Zivota tada nije imao. Nikad
nije pridao priée o ranijim ljubavima. Sa
mnom nije pritao o netem zemaljskom. Bio
je mdtiv, ali to nije bio rezulfat domacteg vas-
pitanja, nego velitina mjegovog duha.

U to vreme zanimao se skulpturom, ra-
dio je u dvoritu pored svoje radionice, u
nenaseljenom ¢éorsokaku &ulo se kucanje nje-
govog Cekica, Zidovi njegove radionice bili
su prekriveni neverovatno jizduzenim mportre-
tima (kako mi se tada ¢&inilo — od poda do
tavanice). Njihove reprodukcije nisam videla
__da li su ostale &itave? Svoju skulpturu je
nazivao la chose — bila je izloZena, ¢ini mi
se, u Independantsu 1911, godine. Zamolio me
je da dodem da je vidim, ali mi na izloZbi
nije prifao zato §to misam bila sama, vet s
drugaricama. U vreme mojih velikih gubita-
ka nestala je i fotografija te skulpture koju
mi je poklonio.

U to vreme Modiljani je lutao Egiptom.
Vodio me je u Luvr da gledamo odeljak egi-
patske umetnosti, ubedivao me je da je sve
ostalo (tout le rest) nedostojno paznje. Crtao
je moju glavu u dekoraciji egipatskih carica
i joradica, i izgledalo je da je potpuno obu-
sot wvelikom umetnoféu Egipta. Oigledno,
Feipat je bio njegov poslednji zanos. Vrlo
brzo je toliko originalan da se nitega nije
hteo seéati radeéi svoja platna. Sada taj
period Modiljanija mazivaju négre — perio-
" dom.

Govorio je ,Les bijoux doivent étre sauv-
ges” (povodom mojih afridkih ogrlica) i sli-
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kao me je s njima. Vodio me je da gledamo
sle vieux Paris derriére le Panthéon”, nocu
po mesetini, Dobro je poznavao grad, ali smo
ipak jednom ealutali. Rekao je: "J'ai oublié
qu’il ja l’ile au milien”. To mi je on pokazao
sada$nji Pariz.

U vezi s Miloskom Venerom govorio je da
divna telesna grada Zene, koju wvredi modu-
lirati i opisivati, uvek izgleda mespretno u
ode¢i.

Po ki (u Parizu &esto pada kisa) Modi-
ljani je i%ao s welikim, weoma starim crnim

ki%obranom. Ponekad smo sedeli poed tim
kifobranom na klupi u LuksemburS§kom par-
ku, Padala je topla letnja ki$a, okolo su dre-
mali ,le vieux palais I'Italienne”, a mi smo
u dva glasa titali Verlena, koga smo dobro
znali napamet, i radovali se 3to pamtimo
iste stvari.

Citala sam u nekakvoj ameritkoj monogra-
fiji da je verovatno wvelik mticaj ma Modilja-
nija imala Beatrisa X, ona koja ga je na-
zivala ,perle et purceau”. Mogu da posve-
dotim da se pravo prosvecivanje Modiljanija
dogadalo veé dugo pre poznanstva s Beatri-
som X, to jest 1910, godine. Malo je vero-
vatno da dama koja je velikog umetnika
nazvala prasetom moZe mnekog prosvecivati.

Ljudi stariji od nas pokazivali su po kojoj
aleji Luksemburikog parka je Setao Verlen,
s gomilom &italaca iz ,svog kafea”, gde je
svakodnevno pompezno govorio. Ali, 1911
godine po toj aleji nije Setao Verlen, vet
visoki gospodin u besprekornom rendgenotu
s cilindrom i lentom po$tovanog legiona —
a susedi su faputali: ,,Anri de Rene!”

Nama ovo ime nije nikako zvuéalo, O
Anatolu Fransu Modiljani, kao, u ostalom, i
drugi prosveéeni PariZani, nije hieo ni da
tuje. Radovao se §to ga ni ja nisam volela.
A Verlen je u Luksembur§kom parku posto-
jao samo u vidu spomenika otkrivenog iste
godine. Za Igoa Modiljani je jednostavno re-
kao: ,Mais Hugo — c’est declamatoire?”

Jednom, poSav§i do Modiljanija, nisam ga
nasla kod kuce. Refila sam da pritekam ne-
koliko minuta. Imala sam buket crvenih ru-
7a. Prozor nad zatvorenim vratima radionice
bio je otvoren. Iz dosade, potela sam da
ubacujem cveée u radionicu. Ne docekavsi
Modiljanija, otifla sam.

Kada smo 'se sreli, ¢udio se kako sam
mogla uéi u zakljutanu sobu kad je kljuc
bio kod njega. Objasnila sam mu da sam cve-
tove ubacila. ,Nije moguce, cvetovi su tako
lepo lezali”, rekao je, on.

Modiljani je wvoleo da luta noéu Parizom,
i ja sam ¢Cesto, ¢uvsi njegove korake u po-
spanoj tiSini wulice, prilazila prozoru i kroz
yaluzije pratila njegovu sporu siluetu pod
mojim prozorima.

To &to e bilo u Parizu potetkom 20. go-
dina nazivalo se ,Vieux Paris” ili ,Paris
avant guerre”. Jo§ su u modi bili fijakeri.
Fijakeristi su imali svoje kréme koje su se
zvale: ,Au rendez-vous des cochers”. Tada
su jo§ Ziveli moji mladi savremenici, ali su
ubrzo poginuli na Marni i pod Verdenom.
Svi levi umetnici, osim Modiljanija, bili su
mobilisani. Pikaso je bio i tada poznat kao
danas, ali se tada govorilo ,Pikaso i Brak”.
Ida Rubingtajn je igrala Seherezadu; posto-
jala je prefinjena tradicija Djagilevski bal-
lets russes (Stravinski, NiZinski, Pavlova,
Karsavina, Bakst).

Sada znamo da sudbina Stravinskog ta-
kode nije ostala vezana za desete godine ovo-
ga veka i da je njegovo stvaralaStvo posta-
lo vigi muzitki izraz duha XX veka, Tada
mi to jo¥ mismo znali, Dvadesetog juna 1910.
godine bila je izvedena Zar-ptica. Trinaestog
juna 1911, godine FoRin je postavio kod Dja-
gileva PetruSkau.

Prosecanje novih bulevara po Zivom telu
Pariza (koje je opisao Zola) jo§ nije bilo
sagvim zavréeno. Verner, Edisonov drug, po-
kazao mi je u Taverne de Panthéonu dva
stola i rekao: ,A ovo su vadi socijal-demok-
rati; ovide boljSevici, tamo menjSevici”. Sti-
hovi su bili potpuno zanemareni; kupovali su
ih zbog vinjeta viSe ili manje poznatih umet-
nika. Veé tada sam shvatila da je francusko
slikarstvo ,,pojelo” francusku poeziju.

Rene Gil je propagirao ,nauénu poeziju”
a njegovi takozvani ulenici s velikim neza-
dovoljstvom su pose¢ivali metro.

Katolitka crkva e kanonizirala
d'Ark.

Zanu

Bt Jehanne la bonne lorraine
Qu’Anglois brulerent a Rowan.



Setam se tih redova besmrtne balade, gle-
dajuéi ma statuetice nove svetinje. Bile su
sumnjivog ukusa i pogeli su ih prodavati u
radnjicama crkvenih stvari.

Modiljani je veoma Zalio §to ne razume mo-
je stihove i sumnjao je da se u njima skri-
vaju nekakva ¢udesa, a to su bili samo prvi
pladljivi pokufaji (na primer, u ,Apolonu”
1911, godine). Nad ,,apolonovskim’ slikarstvom
(,,Svet umetnosti”) Modiljani se otvoreno sme-
jao.

Iznenadilo me je kad je Modiljani nafao
da je divan jedan ofito ruZan &fovek, i veo-
ma je insistirao na tom utisku, Veé tada
sam pomislila: On, sigurno, sve vidi druk-
tije od mene.

U svakom sluéaju, to $to su u Parizu na-
zivali modom, ukra$avajuéi ovu re¢ epite-
tima, Modiljani nije primeéivao potpuno.

Slikao ‘me je u svojoj kuéi i te slike mi
je poklonio. Bilo ih je Sesnaest. Molio me je
da ih uramim i oka¢im m svojoj carskosel-
skoj sobi. Propali su u carskoselskoj kuéi
prvih godina revolucije. Ostala je jedino ona
na kojoj se manje nego na ostalima nasluéi-
vao negov buduéi genije.

Vie od svega razgovarala sam s njim o
poeziji. Oboje smo znali veoma mmnogo fran-
cuskih stihova: Verlena, Lafanga, Malarmea,
Bodlera.

Dantea mi nikada nije &ditao. MoZda zato
Sto ja tada jo§ misam znala italijanski jezik.

Jednom je rekao: ,J'ai oublié de vous
dire, que je suis juif”. Istovremeno je re-
kao da je rodom iz Livorna i da ima 24 go-
dine, a imao je dvadeset Sest.

Govorio je da ga interesuju avijatitari, ali
kada bi se s nekim od njih upoznao, razo-
tarao bi se: oni su bili obitno sportisti.
(Sta je on otekivao?)

U to vreme, jutrom, laki, slitni policama,
avioni su krnuzili nad mojom zardalom i
iskrivljenom savremenicom (1889) Ajfelovom
kulom, Izgledala mi je slitna gigantskom
sveénjaku, zaboravljenom divu u prestonici
patuljaka. Ali ovo je veé neSto guleversko.

...a vet je, tek pobedivdi, besneo kubi-
zam, koji je ostavio po strani Modiljanija.

Mark Sagal je ve¢ doneo u Pariz svog ta-
robnog Vitebska, a po pariskim bulevarima
Setale su grupe nepoznatih mladih ljudi, ne
uspevsi se do zvezde Carli Caplina. , Veliki
Nemi” (kako su tada nazivali kinematogra-
fiju) jo% je izrazito éutao.

yDalelkko na severu”, u Rusiji, umrli su Lav
Tolstoj, Vnubelj, Vera Komirsarzevskaja,
simbolisti su najavili stanje krize, a Aleksan-
dar Blok je prorokovao:

O, kad bi znali, deco, vi
Hladnoéu i mrak mastupajuéih dana...

Tri velikana na kojima se danas temelji
XX vek — Prust, D¥ojs i Kafka — jo§ nisu
postojali kao mitovi, jako su bili Zivi.

Slede¢ih godina kada sam bila uverena da
Modiljani mora zasijati, pitala sam za njega
putnilkke iz Pariza, dobijala sam uvek jedan
te isti odgovor: ne znamo, nismo &uli.

Maja 1918. godine, putujuéi sinu u Beleck
zajedno sa N. S. Gumiljevom, spomenula
sam pred njim dme Modiljana, a on ga je
nazvao ,pijanim monstrumom”, ili neéim
takvim, i rekao je da je u Parizu izmedu
njih dvojice izbio jednom sukob, jer je Gu-
meljev u nekakvom drudtvu govorio ruski,
a Modiljani je protestovao. A obojici je pre-
ostajalo da Zive otprilike jo§ samo po tri
godine, i obojicu je &ekala velika posmrtna
slava.

S ruskog prevela
Olivera PETROVIC
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Imir nimo

viad

Ponekad je skinem — olcadim o &iwilwk i zaboravim da postoji.
To obitno &inim posle napornog dana 3 rada, kada mi zabride ruke
od krvi, Tada jedva éekam da legnem bez MOJE KOZE.

Gasim zatim svetlost, pokrivam se preko glave, i — BEZIM BILO
GDE — samo da §to pre zaklopim 0 — — —

Ali Ona je 2-i~v-a

krklja na klinu kao obefena

zalud zapuSevam JASTUKOM u$i

nema ugla u sobi gde je ne dujem

TAKO ME MOLI!

TAKO NELJUDSKI CVILI!!

Moj jedini p-r-i-j-a-t-e-1j

MOJA UMORNA KOZA!l!

Nade bauljom po sobi, jadan i smufen u mraku, plafeéi se da
me ne vidi potpuno golog, sme$nomodrog, pretudenog i posramlje-
nog: JER JA SAM KAO I SVAKI STVOR RUZAN BEZ SOPSTVE-
NE KOZE!

Ta Cudna ,jeo-Zmunka” traje dok w mralu opet ne napipam
kozu i, brZebolje, NAVRATNANOS, ponovo na sebe navudem:

Prvo G-L-A-V-U (oho!)

onda R-U-K-E (oho-ho!)

onda N-O-G-E (ithaj!)

Ponekad to je wrlo dugo 4 bolno, BESKRAINO PONIZAVAJUCE
I APSURDNO, jer ja &esto zavudem ruku tamo gde bi, po svakoj
normalnoj logici, trebalo da stawvim mogu, ili pak G-L-A-V-U, ili...
obratno, najbanalmiji P-R-S-T! .

U tom sludajn MOJA KOZA besni i divija kao majkrvoloénija
zver... stefe me i gu$i kao OMCA, Onda se krno mrzimo oboje,
tuéeme, memo, pswjemo, preklinjemo 1 2oklinjemo ... i, tako zabo-
ravime da upalimo SVETLOST, guSeéi se svu dugu Noé PO ovoj
jezivoj S-0-B-I;

Tako nas zatide bludna zona

bez sna

zguZvane kao krpe na podu
NEMA U NAMA ZIVOTA

(ni snage!)

A1 Novi Dan — — —

I suvife smo u-m-o-r-m-i

0D SOPSTVENOG RVANJA.

Ete, ta MOJA KOZA i sad se p-r-i-l-e-p-i-l-a kao PIJAVICA
uz moje modro ¢ pretudeno ‘meso, mada je svesna tog — u to sum
sasvim siguran — DA SAM JE NOCAS POTPUNO POGRESNO
OBUKAO: tu gde su mi sad ruke, trebalo bi de budu NOGE (iha-
hajl)... Zbog tog ,defekta” svi su me odavno napustili. Cak i moji
najbolji drugovi — — — Eno ih, zar th ne dujete kako Sapuéu po
svim uglovima: 333358588, rugaju mi se iz leda, kleveéu, podmedu
— — — Narcisoidil!!

O, u to sam sasvim sigurno ubeden, Uostalom, nisam KUCE OD
JUCE ... Znam i ja §ta je tociljajka!

Sada samo dekam da ponovo dode Noé pa da se po svaku cenu
oslobodim MOJE KOZE: makar bio i skelet.

Znam: Moja k-0-2-a

zavoleée me tek omda

KADA JE POTPUNO SKINEM;

kada je zauwvek napustim

okadenu

raséeredenu

0 krvavi mesarski KLIN,

Klop! Klap! Kiop!

Kiopete!

Kiopate!

Khnk! ...

15. IIT 1969. god.



