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Treba zamisliti sledeéu scenu: nalazim se
potpuno sam usred pustinje, nikada nisam
video ljudsko bite, ¢ak ne pogadam da je
drugi ¢ovek mogué. A onda u mom vidnom
polju odjednom e pojavijuje bic¢e, koje ipak
nisam ja, isti princip utelowvljen u stranom
telu, neko identitan, pa ipak drugadiji, i od-
jednom se osetim istovremeno i &udovi$no
upotpunjen i bolno prepolovijen. Pa ipak, sve
nadvladava jedinstveno odkrovenje: postao
sam neo¢ekivano nadahnut, umnozen u svim
svojim moguénostima, tom svefom, stranom,
pa ipak identi¢nom snagom, koja mi se pri-
blizava kao da se ja sam, dolazeél spolja,
pribliZavam sebi samome.

Trudim se da shvatim koja bi mogla da bu-
de kljutna ideja koje nade iskustvo dozivlje-
no na istoku moze da predlozi zapadu, kak-
vim doprinosom moderna poljska knjiZevnost
moZe obogatiti zapadnu knjizevnost.

Formulisaéu svoju misaoc na pomalo sub-
jektivan naéin, Nisam struéan ,,mislilac”, ne
krijem da je za mene misao samo pomocna
skela, Hotu samo da kazem koje zice druge
realnosti, realnosti istoka, imaju odjeka u
meni.

Za komunistu i vernika, revolucija pred-
stavlja trijumf razuma, velike istine, on u
njoj ne vidi nista $to bi se u njoj odvaja-
lo od normalne linije ljudskog progresa, Ali
za ,neznabofca”, kako ga naziva Milo§, re-
volucija otkriva medto drugo, ona mu nudi
novu savest koju on formulife ovako: €ovek
moze od <oveka sve da udini.

Ja u ovome vidim ono $to grosso mo-
d o potinje da nas razlikuje, mas, istoéne pis-
ce, od zapada. (Molim wvas da uodite moju
opreznost, kazem grosso modo, podinje.)
Uprkos svemu, zapad i dalje gaji svoju vi-
ziju toveka — individue i apsolutnih wvred-
nosti, U nas jedna nova formula potinje da
se pojavljuje, i to na opipljiv madin: Covek
vie covek, tovek momnoZen sa Ctovekom —
formula koju treba sa paZnjom primeniti na
ideju bilo kakvog kolektivizma, Jevrejski fi-
lozof Martin Buber je ovo veoma lepo defi-
nisao, rekavsi da je individualistitka filozo-
fija, jo§ danas ma snazi, prezivljena i da ¢e
najteZze razoéaranje koje ¢e ljudstvo u blis-
koj buduénosti doZiveti biti propast ove ko-
lektivne filozofije, koja, smatrajué¢i indivi-
duu funkecijom mase, podtinjava je mnoSt-
vu apstraktnih koncepcija, kao $to su kla-
sa, drZzava, macija, rasa; na leSu ovih dve-
ju vizija moc¢i¢e da se rodi treéa vizija &o-
veka: tovek u odnosima sa drugim ¢ovekom,
konkretan — ja u odnosu sa tobom, sa
njim.. .

Covek kroz oveka, Covek u odnosu na &o-
veka. Covek stvoren od &oveka. Covek uve-
tan ¢ovekom. Da 1i sam u zabludi ako u
ovome vidim jednu movu stvarnost, tajnu
stvarnost?

Jedino Sto zahtevam od ¢&oveka jeste da
ne dopusti da ga sopstveno znanje zaglupi,
da ga njegova vizija sveta ne 1li8i prirodne
mudrosti, da mu sopstvena doktrina ne oduz-
me nista od njegovih ljudskih kvaliteta, da
ga njegov sistem ne utini konatno krutim
i mehaniziranim bitem, a mnjegova filozofija
tupim. Naravno, Zivim u svetu koji se stalno
kljuka sistemima, idejama, doktrinama, ali
simptomi loSe probave svakim danom po-
staju sve jasniji i wvidljiviji, a bolesniku se
vet Stuca,

Zatvorio sam se u sebe, reSen da Zivim je-
dino svoj sopstveni Zivot — pa ma kakav
on bio; refio sam da sve vidim sopstvenim
otima, smatrajuéi da ¢u budem li kategori¢-
ki svoj, uspeti da se ukljutim u tok. Ipak,
uskoro mi se udini da me takva wvrsta kraj-
nje individualnosti neée, sama po sebi, moéi
uciniti ni stvarnijim ni veéim stvaraocem: ne,
ovaj individualizam nije nista oslobadao, po-
gotovu ne jezik, Sta je, u stvari, bilo to ,ja”
na koje sam hteo da se oslonim? Nije li ono
bilo uobli¢eno prosloséu isto kao i sadasnjos-
¢u? Takav kakav sam bio, nisam li bio jed-
nostavna posledica poljskog razvoja? Nista od
onoga s&to sam radio, govorio, mislio, pisao,
ne, niSta nije moglo da me zadovolji. I vi
takode poznajete to oseéanje da neprestano
govorite ono $to necéete da kazZete... i do-
godilo vam se da osetite da vam vaSe nezre-
losti — u odnosu na kljuéna pitanja egzisten-
cije i kulture — svaki oblik zabranjuje i

onemoguéava. Nisam uspevao da pronadem
oblik u kome bih izrazio swoju realnost.
Znati, nema nikakve nade da tu realnost od-
redim, da nadem svoje mesto? Sta mi je pre-
ostalo u takvim uslovima? Sta sam mogao
drugo da uradim? Da se pravim — poput mo-
jih drugova — da sam pisac, i, eto, o tome je
ret u Ferdydurke-u,

Postojala je samo jedna potedkoca, ali ne-
premostiva: iz prazne vaze ni sam Solomon
ne bi nista mogao da dzlije. Biti svoj, posta-
ti svoj? Naravno, ali ako ste vi nezrelost?

Jedna misao, ipak, samo jedna, osvetljavala
me je i u mju nikad nisam posumnjao: p o-
stojim, eto jedne apsolutne €injenice — i
samim tim stitem govorljivost jedne stvar-
ne i opipljive ¢injenice, Samom ¢injenicom
da jesam, da postojim, imam pravo glasa,
tojest, ja sam glas na koji treba raéunati.

Tek onda sam drugadijim okom wvideo taj
nedostatak Poljaka, trud da se dzraze u knji-
zZevnosti... Na§ osnovni oblik se upravo i
sastojao u tome §to mu je nedostajao oblik
koji bi nam odgovarao, koji bi nas wbedio.
Ono $to nas je odredivalo bio je upravo taj
na§ nedostatak. Greska poljskih pisaca? Upi-
njali su se da budu ono §to ne mogu biti:
ljudi propisno formirani, a bili su tek u po-
¢etku formiranja.

Stoga sam — 5to je rzaista paradoksalna
posledica — shvatio da je jedina prilika za
mene, Poljaka, da u kulturi postanem sas-
vim vredan fenomen bila da ne sakrivam
svoju nezrelost, veé¢ da je priznam i da se
samim tim priznanjem otrgnem od nje...

Trebalo je, dakle, ni wiSe ni manje, pre-
okrenuti problem: od ¢oveka (ili nacije) veé
snabdevenog, vet¢ obdarenog odredenim obili-
kom — preé¢i na Coveka (naciju) upravo u
toku stvaranja jednog oblika,

Umetnik ne mora da umuje niti da wuob-
licava silogizme; on mora da ozivi jednu wvi-
ziju sveta, a zato se mneée pozvati na ra-
zum svoje publike, ve¢ na svoju intiuciju.
Umetnik opisuje svet onako kako-ga oseta
i vidi, a zatim ¢eka da njegov £italac, poSto
ga je osebio na isti nacin, dode i kaZe: ,Da,
da, to je to, to je ba§ to, stvarnost, i to mno-
go realnija od svega &to sam tim imenom
oznacio” — iako ni jedan ni drugi, ni pisac
ni ¢&italac, ne mogu da pokazu zadto im se
upravo umetnitko delo ¢ini realnijim. Meni
je, dakle, bilo potrebno da sa te strane dune
povebtarac autentiénog Zivota. I ja sam gu-
rao, juriSao naslepo u tom praveu — zapra-
vo, svaki korak koji sam pravio u tom smi-
slu jatao je moj glagol, moja je umetnost
postojala autentitnija. Ostalo? Nije me se ti-
calo. Ostalo — pre ili posle — doéi ¢e samo
po sebi,

Zaista ne znam kako bi egzistencijalizam u
mojim rukama mogao <a postane drugo osim
igratke, ostavivii mi svu slobodu da se ig-
ram — da budem ozbiljan, da umrem, da
budem u agoniji. Ako hoéu ovde da pribele-
Zim svoja razmiSljanja, ne ¢inim to iz pod-
tovanja prema svojim sudovima (sudovima
diletanta), veé iz poStovanja prema sopstve-
nom Zivotu...

Napisao sam Ferddydurke 1936—1937, kada
se jo§ nije govorilo o toj filozofiji. Uprkos
tome, Ferdydurke je egzistencijalan do srii.
Da, u toj knjizi odzvanjaju, i to fortissimo,
gotovo sve velike teme egzistencijalizma: po-
stojanje, stvaranje sebe samoga, sloboda,
strepnja, apsurd, niStawvilo... Ipak sa jed-
nom razlikom: pored ,sfera” tovekovog Zi-
vota, toliko tipitnih =za egzistencijalisti¢ku
doktrinu — banalnog i autentitnog Hajdege-
rovog Zivota, estetitkog, etitkog i religioznog
Kjerkegorovog zivota, Jaspersovih ,sfera”,
nalazimo jo§ jednu, dodatu ,sferu”, sferu ne-
zrelosti, Ta ,sfera” ili, radije, ta nova ,ka-
tegorija” je doprinos moje egzistencije egzis-
tencijalizmu, Govorimo otvoreno: to je upra-
vo ono $to me majviSse udaljava od klasiénog
egristencijalizma. Za Kjernkegora, za Sartra,
§to je svest dublja, egzistencija je autentit-
nija; intenzivno$tu wsvesti oni mere auten-
tidnost doZivljenog dskustva, Ali, da li se na8
ljudski kvalitet zasniva na svesti? Nete Ii
pre biti da je nada svest — krajnje prisilna
svest — rodena iz napora izmedu ljudi i
drugog wuzajamnog usavr$avanja, uticajem
jednog filozofa na drugoga — da, da se ona



formira me du nama, adaje mi formiramo?
U svojoj sudtini, nije 1i ¢ovek detinjast i is-
pod sopstvene svesti? Swesti koju, uostalom,
oseta kao stranu, nametnutu, neosnovnu?
Ako je tako, moglo bi se dogoditi da taj in-
fantilizam m obliku larve, ta tajna degrada-
cija, pre ili posle, lako podrije sve naSe sis-
teme, Ali, zasto se dalje zadrzavati na Ferdy-
durke-u, knjizi koja pre otkriva cirkus nego
filozofiju? Cinjenica je da sam, jo$ pre po-
¢etka rata, ja bio onaj macak koji je iSao
sopstvenim putem egzistencijalizma, A zadto
mi kasnije, kada sam prodro u teoriju eg-
zistencijalizma, ona nije mnogo posluzila? I
zasto danas, kada me moja, iz godine u go-
dinu sve mucnija egzistencija tera na oz-
biljnost, za$to mi ozbiljnost tih mislilaca vise
nitemu ne sluzi?... Mozda ¢e se razlidite
teze pristalica egzistencijalizma na koncu ot-
kriti kao obi¢na naklapanja starih profesora,
ali Covek, egzistencijalista kakvog su oni vi-
deli, ostate ponosan plen svesti, .. Koliko sam
intuicija — intuicija toliko prisutnih, toliko
opipljivih m vazduhu koji diSem da su se
uvlatile 1 mene svaki dan! — nasao u toj
dolktnini, postrojenih u tom sistemu, organi-
zovanih u jednom beznadno dotrajalom i jed-
va zivom, pa ipak lepo ujednacenom! Jer eg-
zistencijalizam, ma kakav on bio, uvek se
zasniva na naSoj osnovnoj strepnji. On os-
lobada u nama na$ metafizitki dernier
cri: on odreduje nasu poslednju poluistinu
i onu koja se na nas odnosi, i to u tolikoj
meri da egzistencijalista, taj koji je pozvan
da zameni sve ostale zastarele ,modele”, on
je taj koji odreduje nasu Zed da prodremo u
kosmos i koji se nasilno nameée naSoj mas-
ti. Prema tome, egzistencijalizam se uévritu-
je kao preteta i divna snaga, snaga iz roda
velikih dela autodefinicije koji iz jedne u
drugu epohu uoblitavaju lice ljudsko. Koli-
ko ¢e nas nadziveti taj model ,dernier cni”?
Jer na$ tempo se ubrzava, nafe formule se
bez prestanka sve wvife ublaZuju, isparava-
1)

Pritali smo snove. Nidta se u umetnosti,
tak ni najuzviSenije tajne koje nam nudi mu-
zika, ne moZe uporediti sa snom. Umetnic¢ko
savrienstvo sna! Kakve mam pouke daje taj
notni majstor, nama umetnicima, dnevnim
tvorcima snova! U snu je sve veliko u jed-
nom koliko zastra$uju¢em toliko zagonetnom
smislu — ni8ta u njemu nije mevazno, sve
nas dira, dublje i pnisnije od najtoplije stras-
ti dana., Odatle pouka da umetnik ne treba
da se ograni¢i na dan: on treba da traZi nje-
gove simbole i mitove. StaviSe, on mora da
ude u noéni Zivot ljudstva? San uniStava re-
alnost proZivljenog dana, on iz njega idz-
vladi €udne delite i ponovo ih slaZe prema
proizvoljnom i nepodesnom modelu — da,
upravo taj besmisao za nas je najdublji smi-
sao i mi bismo hteli da znamo u ime &ega
nam se tako uni$tava ma$ mormalni smisao;
fiksirajuéi apsurd kao nepoznati hijeroglif,
pokuSavamo da otkrijemo razlog njegovog
postojanja, jer znamo da je tu, da posto-
ji... Tako i umetnost, koja moZe i mora da
unisti stvarnost, da je razloZi na osnovne
elemente da bi od njih napravila nove i od-
lutale svetove — i tu proizvoljnu masku koja
je zakon: dotaéi ravnotezu smisla, to je smi-
sao! Unistivéi nas spoljni smisao, ludost nam
omogu¢ava da prodremo u unutarnji smisao,
na$ sopstveni. San nam otkriva osnovnu glu-
post izvesnih mudrih misli klasi¢ara koji za-
htevaju od umetnosti da ,bude jasna”. Da
bude jasna? Ali jasnofa sna je jasnoéa no-
¢i, ne dana: to je jasnota elektriéne svetilj-
ke koja iz senke izvlati samo jedan predmet,
ostavljajuéi drugo u najdubljem mraku. Ta
jasnota mora — izvan rubova sopstvenog
svetla — biti mraéna kao velom prekriveno
lice prorotice Pitije, ona mora da bude sa-
mo malo izraZena — mora da umre na usna-
ma, da svetluca tisuéama plamena, tisuta-
ma smislova veéim od smisla. Prebacujete
mi da nemam klasitnu jasnoéu, gréku jas-
noéu? Ako vam se ona ¢&ini jasnom, to je
samo zbog toga §to ste slepi! Podite usred
dana da pregledate izbliza najakademskiju
mermernu Milosku Veneru — wvideéete naj-
tamniju noé.

Prevod s francuskog
MARISTELA VELIEKOVIé

slavko
bogdanovic
dada

SLIKE NOCI

KROZ PROZOR: PREDEQ

Iz drveéa kaplje, Zubori staklasti mlaz;
klokoée u mojim tragovima.

Neko svira na klaviru: svaki je fon
.malena azurna loptica u kroinjama.

Promide raznobojno drvece, zaneseno
govorom nevodljivih ptica.

Skoro je sunfano u zelenom
predelu pokretnih stalagmita.

Hladna mi teénost doseze do grla,
— noge nestaju u fravi koja me nadrasta.
{Januar 70.)

PECINA S METALOFONOM

Ornament se odvaja od tavanice
i neéujno pada.
Zaludan bese trud nadih predhodnika.

»l mi smo neéiji predhodnicil”
— Zapnu mi glas iza ugla i nestade.

Kameni andeo 3to stoji mi
nad glavom, peva iskonske psalme.

Kosti glave mi se razmicu
i koza, zategnuia, boli pucajué

Eno.drveée leti k planinamal
Eno sruenih gradoval
Eno razbijenih glaval

Opet ée ratl”
— kaZe mi zZena.

Kroz prozor se zapaza falasanje
predela u daljini.
[Oktobar 69.]

SLIKE NOCI
Za Miéu Miliéa

Pokvasim prst u nevelikoj lokvi noéi
i $aram na zidu. Ostaju konture
belog ornamenta.

Potom sve pada u zaborav.

U procepu izmedu sna i jutra,
ne pravite buke gvozdenim cipelama.

1.

Prljava $aka mraka uvija svoje prste
u meku prozirnost mog lelujavog tela
i dize ga nad obzorje plavih kedrova.

Odnekud me prozima ludi peéinski smeh.
Pogoden, padam na sive tepihe borovih iglica.

Ponekad, okupam tajanstvenom vodom.
Spavam.

Svez noéni vazduh zapljuskuje mi lice,
a topla zver proidire vlaina stopala.

Njise se frula, zelenkasta kosa,

izrasla iz blede nabujale koze.
Znam:

na dnu reke, pesak se po meni taloZi.

Z

Iza linije horizonta, sukne uzaren jezik lomade,
noseéi miris dima u ozvezdano nebo.

Omorina pritiska zemlju; pod njom se tlo lagano
uvija.
Najpre potonu tezi predmeti.

Razaznaju se daleke, ni¢im objasnjive eksplozije,
3to unose strah u zgréena fela prisutnih.

Iza linije horizonta spaljuju:
naizmeniéno su poredani Zivi u mrivi.

3.

Suma sprfena mrazom, frzajuéi

svojim slomljenim granama, pokazuje jug.
Smeje se, izazivajuéi sneZne lavine

u pustim planinama.

Kroz tutanj se leno vuée spasonosni zvon
daleke, skrivene bogomolje.
Ali do nje se ne moze...

Umoran ¢ovek, zaboravljen ovde,
prekrstiv noge, bezbrizan,
pazljivo pretura po svojoj utrobi.

Ni senke.

4.

Svetlost meseca ravnomerno pada

na svako zrno u ovoj pustinji.

Uzmem je 3akama i skrijem u dzepove.
— ona istece i opet je tu,

¢ineéi stazu neprohodnom.

Skriva se, beZi, ali je nema
u mojoj tamnoj senci. Tame je rupa.
Utotiste za moje poznanike.

Na vetfru gori i rastopljen se cedi

pesak, obrazujuéi pri dnu dine

beznagajnu baricu krvi,

Ilf

0, da nikad ne ispari svetlucava feénost
(Januar 70.)
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