

Autori prezentovanih stihova — kako je to vidljivo iz priloženih biografsko-bibliografskih podataka — generacijski nisu vršnjaci. Najstarijem nedostaju četiri godine do pedesete, a najmlađem je dvadeset i pet. Same pesme svedoče i o tome da su oni različiti po svom autorskom opredeljenju. Pri svemu tome njih povezuje nešto što se ne može zanemariti i što ima smisao odrednice: okupili su se poslednjih godina oko jednog časopisa koji nije bio samo pukim zbornikom tekstova boljeg ili lošijeg kvaliteta, nego stvaralačka radionica srodne misaone orijentacije i umetničkih ciljeva (Sveske za literaturu i diskusiju). Ova udruženost je ponikla najviše u doba neometanog društvenog razmaha, kada se osobito mlada umetnost, neopterećena senkom minule ortodoksije shematizma, angažovala u smislu široke stvaralačke slobode. Bilo bi zato naivno nastojati da se formulišu zajednički imenitelji predstavljenih autora, pogotovu što daljnje individualne crte bilo koga od njih proizilaze iz različitosti profesije i stručnog obrazovanja, iz različitosti životnih iskustava i umetničkog postupka. Pre bih rekao da su sa ovih nekoliko imena predstavljeni različiti putevi i mogućnosti literarnog tragalaštva. Tragalaštva čija je sudbina, čini mi se, iz razloga lične i opšte prirode u stalnom nenalaženju. To po umetnost nije pogubno: obezbeđuje večno nezadovoljstvo kao glavni izvor umetničkog takmičenja. Takmičenja sa sobom i sa svetom, sa nutrinom i kulisama dana, sa istinom srca i racionalnošću realnosti koja se menja. Takmičenja koje izdvajaju ozbiljne stvaralačke ličnosti od onih koji pre svega čine atmosferu doba, koji su njena tvoračka micelija; iz koje se pak, s vremena na vreme, rađa individualnost dovoljno snažna da vreme ovog trenutka prometne u vrednost nadvremenu. Valja verovati da će između onih što su se pre izvesnog vremena okupili oko Svesaka za literaturu i diskusiju takva ličnost izrasti.

Dr VLADIMIR JUSTL

## podaci o pesnicima

IVAN DIVIŠ — Rođen je 1924. godine u Pragu. U doba okupacije je bio zarobljen, posle rata se zaposlio u knjižarstvu i istovremeno studirao filozofiju i estetiku na Karlovom univerzitetu. Do 1961. godine je radio manuelno, a od onda najpre kao urednik u izdavačkom preduzeću, a posle kao urednik mesečnika *Sešity pro literaturu* a diskusi (Sveske za literaturu i diskusiju.). Sada živi u Minhenu. Od 1948—1968. godine objavio je jedanaest knjiga poezije, a u toku prošle godine trebalo je da izadu i dve njegove nove pesničke zbirke.

JAN ZABRANA — Rođen je 1931. godine u Pragu. Objavio je do sada tri knjige pesama (1965, 1968, 1968). Na razmeđu 50. godina, u doba skućenih mogućnosti publikovanja, objavio je tri detektivska i jedan roman za decu. Profesionalni prevodilac sa engleskog i ruskog jezika. Zabrana je autor mnogih studija i eseja o engleskim, američkim i ruskim piscima XX veka.

IVAN VERNIS — Rođen je 1942. godine. Studirao je na Keramičkoj školi u Karlovim Varima, a kasnije bio zaposlen kao kulisar u praškim pozorištima. Do sada je objavio četiri knjige pesama, peta, *Lutke*, trebalo bi da izade tokom 1970. godine.

PETR KABEŠ — Rođen je 1941. godine u Pardubicama. Studirao je političku ekonomiju na Visokoj ekonomskoj školi u Pragu. Od 1965. do oktobra 1969. godine bio je glavni urednik Svesaka za literaturu i diskusiju. Sada bez zaposlenja. Objavio je tri, a četvrta knjiga Kabešove poezije treba da izade ove godine. Prevodi nemačku i francusku poeziju.

MILOSLAV TOPINKA — Rođen je 1945. godine. Studirao je češki jezik i psihologiju na filozofskom fakultetu u Pragu. Pesme publikuje od 1965. godine. Stihovi koje donosimo u ovoj panorami uzeti su iz njegove druge, još neobjavljene knjige stihova, *Gnezdo pacova*.

# ZABRANA

## IZ SAVREMENE ČEŠKE POEZIJE

PREVELI S ČEŠKOG  
IRENA VENIGOVA I  
GOJKO JANJUŠEVIĆ

### JAN ZABRANA

Ulazio u tramvaj  
drhteći od straha  
da tamo ne ugleda  
lepu mladu ženu.  
Zadesilo ga još gore,  
video je lepog mladog čoveka.

Još gore, kažem,  
zašto što je ne biti  
gore nego nemači.

To znate.  
U trenutku kad tamo nema nikoga  
dečak prvi put ulazi u prodavnicu  
i okleva  
(dok mu trgovac već prilazi)  
nije li bolje da ipak zatraži  
kaladont...

To znate.  
To je za čitav život.

Ne, od tebe neću lepšu,  
ne juri mi se od jedne do druge,

jer je voleti ženu  
sudbina,  
kao boja kose,  
bolest  
ili vreme u kojem živimo.

Naša čežnja za srećom beše žudnja smrti.  
Da si srećan, već bi bio mrtav.

Der Künstler muss des Leben opfern,  
što rekao gospodin doktor Kafka,  
taj jedan jedini  
pravi praški doktor Faust.

Nesreća pak ne jamči ništa.  
Možeš biti sto puta nesrećan,  
hiljadu puta mrtav.

Videti L. W. u kupaćem kostimu.  
Videti je nagu.  
Videti je zaljubljen u druge muškarce.  
Valjati se s njom na stepeništu u mezaninu  
zgrade br. 3 u Arpadovoj ulici  
u dva posle ponoći,  
iskidati njen halter.

Ona mahovitost beše žudnja smrti.  
(Pod uslovom da je to sreća.)  
Smrti u rođenoj deci.  
Smrti života koji se ponavlja.

Samo, u očima žena  
poniženje muškarca počinje  
s drugog kraja.

Naša čežnja za srećom beše žudnja smrti.

Sreo sam ga pred ponoć  
u krčmi ispod studenca,

bilo mu sedamnaest,  
pio 10-procentno pivo, pušio jevine cigarete,  
zavarivao s noćnom smenom u crpnoj stanici,  
imao crno ispod nokata, gumirane čizme,  
šofersku bundu itd.

A nije bilo jasno još  
te noći s kim će da ode  
... taj Artur.

Sve vene,  
samo se somoti bilijara po krčmama  
večno zelene.

Na tramvajskoj stanici  
držao u ruci tri kanapom uvezana taka  
(imao sve što nikad nije imala Magda),  
tri kraljevska penisa  
princa prestolonaslednika s Marsa,  
(leteo s njima čak do Antarktika  
da se tamo na sedamdeset ispod nule  
na vijeke stvrdnu u grumen leda.)

Stajali smo ispred Mototehne,  
no već je tu iz njegovih očiju  
zjapila žedna pustoš šakalske Abisinije  
zbog koje napušta sve.

Video je kako škrajanjem po zidu  
unapred prizivaju đavola,  
slušao kako sebi u bradu  
pričaju šarene laže.

... kad me otpuste iz bolnice,  
kad pronađem onaj buđelar,  
kad se oženim (razvedem) platim alimentaciju,  
kad završim večernju školu,  
kad se odseli šura,  
kad kupimo veš-mašinu,  
tek tad će da počne...

A on je počeo,  
već bio počeo,  
već počeo  
u tom grmu leži zec.

Tek što zidu okrenu leđa  
a tamo se đavo nacrtá sam.

A ti samo govoriš  
govoriš čutke  
iza staklenog zida  
jedne jedine smrti.

Bili dani kao izgaženi zidovi,  
lepili se i zaudarali  
kao košulje natopljene znojem,

dok je čekao  
na uglu ulice  
ženu,  
tramvaj,  
da se otvori prodavnica,

a jurili ljudi

šešire koje odnosi vetar,  
ispale klimave zube,  
žene koje su pripitomili drugi muškarci,  
izgubljene lične karte,  
pročerdane plate,  
pobačenu decu.

Nikako u gnezdima,  
ptice su bile na nebu,  
nisu gubili vreme,

dok je stajao  
na uglu ulice,  
u ovom životu  
koji se ne živi dvaput.





## IVAN DIVIŠ

### BRDO ISKUŠENJA

013

Ne date mi da pevam,  
dakle da živim,  
poričete moju misiju,  
moje osnovno poslanstvo!  
To beše nesklad koji dovede  
do pregršti krhotina u srcu vizije —  
taj nesklad — ime te krivde.

027

Pomenuti još diše, one hulje bi mogle da ga  
uhode —  
Imao je bogatu biblioteku, Josepha Surina,  
Eckharta

Böhma misticizam katolički protestantski  
indijski hermetizam kompletnu Blawatsku  
Davao knjige na čitanje i neko ga otkucao  
Pajkani konfiskovali knjige a posle odležane  
robije  
jedan od tamo onih s pikavcem u gubici rekao  
mu:

Ali gospodine! Idite, molim vas! Biblioteka je  
nesumnjivo vaše vlasništvo!  
Ali, ona će tokom doživotne kazne biti  
deponovana kod nas.  
Izvolite, ako baš hoćete da se žalite,  
pobrinućemo se da vam smanje penziju.

028

Gospođa X. Y. od smrti svog supruga  
spravlja čorbu na podu, u rupi od čamovog  
čvora.

030

Sveti Jeronime probudi lava, jezik daj bednom  
meni,  
svoj odreži, u gnjilu duplju usta mojih metni ga  
omeći meglom pesme u pakao čušni trabunjanje  
Odagnaj pauka s tavana grobnog hrama  
zasvođenog prenapregnutim cerekanjem.  
Probudi lava, kandžama mene oboružaj,

u nadbiče prometni me,  
u fantoma koji okončava i začinje.  
Ti koji imaš ključe svetog milosrđa,  
daj jezik bednom meni  
e da bih bližnje opet učinio bližnjima  
i bio kadar da ih pred lice anđela privedem.

032

Ispod ove ploče krije se još jedna?  
Sva je prilika, rekoh. Rintali smo i otkopali je.  
Beše od bronzne, po njoj neka svračja pismena.  
Podvalio si mi dahtao je.  
Ludo! odmahnuo sam, zato smo ovde!  
Kopali smo i kopali i stigli do ploče od srebra.  
A kad smo ugrcnuli vazduha i oprli se na pete  
ugrezosmo u meku trulež greda.  
Izdržati! Samo još nekoliko palaca!  
Onda smo je ugledali, svu od zlata.  
Konačno! zauriali smo  
grleći se sred iverja i maltera.

Ispod nas je zjapio vajat od alabastra  
a u njemu po turski čučala slepa i naga devojka.  
Šta ćeš da nam kažeš? pitali smo je orlovskim  
perjem.  
Da kažem? Mislite da dam? okrenula nam je  
jajaste kapke —  
samo, nju su mi pre hiljadu godina zalili teškim  
olovom.

033

Kako to deluje? pitao je ženu koja se čvrsla u  
zid.  
A šta to kako deluje? odvratio zid koji se  
čvrslu u ženu.

Ono što sam ti upravo pročitao.  
Nikako! Donekle deluje ono što si preskočio!  
iščezli i žena i zid, a dugo je bez žene,  
odavno ne stanuje tamo gde noćiva,  
samo tako se useljava u pravi dom  
i prodire u ženu u kojoj čovek sklupčan  
više nema šta da kaže.

034

I tako sam bio stigao dotle da se obesim u  
podrumu svog doma,  
a to bi se doznalo za pet ili za deset dana.  
I tako je bilo došlo dotle da sam pred sobom  
gurao Hrista,

gurkao po ledima tu prozirnu senku, i  
stavljao je kao poslednju pregradu između sebe  
i ljubavi,  
samo je i ova svetlost zadržala ludu i kukavicu.  
I bilo mi je tako kao da sam triput razminuo  
svoju smrt  
i ponovo bio osuđen na život koji je produženo  
umiranje.  
I tako sam kroz staklene opeke mileo u svoju krv  
i bilo mi svejedno jer sam iza te kaljuge slutio  
san

jedino što je preostalo da mi još bude otefo  
da ću se sutradan probuditi u paklu bez igde  
ikoga.

I tako sam pojmió tek jedan mali deo svemira,  
nakon dugog putovanja  
nisam stigao nigde, bolje rečeno, do v d e.  
Ali, nije u meni zgasla ona neuništiva volja  
da uništim ovaj unakaženi život, da prokunem  
pritvornu obmanu  
i ne prestanem da vičem: Laž! Laž privremena i  
gnusna!

I tako u mene bi usaden krst od zlata  
a čvrsto da ga lecnuti neće nikakva buduća  
nevolja,  
krst urešen dragim kamenjem, krst očinski i divan,  
i tako bejah ozaren i nigda da zgasne moja vera  
kako je ovaj pakao osvedočenje Raja, i tako kroz  
sve to  
oboružah se sveukupnim a tako običnim  
prezirom za sve  
koji to poriču.

## IVAN VERNIŠ

### TREŠNJE

Voće bismo zobali  
ali voće iz zdele glinene  
ili pletenog fanjmića,  
tako ga je lepo imati na stolu, osobito kad počne  
kiša.

Nova knjiga priča o mesečnim konjima,  
o pakosnom majmunu,  
čudotvornoj strelji  
i ostalim crnačkim stvarima,  
čitav dan može biti kao iz bajke.  
Da ti još nešto pročitam?  
Još jedno poglavlje,  
jednu stranicu bar?

### TIŠINA

U odžaku jesenjeg doma gore paučina  
i tarok,  
gori slama oko flakona dvaput ispijenog do iza  
dna.

Na stolu jesenjeg doma putnik-tarok.

Na vratima ću da promulmam doviđenja  
i da na potpeticama od snega  
obiđem svoje šuplje drveće; u njemu čame  
lasice.

Putnik-tarok.

Na potpeticama od snega  
nešto govorim kraj bunara  
svojim mrtvim psima.

### VUCI

Snimak vile to dom je u zemlji žbunastoj.  
Ostani u kimonu. Divno ti ruke stoje u  
rukavima širokim  
i kako si se očešljala.

Če da dođe tvoj brat u slamnatom šeširu  
sa razama morskim u košari  
i oslićima.

U vrtovima ovce prvi put ostržišene,  
zveri se linjaju u brdima,  
vučice štekću na me, da bez odore jezdim  
mrtvačke.

Snimak vile to dom je u zemlji žbunastoj.  
Vučice štekću na me  
i na ponija mi dugodlakog.



Ruke ti divno u rukavima širokim,  
divno kuću u zemlji žbunastoj  
i livada koja vrane goluzdrave hrani.

Udišući ikebanu  
sa stola za jelo  
prestao sam da jedem,

si mi zabran otvorila svojih poljubaca  
kao ja da sam devojka  
a ti junoša iz onog vilajeta.

Maš li konja u štalama vile?  
Maš li konja sa sedlom ženskim?  
Ja ću njemu otrova. Ču mu nožne žile prerezati.

Čudilo me krst što nosiš. „Veruješ li?“  
Okolo vrata ti ga meni, „tebi kad se okameniš“.

## POZORIŠTE SENKI

### GRANA

S čamnog grmlja u močvari  
moja draga trga pruče  
za košaru u koju će

da đavolja skuplja jajca  
koja kida oštro trnje,  
gnezda crvi opuštena  
ali tako mirišljava.

### VEČERA

Sred močvare  
čuči moja draga  
sa kašikom  
kraj načvi sa testom  
i mljacka li mljacka.

### KUĆA U MOČVARI

Gore u sobi  
postelja, na njoj mi ja  
ležim ko mrtav  
i mrem li mrem od strah  
šta mi to dole gotoviš.

## PETR KABEŠ

### AVGUSTOVSKI FRAGMENT

samo je malecni deo moga asuana  
kao što se pokazalo  
mogao ući na kaki oklop kornjača  
kao sa svakom nogom na drugom  
kontinentu osećam se raskoračen  
kontingent toplih struja odvaja  
moje nožne zglobove, kida moje telo  
odozdo  
ivice krajeva mojih  
neću ih ostaviti a one će  
da me unište, one odozdo  
odozgo dijamantske testere; pa  
sve dublje i dublje  
u granit moga asuana

zrnasta čelenka se prepolovila  
neutrošeni dijamant se  
sunča

na zrnastim grudima  
na mojim stički prekrštenim  
rukama  
belouške u doljama ugrejanog krila svlače svoju  
(...) pošto su se prethodno s delfinima  
dogovorile o raspodeli trofeja

samo malecni deo moga asuana  
pluća po rekama na kojima moram  
da kažem zbogom brodarima  
preplavljen: poplavljen  
sa ambarima praznim na pejzažima trbuha  
sa balama platna u mom  
nekad promuklom grkljanu  
sa promuklim (i te kako setnim) ibisom; šteta  
za njegova utopljena proročanstva  
šteta za moje tajne

prepolovljena čelenka, umorna i fiha  
skrama hemisfere  
brodi već umesto dijamantske testere

a kobajagi pramca lađe  
: pijana daska  
raspolućenom glavom mog granita plovi  
za daskom daska bezobzirno hita  
iz stare evrope

šteta za moje poplavljene tajne — šteta  
za ibisova proročanstva, s mojim je granitom  
otpisan

kontraband asuana pritajenih bogatijih  
a da to iznad dvaput zanemelog granita  
u flotilama šarenih zastava i ne slute

vatreni avioni kojima pripada  
budućnost upinju se iz petnih žila  
izvan mog kamenog krova, izvan mog granita  
ali moje otvorene oči  
vide više nego ranije  
ponorne bubne opne stražare svaka  
na drugoj slepoočnici sveta  
moj će razdrobljeni granit da obrgri golden gate  
dardanele

ognjenu zemlju, peterburg (to, taj razbijeni  
prozor); a kakve tek ljudske mirise  
udiše hongkong moje nosne prepone

maglenim brodovima, avionima  
koji oblikom i bojom liče na pripitomljene delfine  
nije dovoljno da vide zlatne ribice  
silaze mojim putem s nadom da nikad neće  
mojom sudbinom

kesoniran  
kesonirali su me pa na vreme ispuštam  
stoletnu svoju dušu  
ispuštam ibusa kuitkom  
preplavljenih usta  
ne podseća me toliko na noja koji traži niči na  
to nisam zaslužio  
pa: njegovo je perje natopljeno vodom  
njegovo se poslednje proročanstvo ne obistinjuje  
njegovo će telo za tri dana  
pojesti ribe i so  
neka bude tako  
njegov nauk njima  
nije poruka nego pevanje  
bez smisla; pa neka silaze

mojom sudbinom s nadom da nikad neće  
mojim putem:

zdrobljeni granit gubi ravnotežu  
usred vodâ  
ostavljajući proročanstvo  
napušten od pilota padam nauznak  
zaranjam otkud nisam došao  
: u mulj  
nada mnomo pijane daske napuštaju  
evropu, koja isto tako nauznak a  
napuštena već i od sasvim iscrpljenog bika  
hoće još

u moje krilo bar rose, algi  
u njeno uštapa beli zar  
bar

### Napomene:

(16—19. avgusta 1968)

1. Kao što se to vidi po datumu, u pitanju je slučajni fragment. Čitava pesma je najverovatnije trebalo da ima naslov **Druga smrt** (Ramzes).
2. U tekstu su slobodno korišćeni citati iz Remboove **Pijane lađe**.

## MILOSLAV TOPINKA

### GNEZDO PACOVA

zgodice koje se pričkuljaju u  
pacovskom gnezdu  
Reči na paramparčad, pacovi  
priređuju terevenku  
(Sve osta da visi. Odrezati! Dan za danom  
moja pleća više mogu.)  
Ovde onde po pacovčić dozreo za slavlje.  
Đavoli ga gle na ražnju drže, dušu li mu dušu  
na jeziku prže.  
Rskavica i zglobovi i koščice, đavoli mi suze rone  
nad pacovom  
udavljenim.

