

Ne može se to sada objašnjavati. Ne dopada ti se? Ona misli šarena kapa. Prvi put on se plaši ulice.

Ona je dete.

Njegov pasoš je u pregratku.

Ti izgledaš veselo. Stavila mu je na glavu šarenu kapu, da ne bi delovao tako ozbiljno. Čudi se što se Marlis privezuje. Bez insistiranja. Ostavlja kapu na glavi, dok »šaltuje«, osvrće se da ne bi pozadi naleteo na koga. Samo sada nikakva greška —

Dakle, to je bio Eg Mort.

Ona ima sina koji ide u školu; studirala je u Parizu; sad se razvodi; žena je, nikakvo dete.

Konji Kamarga. Ponekad ona nešto kaže, ponekad on. Na sreću, slab saobraćaj. Tada, opet on pokušava da misli o poslu: Kada je čovek mrtav? Problem pri presađivanju srca. Iznenađuje sebe za trenutak, kad kaže: Moram sutra promeniti ulje! umesto da kaže šta misli. Objasnjava to sebi suviše jednostavno.

Ranije, kao dete, jahala je.

Vozi iza nekih belgijskih kola sa prikolicom, ne pretičući; kada, najzad, pretiče, upravo je to još dostižno, ali bilo je opasno. Ona ništa ne govori.

Pacijenti ga cene: njegov mir, njegov mir, njegovu sigurnost, njegovu pouzdanost itd.

Sad ona nosi veselu kapu. Sve ti pristaje! kaže on, ali gleda kuda vozi. Da li on uopšte sluša? Ona mu čita iz Gid Mišlena kako bi se radovao pećinskom slikarstvu Altamire, te da ne misli na promenu ulja, tako on zna zašto putuju do Altamire. Ona to lepo zamišlja.

Uvek je imao sreće, ako se uporedi sa drugim ljudima, u pogledu zdravlja i posla i uopšte, samo ne kao alpinista (Pik Buiin) —

Ona kaže: Pomišljaš li već opet na jelo! On ne misli ništa, već gleda na put ispred sebe; hteo je samo nešto da kaže, ono što ima da radi u Monpelju, jer gleda znak: *Monpelje 12 km*. Bolje što nije rekao ništa.

Viktor prolazi sa lakim ozledama, rasekline na slepoočnici, ne seća se, međutim, nikakvog teretnjaka sa prikolicom. Ona umire na putu za bolnicu u Monpelju. Ne seća se ni trenutak aleje gde se to dogodilo, gde sad leži među platanima prevrnutu prikolicu; pri uviđaju, čini mu se kao da se prvi put nalazi u ovoj aleji sa raskršnicom, gde je saslušavan (na francuskom) i saznaje da je imao prednost, dakle nije kriv.

Kasnije postaje primarijus.

Deset godina nije nikada spomenuo nesreću kod Monpeljea; ne zna kako, kako je došlo do nje.

Nekoliko poznanika znaju to otprilike.

On postaje šef jedne klinike, otac dvoje dece, mnogo putuje, ali nikad u Španiju.

Lekar ima potrebu da priča pred početak neke operacije o sebi, a to mu je poznato; uprkos tome on spominje svoju nesreću kod Monpeljea u Francuskoj: — Imao sam prednost, kao što je rečeno, utoliko nisam kriv... Zatim dodaje: Stvarno kako nam se dogodila ta nesreća? Ni pacijent ne zna. Zašto jednostavno ne kaže laku noć, ono uobičajeno: Spavajte, ako vam šta treba zvonite dežurnoj sestri. Ali prethodno je to već rekao. Zatim uzima knjigu sa noćnog stola ne čitajući ništa sem naslova. Vraća je opet na staro mesto. Šta je stvarno hteo da kaže: Nema razloga za zabrinutost, što će sutra da prisustvuje operaciji ali sam je neće vršiti, međutim, učestvovaće u njoj, nema razloga za zabrinutost itd.

Nikad više nije imao nesretni slučaj.

Pacijent, očito razočaran, ne usuđuje se da pita, zašto sâm šef ne vrši operaciju.

Njeno pitanje: Jesi li siguran?

Nikad više nije govorio o nesreći.

Marlis je videla teretnjak, opomenula ga je, video je teretnjak, ali nije kočio; imao je prednost. Može biti da je čak dao gas, da bi pokazao da je siguran. Kriknula je. Žandarmerija iz Monpeljea dala mu je za pravo.

Preveo sa nemačkog  
Božidar Zec

dušan radak

laza kostić  
završava kritički spis  
o jabuci  
koja se koristi  
nakon doručka u prirodi  
i gleda  
kroz prozor  
sportske radnike kako  
pevajući trče  
negde  
ka vrhu ulice  
i upravo to  
razmišlja on  
nagoni velike umove  
da kupuju što više  
mastila  
stoje nad svežom hartijom  
pale svetlost noću  
razgovaraju  
sa sobom  
sa stopalom i  
zidom  
a tako se valjda  
mogu izbeći  
neravnine teksta  
razložiti  
kompleksne pojave  
na proste delove  
tako se valjda  
dolazi do velikih otkrića  
i sve to on zna  
laza kostić

posle obilnog  
doručka ručka večere  
odlazi u duge šetnje  
visoko dižući pogled  
dok ptice okolo lete  
i neki dečaci  
sa strepnjom ga slede  
on gura ruku u džep  
vadi jevtine cigare  
i puši  
dim odlazi na nebo

i dok hoda bulevarom  
dobre gospođe se  
došaptavaju  
i smeše  
crveni autobusi prolaze  
i svi mu mašu  
on stane pred  
knjižarom  
pušta nove dimove  
smeteno  
popravlja kravatu  
i nastavlja da korača  
a njegovo lice je  
tužno  
njegovo srce kuca  
popodne  
laza kostić  
zaliva cveće u svojoj sobi  
uzme neku knjigu  
počinje da je  
čita  
zatim sedne na stolicu  
i zamišli se  
seći nokte  
rezati kosu  
prevrtati se u vazduhu  
živeti  
sve to uraditi  
i plakati  
plakati

laza kostić  
voli da se uhvati za sto  
ili neki drugi  
stabilni predmet  
dok razmišlja  
jer i svi drugi  
koji rade isto  
što i on  
pamte se  
po nekoj osobenosti  
koju ostali nemaju

i tada  
upravo tada  
laza kostić  
ustaje sa stolice  
baca se  
na ostatak paštete  
i igra se nožem  
u svojoj sobi  
tako postaje veselo

onda kaže sebi  
da hoće da bude  
zaljubljen  
i on bude  
zaljubljen  
zatim kaže  
da hoće da bude  
neka divlja zver  
i bude divlja  
zver  
i tako  
laza kostić  
postaje sve ono  
što hoće

potom se  
laza kostić  
strašno uozbilji  
stane kraj vrata  
i užasno počne da viče  
tako da gospođu  
koja visi na zidu  
u ramu  
a to je st mary on higway  
počinje da hvata  
groznica  
i ona se trese  
ali svi oni  
koji mogu da čuju  
lazu kostića  
kako se dere  
znaju da se ustvari to  
laza kostić  
bori sa svojim  
pesmama  
i niko na to  
ne obraća pažnju  
lazi kostiću  
je vrlo žao što niko  
na to ne obraća pažnju  
ali mu je i krivo  
što ne može  
da se seti  
nečeg drugog  
kako bi nagovestio  
ljudima koji vole  
njegove pesme  
da je opet gladan

zapravo  
laza kostić  
je svetski čovek  
on se dopisuje  
sa nekim svojim rođacima  
koji žive  
po evropskim i afričkim  
prestonicama  
i oni mu pišu  
da su dobro  
i još neke druge stvari  
čak se raspituju  
za njegove pesme  
ali on ne želi  
da ga ljudi nazivaju  
hvalisavcem  
no  
laza kostić  
ima čim da se teši  
pred njim je široka  
budućnost  
pred njim će pasti  
autoriteti  
kada tome dođe vreme  
i zbog toga je on  
strpljiv  
i pokorava se  
zakonima psihologije  
jer će se ljudi  
ipak rastuziti  
i savest će početi  
da ih grize  
on će postati  
slavni  
laza kostić

tako umiren  
on započinje da piše  
završetak  
kritičkog spisa  
o jabuci  
najpre od cele jabuke  
koju će najpogodnijim  
metodama  
razložiti na  
proste sastojke  
do najsitnijih delova  
i stići  
do njene suštine

st mary