oto tolnai

AZBESTNO ODELO

Oduvek su predmeti ostavljali na mene izuzetan utisak. Ni-
je dakle nikakvo ¢udo ako bi me poneka neuobiCajenija mrtva
priroda (nature morte od koje viSe volim jedino Zivu prriodu,
slike prirode) bila ponekad u stanju i fizicki da me ugrozi. No-
ge su mi pustale korenje ispred njih i svakom prilikom bio sam
ubeden da éu konaéno modi dokuciti tajnu tvrdih predmeta raz-
licitog postanka, misteriju njihovog wbeZivotnog Zivota«, oni su
se medutim, uvek pokazali ja¢im, tvrdim od mene...

Odlazio sam wveé Citavih nedelju dana, svako jutro, u se-
dam sati, kao u kancelariju, u GALERIJU STRANIH UMETNOS-
TI: Pieter Claesz, (1597—1660) Mrtva priroda.

Eto svih lica tvrdoée! Jer mrtva priroda nije ni$ta drugo
nego sama tvrdoda! Konaéno uhvatljiva, ¢vrsta, kondenzovana
u guste stvari, presovana prolaznost sveta! Veliki slikari mrtvih
priroda mogli su nazvati seébe presama, mengelama, — presama,
mengelama prolaznosti. ..

Poput proje Zut hleb, orah (kao mozak, kosti) oklop jastoga,
¢inije od cinka, tamna, skoro loptasta, dragim kamenjem ukra-
gena ¢afa, drika noza (koja se takmiéi sa unutra$njim delovima
hleba i oraha pretvarajué¢i njihovu prazninu u pravilo) zrna
grozda, nekoliko maslina, povrina stola — sve na istovetnom
nivou krajnje &évrstoce, tvrdo kao kamen meteorita! Zrno groz-
da ili maslina mogu biti i dugme mnoza ili dragi kamen cade, jer,
kao &to rekoh, njihova ¢vrstoca je istovetna: zrno groZda je tvr-
do kao §to je tvid 4 dragi kamen, ali, uz to, groZde ostaje groZde,
dakle njegova svojstva postaju dragim kamenom — kamenom
meteorita. Kona¢no, mogu NESTO da zgrabim, uhvatim, pri-
i-(o)svojim!

Sve zanosnije sam pravio bele$ke ispred te slike; neobicne,
zelene nijanse mrtve prirode podele su veé da se variraju i na
mom licu. Postoje i vrednije mrtve prirode, one 'su, medutim,
i poznatije, samim tim ispraznjene od strane siru¢njaka, fo-
tografa, diletanata, turista i olakSane pod finim ru¢icama res-
tauratera, dok prava mrtva priroda, netaknuta, neotkrivena, mo-
ra da se nalazi u zapefadenom stanju — samo u tom slucaju
mo#e da bude apsolutno gusta, tvrda, te$ka... A uostalom, ko
zna, mozda je upravo Claeszova mrtva priroda najtvrda, jer dr
1li¢ je znao $ta sakuplja.

Potom, svemu uprkos, jedna mrtva priroda sa ostrigama
(slomiti! provaliti! otvoriti!) a onda jednog fjuira, u sedam sali,

nispeo sam pred Lovadku mrtvu prirodu Georga Hamiltona
(1672—1737) i ostadoh tamo, danima.

Zive i ustreljene ptice meSaju se oko jednog bureta ispred
neba u sutonu ili svitanju. Sta traZe ovde ove Zive, kako su dospe-
le na ovo platno? Kakva je to idila sa bojnog polja, kakva krva-
va nature morte et vita?

Sasvim je dakle prirodno, $to sam svaki dan, izlazedi iz_ga-
lenije, imao sve ozbiljnije probleme sa sjajnim, fluidnim gradom
i sa njegovim ljudima koji su plivali u njemu munjevito poput
riba. Sa mrtvim teretom mrtvih priroda na ramenu, nisam bio
u stanju da nadinim viSe od nekoliko neodlu¢nih koraka.

Kasnije sam veé, naravno, raunao na Sokove ulice i da bih
izbegao svako zadrZavanje i da bih obezbedio sebi odstupnicu —
odstupnicu!l — svaki put sam se dovukao do velikog izloga VAT-
ROSPREMA na drugoj strani ulice. Posmatrao sam azbestno ode-
lo i staru, malu ulicu, koja se odslikavala na staklu izloga, sve
dok nisam ponovo osetio dovoljmo snage u svojim nogama za
dalje koratanje. Na svu sreu, saobracaj za automobile u toj
ulici nije dozvoljen.

Gledao sam kako se odslikava DALMACIJA. Koliko puta
su je adaptirali od kako viSe ne svra¢amo u nju.,. K. je sva-
kom prilikom donosio blagajnici jednu pomorandZzu. Jumak iz
romana, rekao sam jednom kada se K. dogegao u svojim sivim
antilop cipelama sa ulocima do blagajne sa narandZom u ruci.
A dvadeset godina posle toga, K. je u Ljubljani zaista postao
junak jednog romana, glavni junak jednog od najboljih moder-
nih jugoslovenskih romana... I R. je redovno dolazio sa mama
1 DALMACIJU. On je od tada postao romanopisac — u Parizu. ..

Desno, kroz veliku kapiju kuée pored DALMACIJE, izlazila
je mekoé u svom fijakeru Lenka Dunderski, muza velikog srp-
skog pesnika...

Video sam sve nas na prljavom staklu izloga kako stupamo
na snegom pokriveni led i opkoljavamo bronzani akt vodoskoka
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péeni¢ne boje — od Zagreba do Novog Sada stajap sam u hlad-
nom hodniku voza i stigav$i u zoru, poceo sam da lebdim veé po-
sle prve ¢ade ruma, lebdeo je akt pSenicne boje, i moji prija-
telji u crnim zimskim kaputima. ..

Tako je to iSlo iz dana u dan, mrtva priroda — azbestno
odelo — bronzani akt. I onda, jednog lepog dana, uSac sam u
prodavnicu VATROSPREMA. Od Nove godine delila nas je samo
jo§ jedna nedelja.

Voleo bih da probam ovo azbestno odelo, mucao sam.

Molim, rekao je trgovac, iS¢udavajuci se malo, jer nije uo-
bi¢ajeno da se azbestno odelo proba.

Obulkli su me.

Ogledala, nazalost, nemamo, rekao je trgovac.

0Od te¥ine odela smesta mi je laknulo. Izgleda, moja koZa
je suvide tanka, poput svilenog papira, mora da sam preterano
osetljiv ¢im mi azbest toliko prija, pomislih; isplatio sam ode-
lo i te§kim koracima mapustio prodavnicu.

Kao da sam se uvukao u vreéu za bradno, u jednom tihom,
hladovitom skladi§tu, gde se ¢uje samo cijukanje miSeva...

Prolaznici su mislili da sam Deda mraz, ni malo se nisu zbu-
njivali, niti se ko uplasio od mene. Pratila me je velika gomila
dece. Hteo sam da se proSetam, da sednem na klupu ma Dunav-
skom keju, oti$ao sam, medutim, nekako instinktivno, u Robnu
kucu Novi Sad. A tamo su pomislili da nesto reklamiram. Mirno
sam se muvao u gomili koja bezglavo kupovala. Vozikao sam
se gore-dole pokretnim stepenicama. Foto-reporter Magyar-5z6a
¢ak je napravio i nekoliko snimaka. Bre, ova moda, rekao je ne-
ko iza mene, uvek izmisljaju nesto novo.

Kada sam se ve¢ sasvim umorio (od 7 do 11 pred mrtvom
prirodom, od 11 do 12 ispred izloga, od 12 do 18 Setnja po uli-
cama, u robnoj kuéi) i kada me je veé azbestna tkanina (mi-
neralna, vlaknasta materija) svojim Skripanjem, cijukanjem, po-
¢ela nervirati, u$ao sam u rasko$no uredeni izlog i seo sam za
novogodifnji barski pult medu nafrakane lutke. Mora da sam u
azbestu dobro oZedneo, jer sam odmah zgrabio bocu Sampanjca
GOLD SEK iz ruke jedne gospodelutke u vecernjoj haljini. Do-
sta sam se namudio dok sam nekako wuspeo da je otvorim. Ha-
lapljivo sam gutao. Novogodi$nja ideja se veoma dopala pro-
laznicima. Nikada do sada nije bilo tako dobro smi$ljenih, du-
hovitih izloga, govorili su prolaznici. Jedni su mislili da sam kos-
monaut, a drugi, da sam ronilac... Uzalud sam mahao poznani-
cima, oni su se samo smejali — nisu mogli da mi pomognu.

Uvece, pola sata pre zatvaranja, napustio sam robnu kucu.
Pice mi je pomalo udarilo u glavu, kretao sam se jo§ teZe. Oti-
$ao sam preko na poétu, telefonirao sam kuci da me ne Cekaju
na vecert.

Podao sam Zelezni¢kom ulicom prema Telepu. Supao sam
po malim ulicama sve do ponodi, kada sam ¢uo viku:

Pozar! Pozar!

Gorela je jedna kudica sa krovom od trske.

Ljudi i vatrogasci bez re¢i su posmatrali igru plamenova.
Cinilo se da veé ni§ta ne moze da se spase.

Ufao sam u vatru i seo sam na jednu kamenu Klupu. Ko-
naéno, mogao sam da provemm i svoju drugu kozu!

Oko mene rusile su se plamenom zahvacene grede, ja, medu-
tim, ni$ta nisam osedao. Hladio sam se. Gledao sam kako pla-
men oblizuje slike svetaca, kako ih pretvara u pepeo. Na moj
dlan, u velikim rukavicama, padali su razni predmeti, ceki¢ sa
drikom u plamenu, plamtece sito.

Pokugao sam da ustanovim $ta je moglo da izazove poZar,
gde mu se nalazi seme, poku$ao sam da mu udem u trag, ali sve
je ved bilo zahvadeno vatrom...

Krevet, viknuo sam. Krevet! Krevet je nekim slucajem bio
posteden. Krevet je bio netaknut. Ljubi¢asto-prugastu posteljinu
pokrivao je fini sloj pepela. Na sred kreveta bila je S¢ucurena
jedna maéka, na smrt prepla$ena. Svi izlazi su joj bili zapre:
eni, nije mogla ni da se pomeri. $titio ju je samo tanak sloj
pepela.

Probijajuéi se kroz pucketajuée grmove plamenova, dospeo
sam do kreveta. Nisam shvatao zbog ¢ega nisu izgoreli krevet,
posteljina i macka.

Legoh. Madka, kao da se pripila uz moje azbestne pantalone
i kao da je ¢ak pocela i da prede u svojoj jezivo]j radosti.

U snu sam se jo¥ uvek natezao sa mrivim prirodama, i ko-
na¢no, napisao sam — pod naslovom PLAVO EMAJL-BICE —
studiju o Picassovoj slici u ulju Mrtva priroda sa emajliranom
gerpom, iz Cetrdeset i pete, 82 X 160, o kojoj sam jo§ Sezdeset
i sedme natinio prve zabeleSke u pariskom MUSEE D'ART MO-
DERNE, tatno, $ezdeset i sedme, upravo tog dana kada sam na
Pigallen prosuo sav novac koji sam cuvao na erudima, pred
noge velike mestic Zene...

Probudio sam se u zoru, na vrhu jednog brega od pepela.
Hteo sam da izbri$em krmelj iz uglova oc¢iju, ali nikako nisam
uspeo da dospem do lica. Smrzavao sam se, cvokotao od hlad-
noce na ¥eravici, u azbestu. Poput zguZvane hartije, belasao je
ispred mojih nogu kostur macke.

Zurio sam kudéi, znao sam da je doSao kraj suludih nateza-
nja sa mrtvim prirodama. Sada ve¢ imam svdju koru, koZu, zid,
debeo, &vrst, tvrd, kao $to imaju predmeti tvrdi poput kamena
meteorita na mojim omiljenim mrtvim prirodamal

I ja sam veé, konaéno, kao orah, dr§ka noza, kao hleb nalik
na proju, kljesta jastoga, cinkani tanjiri... N
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Preveo sa madarskoyg
Arpad Vicko



