nica koja upuduje, istovremeno, na 1. i 22. stih; na tom dvo-
strukom planu poredenja i reference uspostavlja se veza izme-
du dve teme: vode i ljubavi.

Zbog odsustva intempunkcije, kao i zbog upotrebe redi »com-
me« (ne vise za uvodenje poredenja, vec, ovoga puta, uzvika, po-
novljenog u slededem stihu) stvara se pukotina izmedu dve gru-
pe stihova strofe, a svaka od njih odlikujje se istom struktu-
rom, koja pociva na nacelu ponavljanja.

Ekvivalentnu struflturu ponovo nalazimo u 19. stihu (s po-
naviljanjem dva sprolaze« koje je, uz to, pojacano i simetrijom)
iw 201 21, stvorenim na simetriji ustanovljenoj pomocu dva
»ni«. U ovoj strofi gomilaju se arhaizmi: postpozicija, dva su-
bjekta glagola »prolaze« odsustvo dlana izmedu »ni« i1 »revien-
nent«. Izgleda takode da sada$nje vreme koje je dovde u pe-
smi upotrebljavano u svojoj iskaznoj, opisnoj vrednosti, zado-
bija — narodito u 21. stihu — didakti¢ku vrednost, ali tek uko-
liko se tu iz univerzalnog iskustva moZe izvuéi neka poilka: Co-
vek, éak i ako to Zeli gorljivo, »Zestokox — da se izrazimo re-
¢ima pesnika —, nemocan je da preokrene tok vremena.

Ova saZeta analiza gramati¢ke logi¢nosti pesme, opravidana
je samo wkoliko mnas, s onu stranu problema forme, upucuje
na neke zakljudke u pogledu poruke; ona otkriva na nivou sin-
takse jedan »kod«, izbor znakova i figura, koji moZe biti protu-
maden po prilici tako, da u pesmi postoji konstantna igra pli-
me i oseke izmedu linearnog proticanja recenice (u stihovima s
iskammom sadrZinom) i brutalnog prekida tog ritma (bilo kroz
uplitnost ili dudenje, bilo na neki drugi nacin, kako smo veé ista-
kli u prethodnom paragrafu); izmedu direktnog i iverzivnog
sklopa redenice; izmedu onoga $to bi se moglo nazvati struktura-
ma tekudeg jezika (otrcanosti svakodnevnih imraza, jednostav-
nosti, sazetosti izvesnih refenica, demistifikacije stihova pomo-
¢u igre opkoracenja) i arhaizirajuceg tona, kofji iskrsava u pra-
vilnim odsecima u sintaksi i ritmu; jzmedu sadaSnjeg i proslog
vremena glagola izmedu modernosti i zastarelosti, (Isti tip opo-
zicije, prenesene na leksi¢ki plan, nagli bismo analizirajuci se-
manti¢ku vrednost izraza kao 5to je »most Mirabo«, skupa koji
evocira jedan molderni metalni most, dok samo ime »Mirabo«
doziva u secanje ne¥to $to je deo »stare Francuske«). Jedno
poredenje izmedu dve verzije ove pesme, one koja ie objavljena
u februaru 1912, u »Soirées de Paris« (»Pariske vederi«) i dru-
ge, koju je Apoliner uvrstio u zbirku »Alcools« (Alkoholi«), s je-
dne strane, i La chanson de toile s poctetka XIII veka, koju je
Mario Rok (Mario Roques) naveo kao jedan od izvora gde je
Apoliner mogao nadi, da tako kaZemo, unapred uobli¢enu stru-
kKturu strofe i refrena-, potvrdilo bi po svoj prilici ono Sto nam
pokazuje sintaksa: fundamentalou opoziciju izmedu sadaSnjo-
sti- i prodlosti (uzeto ovoga puta u vrlo Sirokom smislu, a ne
iskiljudivo gramatic¢ki ili glagolski).

Odista, osnovna tema, lajtmotiv ove pesme, jeste vreme (Eiji
su opredmedéeni simboli voda, talas, reka koja protice bez kra-
ja) i nastojanja Soveka da se u njega u#ljebi, da mu ogradi tok
nasipom od uspomena. Sada$nje vreme kao fenomen takode ima
protivre¢ne vidove: s jedne strane, ono stvara utisak da napre
duje linearno, duZ jedne ose, ali se, opet, njegovo kretanjje uoca-
va samo preko cikli¢nog povratka dana i nedelje pri svem tom,
taj veéni povratak samo je privid, tocak koji se okrece, me
oko jedne nepomitne osovine, ve¢ kotrljajuéi se niz strmen.

Ljubav, pojava u kojoj se Zivot ispoljava s najviSe intenzi-
teta, takode je krug koji se okrede niz nagib vremema, nikad is-
ta u dva razlidita trenutka, a ,opet, veéna pojava koju éovek ku-
$a individualno.

Znatenje koje bi valjalo pripisati razli¢itim strukturama $to
su se, malo po malo, pokazale tokom ove lingvisti¢ke analize,
bilo bi, po mome miSljenju, otpuilike ovo: ulanCavanje tema
vréi se u skladu s dva tipa kretanjja koja smo razlugili u naSoj
analizi: kruZno kretanje podvrgnuto linearnom hodu usmerenom
od —co do 00,

Preveo s francuskog
i Zoran Stojanovié
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jovica acin

ROMAN KAO
PAUKOVA MREZA
ILI

_KUCA INSEKATA”
OTA TOLNAIIA

Citalac koji se bude zadesio pred ovim delom*, u najmanju
ruku, bide iznenaden omim $to d¢e sresti u njemu, bide zacu-
den, ako ne ¢ak i razolaran tom knjigom koja mu je ponude-
na pod imenom romana. Vaspitan na velikim klasi¢nim roma-
mima pro$log stoleca, svikao na njihov nadin i vistu pripoveda-
nja, ako je dovoljno odvaZan da ne odustane ve¢ na prvim stra-
nicama, on ée u podetku osetiti magao potres, da bi, potom,
shvatajuéi sve viSe da taj lom ne samo $to nije smrtonosan, vec
da je izvor jedne nove, nepoznate Zivotne snage, ponesen njenim
osobitim iarazom, bivao sve skloniji Tolnaijevoj izuzetnoj pri-
povedadko] igri.

Alko je istina, kako se ¢esto govori, da smo w»deca romanac,
danas smo, pratimo li paZljivije savremenu sudbinu tog knji-
Zevnog roda, nesummnjivo u situaciji ili da menjamo sopstveno
rodoslovlje ili da se iznova pitamo o putevima te ofinske ro-
maneskne umetnosti, pod &ijim smo rodbinskim okriljem do ne-
davno Ziveli bezbrizno i bez suvidnih i neugodnih pitanja. Pita-
juéi se o savremenim putevima romana, mnogi nam manje ili
vise zlurado tvrde da je roman u krizi. Medutim, kada se zaista
nademo u prilici, kao ovoga puta kada je reti o Tolnaijevoj
Kudi insekata, sreénoj prilici, bududéi da je ipak odviSe retka,
da nam u ruke dospe autentiCan moderan romam, postajemo
najneposredniji svedoci slutnje da ti tragovi, za koje nas ube-
duju da su znaci krize, mogu biti, i jesu, pre znaci preporoda
romana, koji u stopu prati, po svemu sudedi, radikalne promene
u dana$njem ljudskom sveiu, preporoda &iji ce Iplodovi sazre-
ti i obasuti nas obiljem svoje hranljivosti mo#da ved suftra.

I

Izvesno je da se o ovome romanu mora govoriti izvan svih
uobi¢ajenih knjizevnih predrvasuda i klasiénih normi. Medutim,
dinfjenica Kkoju, smatram, ne bi trebalo prevideti jeste da je
osnovna knjizevna vokacija njegovog autora, pre svega, ako ne
i jedino, pesnidka. Cak i bez obzira zna li ili ne za taj poda-
tak (zmedu ostalog, na smpskohrvatski jezik su veé prevedene i
objavljene dve Tolnaijeve knjige pesama), svako ko ima iole ofs-
etljivije dulo za poetski govor, lako ¢e i bez dvoumice ustano-
viti njegovu delotvornu prisutnost u pulsirajuéem tkivu ovog
romana, u »gerilskoj« strategiji** i nekoj samorodnoj Zestini
njegovog teksta. Jasno je da ovu prisutnost poeiskog nikako ne
treba ramumeti doslovno. Kuda insekata nije nikakva »poetska
proza«, u smislu u kojem se to obiéno proizvoljno govori za hi-
brridne tekstove &iji je izraz izmedu narativnog i pesnickog.
Stavite, red¢ je o mefem mmnogo presudnijem. Netem Sto go-
tovo stavlja van varnosti &injenicu da je Tolnai autor jzvesnih
knjiga pesama.

Danagniji svet, kako ga vidi neki Covek, jeste koncert. Barem
postaje sve viSe to. Komcert najrazli¢itijih informacija, uli¢nih,
poslovnih, utenih i kakvih sve ne jazgovora, zatim predava-
nlja, novina, knjiga, koncert okoline, koji Coveku predocava i
artikulie svet. I tako, ako bi elemente pripovedanja u njihovom
jedinstvu nazvali opet jednom informacjom, tada bi za svaku
istinski movu vrstu objedinjavanja tih elemenata, za neku jo$
neduvenu i nevidenu narativnu trasformaciju, morali da traZzi-
mo odgovarajuée mesto u naSem svetu. U traganju za tim me-
stom mi smo neprestano u izvesnom raskoraku, buduéi da nam
prita nikada ne nudi neposredno svet. Taj svet u prici, svet
Yto nam ga pri¢a posreduje ,samo je napola istinit, napola stva-
ran. Pa i ne ka¥e se uzalud za pri¢u fikcija. Granica izmedu
stvarnog i fiktivnog nikada nije postojana, ona se koleba, po-
mera u cik-cak liniji. Ono §to je za naSe ofeve i dedove, na
primer u Balzakovim romanima, bilo stvarno za nas je imagi-
narmno. I obrnuto. Cistu istinu, jednom za svagda nepromenlji-



vu, nemoguce je izreéi. Utoliko stoji da se o istini moZe govoriti
jedino pomodu fiktivnog. Na ravni pripovedanja, romana, to
znaéi neumorno sudéeljavati ono $to nam se nudi kao »informa-
cija« sa samim svetom. Upravo na tom suceljavanju radi no-
vi roman, pa i Kwuéa insekata, pokuSavajuéi da se, kroz sve
istan¢anije suéeljavanie, ustoli¢i kao novi jezik, novi nacin »ci-
tanja« informacija i njihovog medusobnog uzglobljavanja. Pri-
blizavajuéi se tom novom jeziku, ustoli¢avajuéi novi jezik, zna-
¢i obznanjujudi razliku svoga jezika spram onoga koji nas sva-
kodevno opseda pretvoren u puku tehmiku uzajamnog infor-
misanja, roman iskrsava kao poezija.

S druge strame, s Kucdom insekata Tolnai se bez summnije
pridruzuje ako i ne po ideolo$kim opredeljenjima ono sigurno
po samoj romanesknoj praksi, tragalackim poduhvatima u umet-
nosti romana, koji su tek pre petnaestak godina zadobili »pravo
gradanstva« u svetu knjiZevnosti i svetu Citalaca. Re¢ je o ta-
kozvanom »novom romanu« rodenom m Francuskoj i o americ-
kom novom romanu (Berouz i Keruak).

Tokom ¢&itavog svog razvoja, roman se (ponajvise od sve
narativne knjiZevnosti) dvoumio oko pokusaja da na prihvatljiv
nac¢in organizuje, unutar onoga S$to je Platon nazivao [lexis
(nasuprot logosu, naime, nadin kazivanja nasuprol onome 3to je
kazano), odnose izmedu same pri¢e kao, upro$éeno receno, pri-
kazivanje dogadaja i onoga $to primerice u vidu komentara tog
ili tih dogadaja pripada manje ili viSe prisutnom i bezli¢nom
autorovom glasu. Iako je jedno vreme, da bi se postigla $to
ubedljivija objektivnost, ideal bio potpuno odsustvo pripoveda-
¢a, dogadalji su kao pricali sami sebe, klonilo se svalke interven-
cije romansijera u prvom licu, svaki upad drugih elemenata u
pridu osecao se kao smrtonosno potresanje narativnog skele-
ta ,roman nikada zaista nije napu$tao ovu dvojnost izmedu piri-
Ce, istorije, 1 onoga $to bi mogli, pozajmivsi termin iz savremene
lingvistike mazvati diskurs. Jo§ u klasitnom razdoblju, kod Ser-
vantesa na primer, autorspripovedac je intervemisao veoma Ce-
sto, dajudi takvoj svojoj indiskreciji, svom manje ili viSe mas-
kiranom dijalogu s ¢éitaccem ,ironi¢an i prisan ton. U to do-
ba postoje i romani u kojima glavni junak dobija piScev za-
datak: pri¢a i istovremeno komentari$e dogadaj. Poznat je slu-
¢aj i s fiktivnim oblikom autobiografije, romanom u pismima i
tako dalje. Ta dvojnost se u novije doba postizala novootkrive-
nim tehnikama. U DZojsa i Foknera je razvijanje price popra-
deno unutrad$njim diskurzivnim monologom glavnih li¢nosti.

Upravo ma mestu koje m razvoju romana zauzima DZojsov
poduhvat mozemo da otkrijemo, barem delimic¢no, ishodigle Tol-
naijevog pokusaja. Medutim, time se on ne isanpljuje u potpuno-
sti. TeZnja ka Cistoti price u Hemingveja redakeiji diskiursa ko-
ju je Sartr otkrio u Kamijevom Strancu zatim i ponajviSe, go-
tovo demonskom i$¢ezavanju svake prisutnosti pisca u Rob-Gri-
jea i »novog romanac, sledi izuzeino jaka reakcija na koju se
nije dugo ¢ekalo. Pojava romana ZanPjer Faja Zana Tibodoa
i Filipa Solersa obezbedila je »&istu savest« izvesnom mreZastom
ukllju¢ivanju, gotovo apsorbovanju pri¢e u diskurs autora u tre-
nutku dok piSe. Diskurs koji ¢e Misel Fuko mazvati »diskursom
vezanim za ¢in pisanja, istovremenim njegovom wrazvijanju i za-
tvorenim i njjega«. Istu »Gistu savest« oseCamo i u Tolanijevom
romanu. I nma pitanje koje u svoj razgovetnosti isknsava pred na-
ma posle Citanja Kude insekata mozemo da damo potvrdan od-
govor. Ako roman i mije, kao §to je to za Hegela bila umetnost,
danas stvar pro8losti, me odvodi li ga njegova avantura, oslo-
niena o tekist, upucena na pisanje kao artikulaciju razlike spram
govora, kao prostomno i vizuelno distanciranje (u 8ta mas uverava-
ju grafi¢ke vratolomije ,kombinovanje s crtezima i slikama ukra-
tko jedna narodita grafematska praksa Kude insekata), iz na-
Seg klasidno-humanisti¢kog vidokruga, prethodno ga valjano po-
tresavsi i, ¢ak opustodivii? Ni pisanje u ovom romanu viSe ne
priznaje svoju »predstavijadku« sluzbu usmenom govoru. Slu-
tec¢i u praksi »predstavljanja«, s pravom, carevanje zapadne me-
tafizike, roman sada raskr$ta s njom i krede se novim putevi-
ma, unekoliko uporednim s poezijom koja je s istim okovima
ved ranije raspecatila veze.

1T

Konac¢no, kako, u stvari, stoji s pisanjem i tekstom u ovom
romanu?

Kada bismo pokulali da opifemo roman, mogli bismo da, iz-
medu dnugih, saberemo ove vaznije podatke. Ne obaziremo li se
na vreme autorovog rada na romanu, u mjemu se, mozemo da
ustanovima, preplicu i maslojavaju dva vremena: vreme glav-
nog ‘junaka, prvog lica m romanu i vreme dogadaja, koje taj
junalk »prica« i komentaride. Prvo vreme je obuhvadeno interva-
lom od 13 dana (od 1. do 13. avgusta 1968), drugo je, pak, mnogo
duze i seZe napred i nazad, iz Casa u €as izvire iz prvog i uvi-
re u njega. Postoji i treée vreme. To je vramedpojam, vreme
koje se pominje u romanu, vremespredmet, koje se komentari-
ge, misli u majrazli¢itijim vidovima, &ije je steciSte nesumnjivo
simboli¢ko. Vreme satova i vreme stvaranja, suncevo vreme.
Govor o tom wvremenu, kao i reprodukcije u knjizi, ima funkciju,
metaforicki receno, »violinskog kljuta« romaneskne partiture,
Ono je fon i za prvo i za drugo vreme, njihov semanti¢ki, zna-
denijski klju¢. Ono univerzalizuje politicke i ideolo8ke konotacije
u izvestan koncept istorije. Postupci ove univerzalizacije se kre-
éu u okvinu stvaranja svojevrsne pozornice na kojoj sve ima ta-
tno odredenu ulogu: ljubavi i snosaji, slike i stavovi, zaveina
imena madenuta licnostima, sekvence parodiranja kriminalistic-

kog romana i tako dalje. Mogli bismo wreci da je ovo roman vre-
mena, ta¢nije, jednog vremena. Vremena kada fje sve bilo stav-
ljeno u pitanje, kada su svi trazili ne$to, a misu znali $ta, ali su
hteli to odmah.

No, s druge strane, vreme pisanja, teksta, dakle jedino stvar-
no vreme romana je upravo vreme glavnog Zim_laka, prvog lica
koje govori »ja«. To »jac prica i komentaride tako Sto zar
pisuje, prica i komentarie dok zapisufje. Nijegov sub-
jekt ima oblik d&istog zapisivata. Otuda se, takode, jos
kao izvesnije moze redi da je subjekit romana samo pisanje. R‘q-
man pisanja, $to se i ne iskljucuije, kako bi se moglo pomisli-
ti, s romanom wvremena. Pa ¢ak ni m samom romanu: zaplsivac
zapisuje na kalendaru, upisuje se u datume, u kalendarske sli-
ke, pornografske i turisticke, utldva u Kkalendar svoje pismo do-
gadaja, i kalendar utlkiva u pismo dogadaja, u isti mah. Simbol
ispod simbola, metafora ispod metafore. Citava jedna slozena
romaneskna geologija. Citava maSinerija, romaneskni aparat,
izukrdtani 1 uStinuti jezik, telkst koji wvibnira, rasprostire se ne-
prestanmo menjajuci svoja pravila igre, sve to jzuzetno skladno
funkcioni$e, jedinom i dovoljnom alkcijom: zapisivanjem, njego-
vim vremenom, nevidiljivim, prisutnim preko svoje odsutnosti,
nelineannim, antihronoliogkim vremenom koje ne po$tuje nikak-
vu klasi¢nu narativou logiku. Logika vremena zapisivanja je ona
heterogena logika rasula o kojoj govori filosof Teodor V. Adior-
no. Kosmogonijska logika vasione. Za nju ne vazi ono pre i posle,
uzroéno poslediéne veze ‘izmedu dogadaja su sruSene. Upravo
ta neodgonetljiva logika je logika teksta Kuce insekata, logika
po kojoj se viadaju oni »tajanstveni mistiéni tekstovi« koje po-
minje junak u knjiz, logika koja se da zapaziti samo telom, stoji
dalje na istoj stramici. Zajeméena ovom logikom svoga teksta,
Gitava Kuda insekata, ukoliko u njoj vlada narocili rezim sa-
zverda, dala bi se &itati kao zverdani sistem, kao galaksija Ci-
ja se topologija ravna prema zakonu verovalmoce. Delo je svoj

-sopistveni jedik u kojem je svaki element kadar da zameni dru-

i i jedino bi smirt mogla da prekine ovu ogromnu re¢enicu bez
kraja, taj mlaz reci.

Otuda i izazov &itanju. Citanje ovog romana wpravo\naﬂq»
zi na otpore zbog toga Sto su, ma izgled, sve narativne funkci-
je ma svom mestu, $to je prividno shvatljiva i ona poviriinska
hronolodka logika, dok, u stvani, sve stoji drukdije: funkciije
su obesnaZene poetskom praksom jezika, a_ispod kalendarskog
vremena stoluje jedan mobilni vremenski ritam. Odnos 1=zmved_n.1
ovog romana i Citaoca ne moze viSe da bude, kao u klasicnih
romana, analo$ki, nego homolo$ki.

Medutim, postoji ipak jedna stalna, no fantomska ZiZa ove
galaksije. Jedna wmvezda koja obasjava sve druge gvezde. Jedna
osnovna metafora koja ulancava u mrezu sve druge. Bududi da
je ona u naslovu, olak$ajmo sebi du$u i recimo da je njoj
posvedena ova lknjiga.

Taj zajednicki imenitelj je insekt. Kao slkarabej on je sim-
bol vremena, kao bogombljka simbol ljubavi i smti, kao po-
datak da li kuéa insekata posloji ili ne u zooloSkom vriu vezni
motiv price, kao vodena buva... i tako dalje. Kao pauk on
je pisaca masina od koje ise niti rasprostiru zrakasto, dakle, izvr-
ino telo tekstualnog sazvezda. Ulkratko, insekt je jedini kogji
srasesliavac galakticki tekst Kude insekata. Njegovo mmogo-
obli¢je Zivi mnogoobli¢je Tolnaijevog romanesknog poduhvata.,

Gledano iz ove insektoidne ZiZe, iz sredidta kuce insckata,
kada konaéno prominemo duZ Citavog romana, ne mozemo a
da se ne zapitamo $ta je konacno on sam. Medutim, jo8 vaZnije
pitanje prati prethodno: koja fe stvarna priroda tog naseg
hompolodkog ¢itanja i ko je stvarno Citao 1 Cita ovu knjigu?

Preda mnom, prema navodu jednog izuzetnog kriti¢ara, Zana
Starobinskog, nalazi se deo iz jednog neobavljenog teksta Zze-
nevskog prirodnjaka $arla Bonea: i

»Velite: pauk plete mrezu da bi lovio muve. Recite radi-
je: pauk lovi muve zato $to plete mrezu. Ima li pauk neku
unutra$nju ideju o muvi? Zna li on da ce ona pasti u zamku?
Poznaje li pauk odnose izmedu njegovog tkanja i leta i snage
muvinih migica? Pauk plete mreZu da bi zadovoljio jednu po-
trebu. Potrebu da evakuiSe svilastu materiju kofja je zapretala
njegova creva. Potreba je nesummjivo pracena zadovoljstvont!
priroda svuda vezuje zadovoljstvo za potrebu. Figura i struktura
tkanja su nuZni rezultati organizacije insekta. Njegovo telo je
razboj koji obavlja posao: ali dusa oseca pokrete ovog razbo-
ja, i uziva u njima. Razum koji shvata u osnovi paukovu meha-
niku, videée u ovoj mehanici razlog polja i mnogouglova mreZe.
Tako, zadovoljavajuéi potrebu za izluéivajem, pauk se stara,
a da o tome ni ne misli, za 1svoj opstanak.«

Otito je da je Bone bio sklon maglafavanju we¢i. Medutim,
koliko sludajnosti da su te re&i upravo: potreba, zadovoljstvo,
figura, struktura, organizacja, razboj... Podlegnimo za casak
zavodljivom i dalekose#nom iskudenju alegorije: ako mreZa od-
govara telkstu (na &ta mas, kao tkanje, i upuduje latinsko pore-
kio re¢i), ne odgovara li onda muva &itaocu?

* Oto Tolnai, KUCA INSEKATA, prev. Vicko Arpad, Narodna knjiga, Beo-
grad, 1976. (u Stampi).

“* Jedna od prevedenih Tolnaijevih knjiga pesama nosi upravo naslov
Gerilske pesme.
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