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PESNIK | SMRT

Poezija je religija bez nade.
Kokto

U naruéju bogova odrastoh.
Helderlin

(Na vest o smrti Milo$a ICrnjanskog)

Plavicasta svetlost televizora: vesti, ba-
nalne, koje se slivaju iz svemira u oko i u
sluh. N"'u]edmom, slika pesnika koga smo svi
znali i glas koji prati sliku: Umro je pes-
nik StraZilova, Sumatre, Lamenta nad Beo-
gradom. Nije mugki plakati; du$a mora biti
kao kristal, o$tra i tvrda, mad takvim d¢inje-
nicama; veliko se opire jadikovanju; umire
sve na zemlji, prirodno onda — umire i je-
dan njen deo. Ipak... dusevne strune se
zatezu, misao o Coveku kao tragi¢nom, krat-
kovekom biéu, polako, plavi, osvaja svest.
Pruzam ruku ka koricama, plavim, knjige u
hucénoj biblioteci; o¢i klize preko stihova:

Vratih Ti se!

Pa zar da kopnim, bolujem, mrem,

U smrti, kuda si brdovita se rasula?
Buduénost $to mi obeca rascvetali Srem
Uzalud je, suzom braka, na Tebe kanula.

Napolju veje sneg; veje melanholi¢no, mokar
i sitan; ni traga od rumenila iz pesmikovih
vizija. Znadajni i odgovorni spremaju se da
drze govore, a 'sneg veje, kao pre dvadeset
vekova, kada su za nekim drugim, grékim
ili rimskim pesnikom, odlazili prijatelji, za-
misljeni, dutljivi. Utrnula je u pesnikovom
telu bezbriznost mladosti, ne treperi vise ni
razum, ni drhéuéa i ledna ljubav, kao sen
umorne srne:

Od zemlje odlazim. I veé slutim,

u sebi, sva mucenja proslosti, pre miline,

Skoro ée razneti dim i ovo $to ovde
zbivah.

No da I’ ée i tad svitati zore iz zimske
tiSine,

Zivotu mom, da ga zlim ne mutim?

A napolju veje sneg; veje melanholi¢no, tiho
i uporno. Vise — znam dobro — nedéu videti
nju, $to mi ije dala Zivot, a s njim i neku
mraénu i teSku istrajnost u nevolji. Necu
videti — u istom obliku — ni drveée pred
ku¢om rodnom, ni lelujave seni $to nikoSe
pred detinjskim vidom rano. Zivot je, mozda,
odista, samo san, kratak i teZak san u bud-
nom stan-ju, san, mozda, o tome kako otiéi,
bez buke i bruke, bez loma i uniZenja, pri-
zemljiti telo, bez muke duhu. Jo§ jednom
u dusi: zore Frudkih gora, ¢lanci smehom
preliveni, milovanja vazduha, meki toskanslsi
mrak, napukla trulost u glasu, divne bestid-
nosti, daleke; Sumatra, Sumatra; plavi krug,
u njemu zvezda. Iznad svega u du$i: nebo
Serbije $to visoko, zvezdano mirise.
Napolju i dalje veje sneg; sahranjuje
proslost. Pesnik se sada pretvara u kristalnu
tacku u velikom okeanu ljubavi bozje, ne-
mocan pred onima koji ga hvale, kao i pred
onima koji to ne pnimaju, ali déute. Sneg
me uznosi ka nekim prostorima u kojima
kraljuje belina, prastanje, ti$ina, u pogledu
i u mislima. Ni$ta nije izgubljeno, nista nije
izgubljeno, govorim sebi u mokrom mraku,
iz kojeg kao da svetle dva pesnikova sjajna
oka: Duh je samo promenio oblik. Neéu vide
sresti onu iz koje potekoh ka haosu, ni lik
pesnika u }judskom metezu, ni ¢uti njegove
re¢i u neke tamne veleri koje nas sklanja-
ju ka sanjarenju. I znam pouzdano, svim
Zilicama kojima sam povezan sa zivotom:
malo je sada redi da je pesnik s nama. U
ovom okeanu pahuljica, ja oseéam da rastu
cvetovi ljudskog jedinstva; i znam da smrt,
iako nadmo¢éno ironi¢na, samo mehanicki po-

beduje. Ona viSe — za mene — nije »strah
od neprohodnosti i gluvog Zivotac.

Evo, proc¢i ée ova zima, kao tolike druge,
nestace smetovi snega, i tragovi sih smetova,
i dodi ¢e prolece, pa ¢e se ponovo, kao uvek,
zarudeti neki smehovi, zavijoriti plodne mi-
sli, snazna tela, ljudska nadanja i zablude ko-
je ona nose. Smrt mozZe reéi: evo jo§ jed-
nog plena do kojeg dodoh, evo belega moje
modi! A u korenju trava i u plavetnilu neba, u
senastom oknilju Strazilova i moje detinjske
Vrnjacke banje, u sjaju lipa i leptirova, stru-
jace ovaj odgovor: Ne, on je s nama; slu-
Sajte samo u dubini, u naruéju bogova od-
rastoh i oni mi rekoSe, ne boj se, Ti neces
biti sam. Drugi ce poneti, i preneti na svetle
obale tvoju ceZnju za zrelim svetlom Tvoje
nostalgije daljine, Cistote i blagosti. Ti ne-
ce$ nikada biti sam.

Jan Majen, Srem, Fru$ka gora, daleka
koralna ostrva, London i LiZzbua, ledena Hi-
perboreja i Beograd, vekoviti — sve de, sve
ée sijati u velikom obliku prihvatanja, umno-
Zavanja, vecCitog, sveobuhvatnog, neunistivog
Zivota.

Sneg, medutlm ne prestaje, opomun]uc1
me: mozda je i to $to piSem jedan od tuz-
nih, uzaludnih poku$aja cCoveka da se —
pred sudbinom — pojunacdi, odbrani, pesni-
kom, da umanji njeou pohlepu i njenu Zzed
za negativnim dokazima. Neka je i tako. Ose-
éanje da je iz ljudskog, smrtnog bica isteklo
toliko besmrtnih slika, da se u njima, po-
novo, da osetiti miris ljubicica, sjaj glecera,
duh $uma i vinograda tavnih, tuge i plavet-
nila, stida i veli¢ine proticanja, ipak je neki
dokaz u prilog nama, Zivim a smrtnim. Od
tog saznanja biva ne$to vedrije; vise me
ne bole zelje za Zivotom istim bolom; Zelja
za vecno8déu ne mora da ima oblik Zelje za
vec¢nodéu. Slava je ono $to trenutno ispisuje
belina napolju, deéji glasovi pod prozorima
na snegu, glasovi dozvani pesnikovim du-
hom, moje osedanje da sneg uporno, mirno,
poravnava ivice postojanja, ovde i tamo. Da
ni$ta, niSta nije dzgubljeno, veé u drugi oblik
pretvoreno! Poezija je religija bez nade.
Da 1i?

nove
knjige

BRANKO POPOVIC:
»UMETNOST I UMECEc,
»Prosveta«, Beograd, 1977.
Pige: Slavko Gordié

Najavljen pre desetak godina
odluéno i ubedljivo, i prihvaden
bez vedih otpora, naradtaj knji-
Zzevnih krniticara.i teoreti¢ara pre-
tezno strukturalistickog oprede-
l]en}a (B. Vukadinovié, . Vuko-
vié, Lj. Jeremié, M. Komnemc
M. Nedié, N. iPetkowc A. Petrov,
B. Popovié, M. Su&ié) ne pred-
stavlja wviSe ni homogenu grupu
ni osobito smelu prethodnicu. Re-
alnosti Zivotne 1i literarne, kao 4
uvek, povla¢e novinu i promenu
u mirno sivilo sviknutih prizora.
Jedan »hegemon« je zamenjen
drugim, prni ¢emu su oba pretrpe-
li medusobni uticaj, vaspostavlja-
juéi tako naru$enu ravnotezu: to-
kom pomenutog razdoblja, pet-
naestak knjiga na$ih novih kri-
tiCara bivaju znacajan, ali ne
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uvek i najvredniji deo kriti¢ko-
-teorijske produkcije. Gra.méma li-
nija izmedu vrednog i zanemar-
ljivog ne prolazi, odigledno, ni u
oblasti knjizevne misli i kriticke
re¢i smerom generacijske ili pro-
gramsko-metodolo$ke stratifika-
cije. Vrednost je, gle, opet u do-
menu individualnog, i ni¢im se
ne da ozakoniti!

Koliko stvaralatka putanja
Branka Popoviéa sledi krivulju
novih knitickih opredeljenja?
Pronicljiv analiti¢ar formalmh i
znadenjskih struktura u knjiZev-
nom delu, metodoloski dosledan
i sknupulozan ispitiva¢, s izo$t-
renom sve$¢u o prirodi i svrsi
krltlékog govora, Popovi¢ je naj-
pre zapaZen po knjizi Romansi-
jerska umetnost Mihaila Lalica i
po nekolikim tekstovima o sa-
vremenom pesni§tvu — najvise
po ogledu (Neprolazna mudrost
naivne reci) o Beékovicevoj knji-
21 Reée mi jedan coek. Potom
su usledile Verzije knjiZevnog de-
la, knjiga iz oblasti knjiZzevne teo-
rije, uena 1 stru¢na, puna mate-
matizovane neumoljivosti, ali i sa
sluhom za osobenosti literarnog
fenomena. Tako ‘je Branko Popo-
vi¢ stasao u znacajnog pregaoca
na$e nove kritike koja, kako veli
jedan njegov programski tekst,
»doseze do novih saznanja, pre
svega, jer se domogla novih vid-
nih uglova, novih instrumenata i
posve nove tehnike ispitivanja na
trasama prethodnih istrazivaca,

ali umnogome i izvan tih trasac.

Nova, treda knjiga Branka
Popovida, Umetnost i1 umece, kao
da se, medutim, dvoumi izmedu
stanih 1 novih trasa! Literarnija,
i pisana s viSe umeda, ona je u
isti mah 1 starija, starostavnija
od prvih dveju knjiga. U nameri
da se dopadne kao Stivo, ona je
na trenutke stilski pretenciozna
i »esejistickic lepréava U zelji
da ostavi trajan, to jest akadem-
ski beleg, ona se pretezno bavi
uspe$nim piscima i uspelim knji-
gama, pa se u tom uzdanju u
proverene teme katkad zatekla
u pro/ne/verenim metodama sta-
re kritike, hocu reéi: kriti¢kog
besedmétva, egzaltacije, deklara-
tivnosti, didaktike i, $to je naj-
gore, Jednoznacne, beskonfhktne
bezmalo normativne estetike i
knjizevne teorije! Ako nas uti-
sak ne vara, neizbrisive otiske
ovakvog kritickog misljenja po-
kazuju tekstovi o Andriéu, Lalic¢u
i Njegos$u, u kojima, pored me-
stimicne pronicljivosti u zapaza-
njima i efektnosti u stilizaciji,
preovladuje svojevrsno prazno-
slovlje i duhovna mlakost. (Dru-
ge je vrste mlakost, ili dobrosti-
vost, u tekstu o jednom Smilja-
nicevom romanu koji, doista, ne
mozZe izdrzati ni kroz ciglo dve-
-tri godine proneti pohvale koje
mu Popovi¢ iskazuje i poruke
koje mu pripisuje.)

Ima, sre¢om, u novoj Popo-
viéevoj knjizi nekoliko ogleda pi-
sanih bez opteredujuée svesti o
veli¢ini teme 1 zadatom kritic¢-

kom nalazu, bez opstih teorijskih
mesta i ushitljive metafonike.
Ove tekstove manje pokrece im-
presionisti¢ki shvac¢eno nadahnu-
ée negoli hladna vatra analiticke
svesti éiji problesci, ako i ne do-
piru do »zastrtih sustina« knji-
Zevnog dela, bar osvetljavaju nje-
gov prostor i obrise, zatvarajudi
promicljivim obasjanjima najuzi
krug oko tih sustina. Neupore-
divo sreéniji u ispitivanju odre-
denog knjizevnog dela negoli u
otkrivanju »konstanti« ili »jedin-
stvene umetnicke strukture« ne-
¢ijeg opusa, Popovié¢ svoje naj-
lepSe osobine pokazuje u anali-
tickom tekstovima s konkretnim
predmetom i povodom: u sjaj-
nom fragmentu o »ustavu« Bula-
tovicevog romana Ljudi sa Cetiri
prsta, u pomenutom ogledu o
prirodi i formi Beckoviceve kaji-
ge Rece mi jedan coek, u »por-
tretima« Milidragovidevih pesnic-
kih zbirki. Lucidna, paradoksalna
dijalektika njegovih nalaza (u
prvom slu¢aju), temeljitost i vi-
Sestranost interpretacije (u dru-
gom) i suveren sklad iskaza {u
tre¢em, a i drugde) ukazu]u ne-
dvosmisleno na mogucénosti ovog
kniti¢ara i na smerove kojih mu
se valja drzati. Jer za$to bi, do-
ista, neko ko ima smisla za in-
terpretaciju, sluha za vrednosti i
dara za upecatljivo kazivanje —
a to su, neosporno, Popovideva
svojstva — morao da pribegava
mudrija$tvu, povladivanju i kras-
nore¢ju? (Postoji, dodude, u nas



