Neuobitajeni red redi u naslovu, sa Ze-
ljom da se ime u genitivu stavi na prvo,
naglaeno mesto, mozda ¢e asocirati u Ci-
taocu ne samo odavanje poSte velikom pis-
cu, veé¢ i to da je, u ovom slucaju, posled-
nji put, u svojoj najobimnijoj knjizi, Andri¢
njena glavna i jedina li¢nost, onaj koji gle-
da, vidi, slua, udestvuje, beleZi, ukratko
njeno delatno lice. Uvek uzdrzan i zatvo-
ren (pod naletima nasrtljivih radoznalaca
da prekopaju po njegovom li¢nom Zivotu
svaku zilicu uspomena, tragova, dodira sa
#ivotom) ovaj, celoga svoga veka, osamljeni,
diskretni i distingvirani gospodin (u stvari-
ma duha i kulture), najzad je ostavio knji-
gu o sebi. Kakva slast za tupoglave rado-
znalce koji su u knjiZevnosti trazili ne nju
samu, ve¢ privatnu li¢nost pisca! Ali, avaj!
Takve »c¢itaocex, srecom, Andri¢ ¢e, u inte-
resu svoje umetnosti reéi, dosledan da sa-
¢uva svoje ostrvo dufe samo za sebe —
— razodarati jo¥ jednom, i definitivno! Zna-
kovi kraj puta nisu dnevnik, ne samo zato
ito zapisi nisu datirani; nisu memoari_jer
ne opravdavaju niti glorifikuju jednu isto-
riju, ne pri¢aju pricu o jednom coveku u
istoriji, slavnom medu slavnima; najmanje
su biografija. Cak i detalje, koji mogu_iz-
gledati nekome privatni, Andrié genera'lzzu-
je i simbolizuje, i oduzima im svaku liénu
notu, ili, ¢esto, govori u treéem licu. A,
ipak, sam Andri¢ je glavno, delatno lice ove
svoje knjige, glavni noseéi stub (nikako ko-
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rintski, napadno ukragen) citave njene gra-
devine. Grozedéi se biografskog metoda, od-
luc¢an i izri¢it da ne pise dnevnik i memoa-
re, moZda »kalendar«, kako kaZe na jednom
mestu, Ivo Andrié¢ je preko pedeset godina
ispisivao ove svoje zapise, ova svoja traga-
nja za smislom Zzivota, svojim i drugih lju-
di, u ovom svetu koji nosimo na ledima,
ali i 8ire, u vasioni; u nama, ali i negde van
i izvan nas. Znakovi kraj puta su, u mno-
gostrukom smislu, u stvari, nastavak Ex
Ponta i Nemira.

Ali, §ta znadi, i u ovom slucaju, pisati
zapise? Beleziti proplamsaje svesti, prosvet-
ljenje uma, svoju unutarnju bit, ljude u
prolazu, beleziti parcice zivota i sveta, par-
¢iée svoje duse, »slike, prizore, raspoloZe-
njae, svoje i tude nesanice, bolove, nesrece,
bedu i crnila, ali i neke unutarnje svetlosti,
beleziti svakog dana, pisati fragmente —
— $ta to znaci? Da li je fragment odreden
fragmentarnodcu sveta? Ili je izraz njegove
mnogostrukosti? MoZda svedo¢i o tome da
akcidentalija nema, da sve za Coveka ima
svoju su$tinu i vrednost? Da je svet sastav-
lien od pardida i da je njegovo spajanje
Sizifov posao? Da je celovitost fenomen koji
ne postoji i da je to samo zbirka (CeSce
zbrka) parcijalnosti? Mozda Sarenilo sva-
kodnevice, koje tako izaziva pisca, traZi
svoj izraz takvo kakvo je? Ili je unutarnje

bogatstvo i tanamost nekih ljudi takva da
se, prelivajuéi se preko rubova, mora iska-
zati [ragmentom, zapisom? Sve ovo, vero-
vatno, i nita od toga. Uopstavati potrebu
da se piSu zapisi, »znaci«, kako Andri¢ ka-
7e, uzaludan je posao. Oni su tu, jer pisac
zeli da Zivi Zivotom nezavisnim od svojih li-
kova u knjigama. Pisac zeli da govori u pr-
vom licu. Pisac Zeli da kaZe i neSto vise, i
li¢nije, i drukdije nego $to govore njegove
li¢nosti. Pisac ima svoje ja i svoju stvarnost.
Flober je govorio da je gospoda Bovari on
sam, ali Flober je i u svojim izuzetnim pis-
mima, kao licnost od duha i intelekta, ra-
zume se. Zato se moze tvrditi da je Andric¢
i u svojim Znacima kraj puta. Pazljivo ¢&i-
tanje to viSestruko potvrduje, Ali kakav
Andri¢? Koji? Ne samo jedan, bez sumnje,
jer svaki dobar pisac, srecom, ima Januso-
vo lice. A evo nekih od tih lica u Andrice-
voj knjizi.

Glavna li¢nost ovih kazivanja jeste sub-
jekt uman i mudar, s otvorenim ocima i
ranjivom dusom, bogatog duhovnog sklopa
i zlatne intelektualne Zice, ¢ovek visoke mo-
ralne svesti 1 ostrog kriti¢kog reza, prema
sebi najpre, ali diskretan, delikatan, stalo-
7en i odmeren, mada mimo praktickih zah-
teva tekudeg zivota i, $to je jo§ vaZnije,
preosetljiv na Zestoke udarce stvarnosti. Mo-
tiv osetljivog, ranjivog ¢oveka medu o$trim
bridovima stvarnosti prisutan je u celoj
ovoj knjizi.

Hipersenzibilan i introvertit, subjekt
ovih zapisa se dosta bavi nijansama svojih
psihi¢kih pregaranja. I, §to je bilo najinte-
resantnije, uvek sebe vidi u nepovoljnoj
svetlosti. Osedaj krivice, teskobe, uzalud-
nosti, prepudtenosti i potiStenosti, osecaj
straha od Zivota koliko i od smrti, progona,
teret Zivota' — notiraju se Cesto u ovoj hro-
nici o prolaznosti jednog, i svih Zivota, u
ovom »kalendaru« jednog, od Zivota zavede-
nog i zalutalog coveka (kako sebe Andri¢
vidi).

U Znakovima je Andri¢ dopustio sebi,
kao pisac, da, ponekad, misli i govori u pr-
vom licu, da razgovara sa sobom, kao co-
vek u najdubljoj osami. Negde, a ta mesta
su zaista brojna, ¢inio je to nma paskalov-
ski nacin, u smislu visoke umne i intelektu-
alne vrednosti svojih metafizickih traganja,
videdi i za nas svojom nesanicom, svojom
egzistencijalnom teskobom, svojom vidovi-
to§éu za Covekovo mesto i ulogu u svetu,
na ovoj zemlji, u vasioni. Ali, umeo je da
gleda i u sebe, da vidi ne samo svoj prede-
ni Zivotni put, svoja razocarenja i nesani-
ce, svoje bolove i dugu patnju, strah od
7ivota i strah od smrti, ve¢ i svoje duhovno
bice. Citava ova knjiga izvanredno je i izu-
zetno ispunjenje one anticke misli »Poznaj
sebe samogal« Znakovi kraj puta su knjiga
mudrosti i koraci ka poznanju samoga sebe,
sveta u sebi, sebe u svetu.

Na celom svom prostoru ova knjiga
se defava izmedu dogadaja vidljivih, svima
znanih, koji idu uz jedan Zivot, i »promene
i preobrazaja koji te dogadaje prate« (str.
97), ali ne pominjudi ih, prateéi samo fluid-
nost unutradnjih kretanja u c¢oveku. Onih
koje, u stvari, i Cine covekov sklop, njegovo
biée, njegove traume i nesanice. S tim Sto,
u pozadini, uvek stoji ute$na misao da Zi-
vot prevazilazi nase videnje i nade kretanje
kroz njega, da Zivot nije samo jedna mogudé-
nost i jedan Covek i da ga pojedinac, ma
kakav bio, najmanje predstavlja.

Treba izri¢ito naglasiti da Znakovi kraj
puta nisu ispovedna knjiga, da, i kad je go-
vorio o sebi, Andri¢ nije imao u vidu svoju
privatnu, intimnu li¢nost. Naprotiv! Andric¢
je imao mehanizam kocenja, kad god je mo-
rao da govori o sebi. To se jasno opaza u
njegovo] knjizi, i izri¢ito na viSe mesta. Za-
pravo, on je mnogo zazirao od konfesional-
nosti, od zadiranja u intimni integritet Co-
vekov, od izlaganja svoje privatne li¢nosti
svetu. To nije bio zatvoren i tajanstven Co-
vek, ali je imao svoj prostor u dusi, koji se
ticao samo njega i koji je ¢uvao samo za
sebe. U Znakovima kraj puta, na vise me-
sta, Andri¢ je isticao tu svoju évrstu nameru
da ne izlaZe sebe svetu, jer je to nedostoj-

no ne samo umetnosti, njegove narocito,
veé i dostojanstva ¢ovekovog. Jer, intereso-
vanje za tudi privatni Zivot ipak je krajnji
izraz primitivizma i sirovosti.

U prvom delu knjige, pod naslovom Ne-
miri od veka, nalaze se Andri¢eva razmis-
ljanja o Zivotu, smrti, ljudima i drustvu,
najopétije redeno, zasnovana na li¢nom is-
kustvu, doZivljaju, posmatranju i razmislja-
nju o ljudskim postupcima, karakterima i
sudbinama.

U Znakovima je, u stvari, prisutna cita-
va jedna karakterologija u skici, zbirka za-
pazanja o ljudskim osobinama ili crtama
karaktera, koja ne ustupa Teofrastu ili La
Brijeru. Andri¢ je ljude posmatrao pazlji-
vim, prodornim, umnim okom, trudeci se da
otkrije u ¢emu je Covekova bitnost, da se
snade medu njima s gledi$ta dobra i zla.
Iluzija o ljudima on nije imao. Nema u ovoj
knjizi ispraznih glorifikacija humaniteta, ali
nema ni mizantropije, iako se oseca da ove
bele$ke o ljudima pravi usamljen covek, da
ih pravi s odredene distance, da pisac nije
bio u gunguli ljudi zapahnut o$trim znojem
telesa, primoran da se gura i ide tamo kud
ide gomila, pritiskan i udaran laktovima i
ramenima. ‘Ali, istovremeno, distanca i mir-
noéa posmalradeva bogato se dopunjuju
njegovom lucidno$éu i senzibilitetom, punim
ucedéem prilikom kontakata s ljudima i du-
gim razmi$ljanjima o tome posle.

Ljudski karakter je Andrida mnogo in-
teresovao u smislu odredenja covekove sud-
bine. A ve¢ je davno jedan filosof rekao da
je karakter ¢oveku sudbina. U brojnim ski-
cama Andrié stvarno otkriva sudbine. U tom
smislu ima u ovim njegovim zapisima uhva-
¢enih takvih nijansi u ljudskom ponadanju,
karakterima, sudbinama, odnosima medu
ljudima, covekovo] egzistencijalnoj i meta-
fizi¢koj situaciji — da zastajemo iznenade-
ni kao pred otkriéem. To, u stvari, i jesu
otkrica, toliko prirodna, toliko u nama i za
nas, da nam izgleda ¢udno da mi to sami
nismo primetili u sebi ili u drugima.

Ali, i devijacije ljudskih karaktera, nji-
hova i$¢asenost, nemogucnost komunicira-
nja medu ljudima, ljudi kao tvrdave, kao
trovaci, ljudi slepi za svoje bliznje, ljudi-
stranci, zlobni i zlonamerni, oni koji splet-
kare, podmedu i mrze — beleZeni su u ovoj
knjizi okom mirnog i nepristrasnog, ali lu-
cidnog posmatraca. Andri¢, zapravo, nije vo-
leo ni mizantrope, prevriljive i podmukle
ljude, spletkaro$e, ali ni prenagljene, neuro-
tike. Bili su mu strani i sivi, neizdiferenci-
rani ljudi bez strasti i zaleta.

S posebnim vidljivim odbijanjem An-
dri¢ je govorio i o onima koji su fiksirani
samo jednom miélju, jednom idejom, jed-
nim oseéanjem. Te jednodimenzionalne lju-
de, o kojima pisac govori s o¢itom indigna-
cijom, karakteriSe izrazito odsustvo duha i
inteligencije &ak, ali, nasuprot tome, imaju
ogromne ambicije, pretenzije, nametljivost,
mod¢ u rukama. Teski okolini, despoti u stva-
ri, oni truju i degenerisu drustvo.

Vise kritickih opaski o samovolji, odno-
sno o totalitarizmu u licnom, porodi¢nom,
dru$tvenom i politi¢kom Zivotu, takode se
mogu nadéi u Znakovima. Za Andrica je sa-
movolja destruktivna, kako za onoga koji je
sprovodi, tako i za one mad kojima se spro-
vodi.

U brojnim zapisima Andri¢ se pokazuje
kao moralista u smislu izuzetne liéne osetlji-
vosti na sopstvene i tude moralne devijacije,
u smislu teznje ka idealu moralne distote i,
najzad, u smislu zapazanja moralnog stava
i moralnih karakteristika u drugih ljudi.
Njegova misao o moralu je, dakle, empirij-
ske prirode, odatle polazi i tu se zavrSava.
Ali, ne moralizatorske tirade, nikakva nara-
voudenija, veé istinska, rafinovana moralna
svest 1 eticka misao antickih uzora — cesto
se sreéu u Znakovima u vidu interesovanja
za moralne principe (istina, pravda, vrlina,
sreé¢a) i njihove vidove i primenu u svako-
dnevnom zivotu.

I politicka misao Ive Andriéa, skromna
i mevelika, zadrzava se u domenu etic-
kog. Moze se pretpostaviti da je to,
i u Andriéevo vreme, i danas narodito, iako
ta¢no, pomalo naivno. Politi¢ki ugled i sila
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ne zasnivaju se samo na moralnom statusu
i nekoj etickoj misli.

Zanimljiva je i Andrideva erotologija
(ova re¢ nam izgleda ovde majadekvatnija).
U Znakovima je on bio svestan vaznosti Ero-
sa »za procenu jednog Coveka, pogotovu jed-
nog dru$tvac«. Po njemu, ljubav je davanje,
ljubav je plemenitost koja,u istimah,bogati
ljudsko$éu, ali siroma$i drugim stvaralackim
moguénostima. Treba redi da je za Zene sub-
jekt ovih zapisa imao isto ono ¢ulno, vesto
1 iskusno oko Efendi-Mite u Stankovicevoj
Nedistoj krvi. Uostalom, o cveéu, muzici i
Zenama autor Znakova govori s narocitim
simpatijama i lirskom snagom, ali bez neke
posebne misaone dubine. Sve to Andri¢ nije
mnogo obja$njavao, niti je, ocito, umeo bo-
lje da razume, nego §to je stvarno razumeo,
ali je voleo kao sublimat lepote, kao njenu
inkarnaciju, kao lepotu samu. I nije protiv-
re¢no ako se,s razlogom, utvrdi da je cvece
i Zene Andri¢ voleo zbog njihove culnosti,
vedrine, njihove prisutnosti u matici Zivota,
ali i njihovog otpora da odmah otkriju i
pokaZu svoju lepotu. Lepota je vrednija ako
se ne otkriva pri prvom dodiru, ako se uvek
osvaja (prihvata) na nov nacin, da se nikad
ne spozna do kraja, da se nikad ne prodre
u njenu magiju kao $to je to nemoguce i u
muzici. Muzika je i za Andriéa apsolutna
umetnost, lepota do koje se najteZe dolazi,
ali koja je, upravo zbog toga, i najbogatija.
Bramsova muzika je Andri¢u bila lepota ko-
ja ga se uvek najvise doimala.

Andri¢ se mnogo interesovao (sudeci po
broju zapisa) za fenomen starenja i starosti,
i to uvek u poredenju s mlado$cu. Ta bi-
narna opozicija dva perioda na Zivotnom pu-
tu ¢ovekovom prosto ga je opsedala, tako
da je starost uvek video u nepovoljnoj svet-
losti, kao gubljenje ne samo Zivotnih soko-
va i elana, ve¢ i kao sumrak duha i nesta-
nak svetlosti izvora. Iskustvo starenja, rav-
nomernog ulaZzenja u starost, bolnog otica-
nja zajednc s vremenom, nemoci i nemo-
guénosti da se punom snagom i entuzijaz-
mom udestvuje u progresu, da mu se da
svoj najbolji deo, izaziva mnogo nepovolj-
nih opaski u ovoj knjizi. Andrié¢ ne govori
o starosti kao dobu mudrosti, ve¢ kao o pa-
du &ovekovih sposobnosti, degradaciji pra-
vih vrednosti, ulasku u nepostojanje, kapiji
za ulazak u nistavilo.

Ne o besmrtnosti, o prolaznosti se mmno-
go razmi$lja i piSe u ovoj knjizi. O potpu-
nom is¢ezavanju ¢ak. I to s goréinom, ali i
s pomireno$éu sa sudbinom, i sa sve$éu da
se nalazimo pred jednom velikom tajnom
koju niko otkrio nije, niti ée ikad otkriti,
a tide se svakog doveka, svakog Zivog bica.
A to je tajna smrti. Smrt je velika nepozna-
nica, velika tajna Andriéeve umetnosti. Ovih
zapisa, naroc¢ito. Medu najzanimljivijim u
ovoj knjizi su, sigurno, refleksije koje su u
znaku upitnosti. To su najée$cée refleksije o
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smrti, sredéi, sudbinama ljudi, o ¢ovekovom
mestu u Zivotu i vasioni, o prolaznosti Zivo-
ta, o bolu.

Pravi poeticki sistem iz ovih zapisa ne-
moguce je rekonstruisati. Andri¢ se nije
drzao odredenih filosofskih sistema ili po-
kuSavao da gradi svoje (§to ne znaci da ove
meditacije nemaju svoju misaonu tezinu i
prodornost), ali je sigurno da je poznavao
bitnije uglove svoje velike radionice. Pa i
tu je vide zastajao u nedoumici, nego §to je
otkrivao krucijalne istine. U svakom sluca-
ju, dobro je znao da pisac mora da uloZi ce-
log sebe, ceo svoj Zivot u delo, bez ostatka,
da bi to delo moglo da zivi. Ali stvaralastvo
— sa svom svojom bolnom tezinom i sum-
njama — nije zamena za Z¥ivot. To je lajt-
motiv Andricevih razmisljanja o svome pos-
lu. Autor Znakova bio je svestan koliko
stvarno vredi umetnicko delo kada ga je su-
otavao sa Zivotom, nemerljivim, beskrajnim
i beskrajno vrednijim. Zato je misao: »Na
svakoj knjizi koja znad¢i dobro umetni¢ko
delo moglo bi se napisati: Oteto od Zivota,
moga i vaSega.« ((str. 200), tipi¢no andricev-
ska, noseci sve sumnje stvaraoca koji pravi
zivot zamenjuje »surogatom«, ma koliko taj
»surogat« bio izuzetan.

Pa i u pokulaju da se to bogatstvo iz-
razi javlja se sumnja. Postoji bogatstvo re-
¢enog, ali je vede ono neizrecenog i neizreci-
vog, njegova lepota, ali i uZas (»Najlepse i
najstragnije stvari ipak nisu nikad kazanec,
str. 193).

Andri¢ je tragao za lepotom celog svog
Jivota, u velikim ljudskim delima, ali i u
svakodnevnom Zivotu, odan joj kao Zrec
magiénoj formuli koju do kraja nije uspeo
da shvati, a ¢&ija velika, okrepljujuca svoj-
stva jedva nazire, mada zna da lepota moZe
postojati samo kao celina, kao dovrieno,
évrsto u sebi, organski koherentno delo. Ili
je tako, ili ne postoji, trecega nema.

Deo Andric¢eve »poetike« je i polraga za
istinom kao svetlo¥éu, kao esencijom stvari,
Iza price, »iza ¢utanja samog« (str. 194) na-
lazi se idstina kao entitet Covekove velicine,
ali, istovremeno, i kao redukcija svega na
rllgh:) samu, kao »jedino dostojanstvo«  (str.
194).

Distanca, objektivnost, izvesna racional-
nost i postupak »oneobicavanja« obicnog,
kao po Sklovskom, umetnost kao postupak,
takode su deo Amdrideve poetike: »Najveci
efekat« — kaZe on — »postizava se u poeziji
kad pesniku pode za rukom da citaoca iz-
nenadi nedim poznatime (str. 193, podv. I

Izmedu umetnika, njegovog dela i Zivota
postavlja se faustovski problem: »Postoji u
meni jedna davnad$nja, verovatno nasledena
misao da u svakoj igri, kao i u svakoj umet-
nosti, ¢ovek gubi sebe« (str. 216). Ocito, to
je sporazum Faustov s Mefistom. Umetnik
nema sebe. Ulog u igri je ceo Zivot, cela li¢-

nost. To je cena kojom se pladaju umetnic-
ke vrednosti ostvarenog dela. Ali, zato je
umetnik u samom svom delu, te moZda zato
Andri¢ nije imao Sta da govori o svome
stvaralackom postupku.

Andri¢ je pripadao vrsti pisaca-mistago-
ga. Stvaralacki ¢in je za njega bio skoro
misti¢ki, U svakom sluéaju neobjasnjiv. I
zaista, Andri¢ sistematski i racionalno nikad
nije ni pokusavao da ude u proces umetnic¢-
kog stvaraladtva. A one beleske koje imamo
izgleda su iznudene, usputne refleksije, pi-
sanje u namernoj tmini, s manje ili vie us-
peha. Andri¢ je spadao u one pisce koji su
celim svojim bidem, Zivotom, svedcu, celom
svojom svetlo$du, bez ostatka, ulazili u svo-
je delo, zatvarali vrata za sobom i nestajali.
Traziti ¢oveka posle toga, van i mimo dela,
zaludan je posao, ne samo iz metodolodkih
razloga. Andri¢ je to znao, mimo svih rado-
znalaca i onih svojevrsnih tragalaca po tu-
dem intimnom Zivotu, te mesvesno, ali i sve-
sno, opirao se tome. »Mnogo« — kaZe on —
»isuvide mnogo se govori o autobiograliskim
podacima u piséevom delu. Dokoni kriticari
i knjiZevni istoricari, obi¢no oni koji su ne-
sposobni za drugo, dublje proucavanje knji-
zevnog dela i dru$tvenih pokreta i preobra-
zaja koji su s njim u vezi, uvlade se kroz
svaku rupu u piséev Zivot i to njegovo delo,
i obi¢no izvode pogre$ne zakljucke.«

»Malen je jedan Zivot da bismo po nje-
mu i kroz njega mogli objasniti sve ono §to
dobri pisci daju o ljudima i ljudskim odno-
sima. Prizori i doZivljaji koje pisci iznose
pred nas ljudski su, a ne njihovi, jer inace
ih mi ne bismo osetili kao svoje« (str. 221).

U odeljku Slike, prizori, raspoloienja
nalazimo ¢udne, istrgane, ali vrlo recite evo-
kacije, ponekad trenutke iz svog i tudih Zi-
vota, iz spoljadnjeg sveta ili onog koji je pi-
sac nosio u sebi, uvek uz spoljasnji povod.
U mjima nalazimo osetljiv, tanani duh i ref-
leksiju, narodito zainteresovanu za egzisten-
cijalna ¢ovekova stanja. Tu su i slike 1 pri-
zori s putovanja, ali oni koji izmicu obic-
nom posmatracu, oni koji zahtevaju udeo
piS¢eve duse i srca da bi oZiveli, oni koji
otkrivaju jedan drugi svet koji ne poznaje-
mo, svetlost i boju koju im daje pejzaZista
od talenta za unutra$nje pejzaze. To su pej-
za#i koji nas dovode sebi, koji ¢ine da sebe
bolje vidimo, ili koji nas rastuZuju, raspa-
meéuju, udaljuju od drugih ljudi i sebe. I
ne samo to: Andriéev pejzaZ, kada je najbo-
1ji, deo je duhovnog sveta u Coveku, dakle,
pretvara se u spiritualni predeo u nama,
uvek u znaku panteisti¢kog utapanja poje-
dina¢nog Z¥ivota u vedni bljesak, zvuk i bes-
kraj prirode.

Pojedine slike zaista imaju dusu, jer u
njima nije bitan spoljadnji efekat, nego nji-
hov odjek u posmatracu, njihova sustina do
koje on dolazi misacnom redukcijom na lir-
sku sliku. Takve slike zaista gube svoj fizic-
ki primat i postaju mes$to drugo, kvalitativ-
no novo, dobijaju svojevrsnu metafizicku di-
menziju.

Brojne tekstove, ne samo u ovom delu
(Slike, prizori, raspoloZenja) treba shvatiti
i kao Amdriéeve replike na pojedine razgo-
vore, ljude i situacije. Pa iako ovi zapisi iz
begavaju konkretizacije i imena, Andri¢ je
7ivo prisutan u svakida$njici. Ta reakcija
Andrideva, svojim nadinom i tendencijom
ka uopitavanju i traganju za suStinom, u
stvari, uvek prelazi u razgovor o najbitnijim
problemima Zivota i ¢oveka.

Andrié—posmatra¢ nije jednostavan i jed-
nodimenzionalan. Ne samo potreba i spo-
sobnost da se gleda u sebe i oko sebe, veé
i razlozi da se nalaze veze i uzroci, velika
sposobnost upitnosti i apstrahovanja — sve
je to u Andriéevoj moci opservacije. Covek
je, za Andrica, veliko ¢udo i velika nesreca,
teret sebi i svetu, ali i jedina svesna zvezda
u kosmosu. U (ili o) situaciji ¢ovekovoj na-
éi éemo u pozadini ovih Andricevih zapisa
kjerkegorovsku egzistencijalisticku misao. U
stvari, tek ée se iz ove poslednje Andriceve
knjige videti jasno koliko je on misaono pri-
padao filosofiji egzistencijalizma. Mladicko
bavljenje Kjerkegorom ostavilo je traga u
celom njegovom Zivotu, nme samo u vezi s



brojnim fragmentima o zebnji i strahu, o
Zivotu, prolaznosti, ofaju (»Kad nisam oca-
jan, ja me valjam ni$tax, str. 37), o smrti,
veé i u drugim, u celoj ovoj knjizi.

Ova knjiga se, svojim trepetom, nemi-
rom, budnom mi$lju i nesigurnoséu putova-
nja kroz #ivot, prirodno uliva u zavrsno po-
glavlje koje se zove Nesanica. Nesanica_je
ovde, imajuéi takode kjerkegorovsko odre-
denje, egzistencijalni nemir covekove avan-
ture izmedu rodenja i smrti. Nesanica je i
egzistencijalni strah od smrti, neuroti¢no
stanje budnosti, kao otpor definitivnom ve-
Citom snu.

Knjiga Znakovi kraj puta je, ipak, knji-
ga iskustva poznih i zrelih godina, Zivoinog
iskustva koje je odreduje u svim njenim di-
menzijama: oseéajnim, misaonim, moral-
nim, estetskim, politi¢kim, drustvenim. An-
dri¢ nije filosof po obrazovanju i vokaciji,
ali je uman i promisljen ¢ovek koji ume da
razmiélja o Zivotu i Zivotnim manifestaci-

jama.

Ovo je i knjiga odlaska. Ne samo zato
¢to je Andrié putovao i razmi$ljao o puto-
vanju kao odlazenju, napustanju necega za-
uvek, kao Zivoinom umort, rpoqc_:kad, ved §to
mnogo govori i o odlasku iz zivota, o pro-
laznosti, o smrti.

Znakovi kraj puta, taj brevijar Zivotne
mudrosti i plodne skepse, najobilnije Andri-
éevo delo, belefeno tokom njegovoga stva-
ralatkoga Zivota, misu otpaci s glavne goz-
be njegove umetnosti reci, veé samosvojno,
autohtono i autentitno svedolanstvo cove-
ka koji #ivi, dela, misli 1 pise. Svedotanstvo
duboko litno (nikako i privatno), ali u me-
ri Andrideve snage promi§ljanja i kazivanja
sopstvenog egzistencijalnog statusa L Zivot-
nog iskustva 1 opste, vaZece za sve ljude.

Bez prethodne, priblizne tematske i ti-
polodke obrade, tesko je snaci se odmah u
voluminoznom Andriéevom »kalendaru«, ko-
ji je dnevnik bez datuma, dana i efemerno-
sti, dnevnik meditacija bez filosofskog siste-
ma, ali ne i nesistemati¢nih unutar sebe,
dnevnik secanja bez dramatitnih istorijskih
dogadaja i naracija. Jer, Andri¢ je svoju
radionicu, ako i tako shvatimo Znakove, os-
tavio u prilitcnom neredu. Nedostaje siste-
matizacija, nedostaje zgu$njavanje oko ne-
koliko primetnih jezgara, nedostaje elimi-
nacija. Dosta zapisa se ponavljaju, a mnogi
variraju istu temu (o starosti i mladosti, o
prolaznosti Zivota...), a to ¢ini ovu knjigu
obimnijom nego §to treba. Da su tekstovi
sredeni, tematizirani i da su zgusnutiji, du-
7i i naslovljeni, imali bismo bekonovski tip
eseja. Ovako, knjiga je nejednaka po vred-
nosti, vrhunska tamo gde se bavi egzisten-
cijalnim i metafizi¢kim problemima i raspri-
&ana kada, na primer, varira temu starosti
i razlika izmedu njz i mladosti. Sigurno je,
zato, da se od Znakova moZe sadiniti neko-
liko knjiga jedinstvenijih i koherentnijih,
bar tematski &vrséih.

Trate¢i pisca u ovoj knjizi naci cemo
&oveka (koji nije samo, i jedino, Ivo Andric),
mirnog (spolja) posmatraca i uzbudenog,
odajnog katkad (iznutra) ucesnika; traZeci
&oveka nadéi ¢emo pisca u svojoj radionici,
bogatoj gradom, mislima, refima, pisca na-
dahnutog i zagledanog u bitnost svoga zana-
ta, ali i, jo§ vide, u bice svoga i naleg posto-
janja.

Treba reéi i to da Andrié¢ nije bio isto-
rijska li¢nost, u smislu sopstvenog direktnog
udedéa u donodenju sudbinskih odluka u od-
vijanju prekretnih dogadaja, ali_je bio li¢-
nost u istoriji, i vie nego $to jeste jedan
pisac sa smislom za mene i dramatiku isto-
rije, opredeljen za njenu dijalekti¢nost kao
tovek i posmatrajuéi ¢oveka u istoriji.

Na kraju, kada poku$amo da poveZenio
mnogobrojne niti ove knjige pisane u ja-ob-
liku I(ne i autobiografske, samim tim!), vi-
dedemo da nam je Andrié-Covek, opet, na
svoju i na$u sredu, izmakao. Ali, zauzvrat
smo dobili jo§ jedno Janusovo lice pisca
koji je poku$ao da bude od krvi i mesa, od
svakodnevice. Sreli smo ¢oveka (svakog, bez

imena i adrese) nagnutog nad svojim, i svim,

virovima, ustraSenog i opc¢injenog njihovom
dubinom i vrtlozima. Pisac Andri¢ je ovde
napravio jo§ jednu priéu o ljudskim sudbi-
nama u specifi¢nom izrazu i obliku.

Gete je imao svoga Ekermana. Andricev
sagovornik bila je njegova duSa. Jo§ je dav-
no Niko Bartulovi¢ rekao za Ex Ponto da
su to »razgovori s duSom«. To su, bez sum-
nje, i Znakovi kraj puta: s njima je Andric¢
nastavio da piSe svoje Ex Ponio i Nemire ce-
loga svoga zivota. Samo ljudi, usamljeni i
ranjivi, tanani i preosetljivi, s bogatim unu-
tradnjim Zivotom i.duhovnom gradom, vode-
¢i svoj solilokvij tako da se on tice i svih
drugih, mogu da napi$u svoje razgovore bez
Ekermana.

Zato su i Znakovi kraj puta i »nemiri
dana« i »nemiri od vijeka«, kako bi sam
Andri¢ kazao, ali i poslanice iz izgnanstva
(epistulae ex Ponto), onoga egzistencijalnog,
onoga koje je Andri¢ dozivljavao i beleZio s
istim Gudenjem i intenzitetom kao i svoje
stvarno ekspontovsko izgnanstvo. I zato se,
na kraju, moZe tvrditi da Ex Ponto, Nemiri
i Znakovi kraj puta predstavljaju jednu me-
ditativno-lirsku celinu, s poglavljima manje-
-vi§e koherentnim ili razlivenim, da su sve-
dotanstvo vremena, jednog Zivota i Zivlje-
nja, jednog odolevanja zivotu.

radoslav

m

milenkovic
KIJAVICA I

»koja apoteka deiura nocas
trebaju mi antibiotici

hitno

imam gripu

i veliku ideju

u nevolji sam

ne mogu da napustim amce
mreZe da iskidam

potopim

ne mogu da se vratim voljenoj
nos mi je pun

ne mogu da napisent

ni red«

stifem usplahirenog pesnika
»je li ovo va$a maramica?«

KIJAVICA II

nemoé je

kad gleda u vatru

iz nosa cure sline
Salje prijatelja po lotose
pazljivo ih racvetava
guzva oko nozdrva
dune medu latice
Fmuredi

nemoé je kad

bled

stavi kapu

sedne kraj grejalice
stavi naocare za sunce
u sumrak

Sita tude stihove

urla

udvara se grejalici
ljubi je filmski

kukavica
jovan petrovic
podunavski

POSLE POZNANSTVA

(Ljeri i Borisu)

Veé drugu noé u Piteru
boravi mi san.

Ocima, ptici Sirim krila.
Za pesnike

koje nebo rada jutro,
glas ruke spaja.

Ono dutanje

varljive carske ograde.
Posle je éutanje

novo i osmisljeno dutanje
rusilo te ograde,

pa nam se u oéi
nastanio govor trgova.
Za pesnike (beskucnike)
najdraZe su ofi, smeh
Sto carske ograde rusi.
Pogled 3$to ptici Siri krila
i neko zapevano cutanje
Sto ga u snu uspavljuje.

TKALJA

MoZda ona to sad tka
vede u svoju kosu,
jutro u boju glasa,
dan u oronuo pokret.
I1i nju tka siva vuna

u toplu sigurnost,
oticanje ponornice.
Pri vecernjoj svetlosti
i njen se dan brie gasi.
Neshvadeno

bilo je pesme,

I ONO neopazeno éeka
da se utka u njen glas.
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