veliki
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miSel fuko

»Jedno popodne bic sam tamo, mnogo gledao, malo govo-
rio, slu$ao $to sam mogao manje, kada mi je priSla jedna od
naj¢udnovatijih liénosti toga kraja u kojem Bog nije dopustio
da uzmanjka takvih kao ona. Ona je spoj uzvidenosti i miskosti,
zdravog razuma i bezumlja.«

U trenutku kada se sumnja suodila sa svojim glavnim opas-
nostima, Descartes je postao svestan toga da ne moze biti lud
— osim §to je jo$ dugo u dnu svesti priznavao da sve sile bezum-
lja vrebaju oko njegove misli; ali kao filosof, namerno resen
da sumnja, on nije mogac biti »jedan od tih bezummnika«, Ra-
meauov necak, pak, dobro zna — to i jeste najtvrdokomije u
njegovim prolaznim izvesnostima — da je lud. »Pre no sto ce
poceti, on duboko uzdie i prinosi ruke ¢elu; potom ponovo do-
bija smiren izgled i veli mi: vi znate da sam neznalica, ludak,
bezobraznik i len$tinac.

Osamnaesto stolede nije moglo ta¢no da shvati smisao knji-
ge Neveu de Rameau. Pa ipak, bas u ono vreme kada je to §tivo
napisano, neéto se dogodilo, ne$to $to je obecavalo presudnu pro-
menu. Zanimljivo: to bezumlje koje je prognano u daleke pro-
store zalvorenosii ponovo iskrsava, obremenjeno novim opasnos-
tima i obdareno drugom moéi dovodenja stvari u pitanje. Ali ono
ito osamnaesto stolede najpre opaZa u bezumlju nije prikriveno
preispitivanje, ve¢ samo bedna ostavitina druStva: poderana ode-
¢a, osornost u traljama, ona drskost koja se dopusta a Cije se
uznemirujuée moéi stiavaju putem veselog opradtanja. MoZda
osamnaesto stolede mije moglo da se prepozna u Rameauovom
necaku, ali je celo bilo prisutno u onome ja koje mu je sluzilo
kao sagovornik i kao, tako da kaZemo, »pokazival«, zabavljalo
se ne bez preéutkivanja, i uz izvestan priguseni nespokoj: jer to
je prvi put od velikog utamnicenja kako je ludak ponovo postao
drustvena liénost; prvi put kako se ljudi upus$taju u razgovor s
njim i kako ga, ponovo, ispituju. Bezumlje se iznova javlja kao
tip, §to je malo; ali ono se ipak iznova javlja i polagano se po-
novo smesta u bliskost druitvenog predela. Tu ce ga, dvanaestak
godina pre revolucije, me iznenadujuci se viSe, sresti Mercier:
»Udite u ma koju kafanicu; neki ¢ovek vam, mirno i staloZemo,
Sapée na uho: ne moZete ni da zamislite, gospodine, koliko je
vlada nezahvalna prema meni i koliko je slepa za sopstvene in-
terese. Trideset godina zanemarivao sam sopstvene poslove; zi-
tvarao sam se u svoju radnu sobu, razmi$ljao, sanjario, racu-
nao; zamislio sam ostvariv plan kako da se isplate svi drzavni
dugovi; zatim drugi plan — kako da se kralj obogati i kako da
mu se obezbedi prihod od 400 miliona; pa jo$ jedan — kako da
se zauvek pobedi Engleska, ¢ije me veé i samo ime ljuti... Dok
sam sav bio utonuo u te opseine operacije koje zahtevaju pot-
punu priljeznost duha i odvojio se od domacih briga, meki dzan-
grizavi poveritelji bacili su me u tamnicu na tri godine... Pa,
gospodine, vidite li ¢emu sluZi rodoljublje — da se umre nepo-
znato i kao mudenik otadZbine«. Izdaleka, takve licnosti prave
krug oko Rameauovog necdaka; one nemaju njegove razmere; tek
u traganju za slikovitim one mogu da produ kao njegovi po-
tomei.

Pa ipak, one su ne$to malo viSe do li drudtveni profil, obris
karikature. Postoji u njima nesto $to se ti¢e bezumlja osamnaes-
tog stole¢a. Njihovo brbljanje, njihov nespokoj, to nejasno bu-
nilo, i ta suStinska tegoba — sve se to dosta Cesto preZivljava-
lo, i to u stvarnim Zivotima ¢iji se tragovi jo§ primecuju. Isto
kao za razvratnika, raspikuéu ili nasilnika s kraja sedamnaes-
tog stoleda, i za ove je te$ko re¢i da li su ludaci, bolesnici ili
prevejanci. Ni sam Mercier uop$te ne zna koji status da im do-
deli: »Ima tako u Parizu veoma postenih Ijudi, ekonomista i
protivekonomista, ¢ije srce plamti za javno dobro, ali koji su,
na 7alost, malo Senuli pamecdu, odnosno, koji su kratkovidi pa
ne znaju ni u kom veku Zive, mi s kakvim ljudima imaju posla;
nepodnoéljiviji su od budala, jer s neSto parica i s pogre$nim
putckazima polaze od nekog memoguceg nacela i onda, sledstve-
no tome, bulazne.« Ovi »planeri $enule pameti« doista su posto-
jali, stvarajuci oko razuma filosofa, oko tih planova za reformu,
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tih ustrojstava, nemustu pratnju bezumlja; racionalnost Doba
svetlosti nalazi u tome ne$to poput mutnog ogledala, neku vrstu
bezazlene karikature. Ali zar bitno nije to $to se jednim pokre-
tom veselog oprastanja pusta da na svetlost dana ponovo izide
licnost bezumnika, i Lo ba u ¢asu kada se verovalo da je ona,
u prostoru zatvaranja, najdublje skrivana? Kao da je klasicistic-
ki razum ponovo priznao bliskost, odnos, takoreci sli¢nost iz
medu sebe i lica bezumlja. Reklo bi se da on u trenutku svog li-
kovanja podsti¢e i dopusta da se, s meda reda, odvoji jedna lic-
nost kojoj je on oblikovao masku po sopstvenom bezumlju —
neku vrstu dvojstva u kojem se klasicisticki razum jednovreine-
no i prepoznaje i ponistava.

Strah i teskoba, medutim, nisu bili daleko: kao povratni uda-
rac zatvaranju oni se ponovo javljaju, ali udvojeni. Do nedavino
se strahovalo, a i dalje se strahuje, od zatvaranja; krajem osam-
naestog stoleéa Sade ce jo§ uvek biti opsednut strahom od onih
koje naziva »crnim ljudimac« i koji ga vrebaju, a posle njih ga
guta crna pomréina. Ali sada je zemlja zatvaranja zadobila sop-
stvene moéi; sada je ona postala rodna zemlja zla i od sada ce
jo§ modi samo da se $iri i postigne da zavlada drugi jedan uZas.

Sredinom osamnaestog stoleca, u nekoliko godina, naglo is-
krsava izvestan strah, strah koji se izrazava medicinskim izrazi-
ma, ali koji je u sustini nadahnut jednim moralnim mitom. Lju-
de hvata strava od izvesnog prilicno tajanstvenog zla koje se, pri-
¢alo se, $iri od domova prinudnog boravka (maisons d' interne-
ment), da ubrzo ugrozi i gradove. Govori se o groznici tammnica;
oZivljavaju se secanja ma one dvokolice s osudenicima, na one
ljude u Iancima koji su promicali gradovima ostavljajuci za so-
bom brazdu zla; skorbutu se pripisuju uobraZene zaraze, pred-
vida se da ¢e vazduh uprljan zlom zagaditi stambene cetvrti.
1 velika slika srednjovekovnog uZasa ponovo se namece, postizu-
¢i to da se u metafori groze rodi druga jedna panika. Dom pri-
nudnog boravka nije vise samo leprozorij po strani od gradova;
za naseobinu, on je lepra sama: »Grozan ¢ir na politickom telu,
velik, dubok, gnojav ¢ir koji se ni zamisliti ne moZe a da se ne
odvrati pogled. €ak i vazduh toga mesta, koji se oseca na 400
hvati uokolo, govori vam da se bliZite mestu nasilja, azilu uni-
Fenosti i nevoljax. Mnoga takva srediSta zatvaranja podignuta su
na distim onim mestima na koja su nekada sme$tani gubavci;
reklo bi se da su tokom vekova novi nastanjenici postali zahva-
éeni zarazom. Oni preuzimaju grb i znacenje §to su ih nosila is-
ta ta mesta: »Pregolem gubavac za prestonicu] naziv Bicétre je
re¢ koju niko ne moZe da izgovori bez ne znam ni ja kolikog
osecanja odvratnosti, uzasa i prezrenja... Ona je postala ste-
ciste svega onoga §$to je majgnusnije i majnize u drutvu.«

Ono zlo koje su ljudi poku3ali da iskljude, prognavsi ga i
zatvoriv$i, ponovo se, na najveci uZas javnosti, javlja u fantastic-
nom vidu. Vidimo kako nastaju i u svim se pravcima granaju
teme o zlu, ujedno fizickom 1 moralnom, zlu koje, u samoj toj
neodredenosti, obavija nerazlu¢ene modi magrizanja i uZasa. Ta-
da je zavladala neka vrsta neodredene slike »truljenja« koja se
odnosi kako na kvarenje morala tako i na raspad tela, i na ko-
joj se zasnivaju i odvratnost i saZaljenje Sto su ga ljudi osecali
prema zatvorenima. Zlo najpre pocinje da previre u prostorima
obuhvacdenim zatvaranjem. Ono ima sve odlike koje se, u hemi-
ji osamnaestog stoleéa, pripisuju kiselini: njihove sicu$ne Cesti-
ce, ostre kao igle, prodiru u tela i srca isto onako lako kao ne-
delatne i tro$ne luznate Cestice. Smesa odmah provri oslobada-
juci $kodljive pare i nagrizajuce tecnosti: »Te odaje su samo
grozno mesto gde svi zlocini, ujedinjeni, previru i, tako da kaZe-
mo, §ire oko sebe, tim previranjem, zaraznu atmosferu koju oni
$to su tu nastanjeni udiu i koja kao da se lepi za njih...« Te
ljute pare se potom dizu, $ire u vazduhu i na kraju padaju po
susedstvu, prozimajudi tela, zagadujuéi duse. Tako se u slikama
upotpunjuje zamisao o zarazi zla-truljenja. Opipljivi prenosnik
te rednje jeste vazduh, taj vazduh za koji se veli da je »pokva-
rene, pod ¢im se nejasno razumeva da on nije u skladu s cisto-
com prirode, te da je element prenosenja kuznosti. ‘Dovoljno je
prisetiti se vrednosti, moralne i medicinske istovremeno, koju
je, otprilike u isto ono vreme, poprimio seoski zrak (zdravlje
tela, ¢vrstina duse), pa naslutiti sveukupnost opre¢nih znaenja
koja moZe da ponese pokvareni vazduh bolnica, tamnica, domo-
va prinudnog boravka. Ta atmosfera puna Stetnih para ugrozava
cele gradove, ¢ije ¢e stanovnike polako zahvatiti kuZnost i tru-
ljenje.

Ovo nisu samo neka razmi$ljanja na pola puta izmedu mora-
la i medicine. Valja voditi raCuna, sumnje nema, 1 o razvoju u
knjizevnosti, o pateti®nom, mozda i politickom iskoriScavanju tih
nejasnih bojazni. No u nekim gradovima javila su se pani¢na gi-
banja isto onako stvarna, isto onako laka za datiranje kao veli-
ke krize uZasa $to su na mahove potresale srednji vek. Godine
1780. Parizom se raSirila jedna zaraza: pocetak joj se pripisuje
infekeiji u Opstem prihvatili§tu; ¢ak se govorilo o nameri da se
spale zgrade Bicétre. Zastupnik policije, pred uzrujanoicu na-
roda, %alje istraznu komisiju u kojoj su, pored viSe lekara-pro-
fesora, i dekan fakulteta, kao i lekar Op$teg prihvatilista. Oni
priznaju da u Bicétre vlada »groznica truleZi« koja je u vezi s
rdavim kvalitetom vazduha. $to se prvobitnog izvora bolesti ti-



¢e, u izvesStaju se porice da se on nalazi u samim zatvorenicima
i u infekeciji koja se Siri iz njih; poc¢etak naprosto treba pripi-
sati losem vremenu usled kojeg je ta boljka u prestonici posta-
la endemi¢na; simptomi koje je u OpS$tem prihvatiliStu bilo mo-
gude posmatrati »u skladu su s prirodom godi$njeg doba i tacno
se poklapaju s bolestima opazenim u Parizu u isto to vreme.
»Treba, dakle, umiriti narod i skinuti krivicu s Bicétre: »Glasovi
koji su poleli da se $ire da u Bicétre hara zarazna bolest koja
bi mogla da zahvati i prestonicu, nemaju nikakva osnova.c Iz-
veStaj, nesumnjivo, nije uspeo da potpuno stiSa uznemirujuce
glasove, jer je ne$to kasnije lekar Opsteg prihvatiliSta sastavio
drugi izveStaj u kojem ponavlja istu izjavu; on je prinuden da
prizna loSe zdravstveno stanje u Bicétre, ali »stvari zato ipak
nisu doterale tako daleko da se taj dom nesrec¢nika surovo pro-
glasi jo§ jednim izvorom mneizbeZnih i mnogo Zalosnijih jada no
sto su ova kojima je vazno dati lek kako brz tako i delo-
tvoran.« '

Krug je zatvoren: svi oni oblici bezéumlja koji su, u geogra-
fiji zla, zauzeli mesto gube, i koji su izgnani na najdalje odsto-
janje od drustva, sada su postali vidljiva guba i pruZaju svoje
ojedajuce rane promiskuitetu ljudi. Bezumlje je ponovo prisui-
no, ali sada obelezeno zamis$ljenom oznakom bolesti koja mu
pridaje svoje uzasne moci.

U fantasti¢nom, dakle, a ne u strogosti medicinske misli,
priblizava se bezumlje bolesti i suocava se s njom. Mnogo pre
no §to je iskazan problem otkrivanja mere u kojoj je bezumno
patolo$ko, stvorila se, u prostorima zatvorenosti, putem jedue
njoj svojstvene alhemije, izvesna meSavina uZasa, bezumlja i
starih napasti koje je nosila bolest. Iz velike daljine, starodrev-
ne pometnje u vezi s leprom jo$ jednom su iskrsle; a upravo je
snaga tih fantastiénih tema i bila prvi cinilac stapanja sveta
bezumlja i sveta medicine. Ti su svetovi najpre saobradali preko
fantazama straha, udruzujuci se u paklenoj smesi »pokvarenosti«
i »kuZnosti«. Za mesto koje ludilo treba da zauzme u modernoj
kulturi vazno je, mozda i presudno, to §to homo medicus nije
u svet zalvaranja bio pozivan kao presuditelj koji bi delio ono
5to je zlotin od onoga $to je ludilo, zlo od bolesti, ve¢ pre kao
¢uvar, da druge zastiti od neodredenih opasnosti koje se ispara-
vaju kroz zidove domova prinudnog boravka. Lako bi bilo pret-
postaviti da je neko slobodno i plemenito ganude rasplamsalo
zanimanje za sudbinu zatvorenih, i da bi jedna cestitija i vesti-
ja medicinska paZnja mogla da prepozna bolest tamo gde su se,
bez razlikovanja, kaznjavali prestupi. U biti, stvari se nisu dogo-
dile u toj dobrohotnoj neutralnosti. Ako je lekaru upucen poziv,
ako je od mjega traZeno da posmatra, to je zato Sto je postojao
strah. Strah od ¢udnovate hemije koja je kljuCala medu zido-
vima domova prinudnog boravka, strah od modi koje su se tu
stvarale i pretile da c¢e se rasprostraniti, Lekar je stigao kada je
imaginarni preokret ved izvrsen i zlo poprimile nejasne vidove
Uskislog, Natrulog, pokvarenih isparenja, tela u raspadanju. Ono
§to se tradicionalno naziva »napredak« ludila ka sticanju medi-
cinskog statusa bilo je, u stvari, -omoguceno tek jednim ¢udnim
preokretom. U merazludivoj mesavini moralnih i fizickih zaraza,
i zahvaljujuéi onoj simbolici Necistog §to je u osamnaestom sto-
le¢u bila tako poznata, u se¢anje ljudi vratile su se veoma stare
slike. Bezumlje se suocilo s medicinskom misli bag zahvaljujuci
tom slikovnom oZivljavanju, vi§e mego upotpunjavanju znanja.
Paradoksalno, u povratku tog fantasticnog zivota koji se mesa
sa savremenim slikama bolesti, pozitivizam ¢e naci nac¢in da za-
hvati i bezumlje, ili ¢e, bolje re¢eno, otkriti nov razlog da se bra-
ni od njega.

Za sada uopé$te nije re¢ o tome da se ukinu domovi prinud-
nog boravka, ve¢ da se oni neutraliSu kao mogudi uzroci novog
zla. Po sredi je njihovo preustrojavanje kroz prociscenje. Veli-
kom pokretu reforme koja c¢e se izvrsiti drugom polovinom o-
samnaestog stoleéa tu je prapocetak sam: obuzdati kuZnost tako
§to de se uniStiti necistote i pare, stiati sva ta vrenja, sprediti
bolesti i zla da ne zagaduju vazduh i da svoju zarazu ne Sire po
atmosferi gradova. Bolnica, popraviliste, sva mesta prinudnog
boravka moraju biti bolje izdvojena, okruZena dCistijim vazdu-
hom: u ono vreme, o provetravanju u bolnicama postoji poseb-
na literatura koja izdaleka cilja na medicinski problem zaraze,
ali tacnije pogada teme moralnog saobracanja. Godine 1776, jed-
nom odlukom DrZzavnog saveta imenovana je komisija koja
ima da se bavi »stupnjem poboljsanja koje je potrebno razlici-
tim bolnicama u Francuskoj.« Uskoro ¢e Viel biti zaduzen da iz-
nova sagradi odeljenja u La Salpétriére. Poéinje da se razmiglja
o takvom azilu koji ée, uz potpuno oduvanje svojih sustinskih
funkcija, biti tako ustrojen da ée zlo modi u njemu da Zzivotari,
a da se nikada ne iri dalje; azilu u kojem ¢e bezumlje biti pot-
puno svladano i ponudeno kao prizor, a da pri tom ne ugroZava
posmatrace, u kojem ¢e ono imati svu moc primera, a nece pred-
stavljati nikakvu opasnost zaraze. Rec¢ju, o azilu vradenom svo-
joj istini kao kavez. Upravo ¢e o takvom, »sterilisanom« — ako

se moze upotrebiti ovaj anahroni¢ni izraz — zatvaranju opat

Desmonceaux razmi$ljati jod i 1789, u jednom delcu posvecenom.

Narodnoj dobrobiti; on smera da od toga nacini pedagosko oru-
de — prizor koji ée apsolutno pokazivati loSe strane nemoral-
nosti: »Ti ¢uvani azili... sadinjavaju skloniSta isto toliko koris-
na koliko i neophodna... Izgled tih sumornih mesta i tamo za-
tvorenih krivaca sradunat je ma to da zadrZi odveé razuzdanu
omladinu da me skrene u takva dela za svaku osudu; razborito

je, stoga, da ocevi i majke na vreme upoznaju svoju decu s
tim uzasnim i odvratnim mestima, tim mestima gde stid i sra-
mota ukroc¢uju zloc¢in, gde ¢ovek unizen u svojoj biti ¢esto zana-
vek gubi prava Sto ih je bio stekao u drudtvu.x

To su snovi putem kojih moral, u dosluhu s medicinom, po-
kus$ava da se odbrani od opasnosti §to ih sadrze, ali isuviSe slabo
zatvaraju, domovi prinudnog boravka. Iste le opasnosti, u isto
vreme, opéinjavaju mas$tu i Zelje. Moral sanja o tome da ih
odagna; u c¢oveku postoji ne$to $to polinje da sanja o tome
da ih dozZivi, da im se primakne bar, i da oslobodi fantazme iz
njih. UZas koji sada okruzuje tvrdave zatvaranja pleni, isto tako,
neodoljivom privliadnos$céu. Ljudi nalaze zadovoljstvo u tome da
tamo$nje nodi ispune nedostupnim uZivanjima; tamosnji iskva-
reni i izjedeni likovi postaju lica pohote; u tamosnjim mracnim
predelima radaju se oblici — boli i nasladda — koji ponavljaju
Hieronimusa Boscha i njegove mahnite vrtove. U njima se odav-
no Sapudu tajne koje su se izvukle iz zamka iz Sto dvadeset da-
na Sodome: »Tamo se najgnusnija nasilja vrie nad samom lic¢-
noddéu zatvorenika; kazu nam da se izvesni poroci Cesto, ocigled-
no, pa i javno, izvode u zajedni¢koj odaji tammnice, porok za
koji nam pristojnost modennog vremena ne dopusta da ga ime-
nujemo. Kazu nam da niz zatvorenika similirai feminis mores
stuprali et constupratores; da dolaze ex hoc obscoeno sacrario
cooperti stupri suis alienisque, izgubljenih za svaki stid i goto-
vih da podine svakovrsne zlo¢ine«. A La Rochefoucauld-Liancourt,
pak, ozivede u odajama Popravili§ta, u La Salpétricre, uspome-
nu na one ¥enske likove Starih i Miladih koje s kolena na koleno
prenose iste tajne i ista uzivanja: »U Popravili§tu, koje je glavno
mesto kaznjavanja u Domu, bilo je u vreme nase posete Cetrde-.
set sedam devojaka, vedinom veoma mladih, viSe nesmotrenih
negoli gre$nih... I uvek to brkanje uzrasta, uvek to odvratno
mesanje lakih mladih devojaka s okorelim Zenetinama koje ih
mogu nauditi samo wmecu najrazuzdanije pokvarenosti« Jo§ du-
co ¢e takve tlapnje uporno bludeti kasnim vecerima osammaes-
tog stoleda. U jednom trenutku nemilosrdna svetlost De Sadeo-
vog dela preseci ¢e ih i postaviti u strogu geometriju Zelje. Pre-
uzece ih, 1 obaviti mutnim svetlom, Ludnica, ili sumrak $to okru-
zuje La Quinta del Sordo. Kako su im sli¢na lica Drugojacih
(Disparates)! Iznova iskrsava imaginarni predeo ponet velikim
strahom $to ga sada izaziva zatvaranje.

To 3to je klasicizam utamni¢io mije bilo samo neko apstrak-
tno bezumlje u kojem su se mesali ludaci i raskaladnici, boles-
nici i zlodinci, veé isto tako i basnoslovna zaliha ma$tenog, je-
dan usnuli svet ¢udovista za koja se verovalo da ih je progutala
ona no¢ Hieronimusa Boscha, keoji ih je jednom bio iskazao.
Reklo bi se da su tvrdave zatvaranja pridodale svojoj drustvenoj
ulozi podvajanja i oc¢igéenja i jednu sasvim suprotnu kulturnu
funkciju. U ¢asu kada su one, na povriini drustva, delile razum
od bezumlja, u dubini su te tvrdave odrzavale slike u kojima su
se razum i bezumlje brkali i mes$ali. Proradile su kao veliko
se¢anje, zadugo utonulo u muk; one su u senci zadrzavale ima-
ginannu mo¢ za koju se moglo verovati da je proterana; posto
ih je podigao novi klasicisti¢ki poredak, one su, protiv njega i
protiv vremena, ofuvale one zabranjene likove koji su netaknu-
ti mogli da se prenesu iz $esnaestog u devetnaesto stolece. U tom
ponistenom vremenu Brocken se pridruzuje Ludoj Greti u istom




imaginarnom predelu, i Noirceuilu, velikoj legandi MarSala de
Raisa. Zatvaranje je omogucilo, priznavalo to odolevanje imagi-
nannog.

Al slike koje se oslobadaju krajem osammnaestog stoleéa nisu
u svemu istovetne slikama koje je sedammnaesto stolede poku3a-
valo da izbri$e. Nesto se, u tami, dogodilo, te su se one odvojile
od tog tajnog sveta odakle .ih je, posle srednjeg veka, uzimala i
renesansa; one su se uselile u srca, zelju, mastu ljudi; i umesto
da pogledu pokaZu iznenadno prisustvo nerazumnog, one dopusd-
taju da izbije ¢udnovata protivre¢nost ¢ovekovih prohteva: sa-
uéesnistvo Zelje i ubistva, surovosti i zedi za patnjom, vrhovne
vlasti i ropstva, uvrede i poniZenja. Veliki kosmicki sukob s Ci-
jih je preokreta, u petnaestom i Sesnaestom stoleéu, koprenu
skinuo Bezumnik, pomerao se sve dok, pri samom kraju klasiciz-
ma, nije postao dijalektika bez posredniStva srca. Sadizam nije
mnaziv §to je kona&no dat jednom c¢injenju staronm koliko i Eros;
on je krupna kulturna pojava koja se javila ba$ pri kraju osam-
naestog stoleca, i koja sadinjava jedno od najvecéih preobracanja
zapadnjacke imaginacije: bezumlje je postialo bunilo sreca, ludilo
Zelje, nerazumni razgovor ljubavi 1 smrli u bezgranicnom
nagadanju prohteva, Pojava sadizma sme$ta se u trenutak kada
se bezumlje, utamnideno ve¢ vise od sto godina i ucutkano, po-
novo javlja, ne vise kao lik sveta, ve¢ kao govor i Zelja. I nije
slu¢ajno $to je sadizam, kao pojedinacna pojava koja nosi ime
jednog coveka, roden iz zatvorenosti, i u zatvorenosti, §to celim
De 'Sadeovim delom upravljaju slike Tvrdave, Celije, Podzemmnog,
Samostana, nedoplovivog Ostrva, koji tako sadinjavaju nedto po-
put prirodnog stani$ta bezumlja. Nije slucajno ni to $to se sve-
kolika fantasti¢na knjizevnost ludila i uzasa, savremenica dela
De Sadeovog, na povla$éen madin smesta na glavna mesta zatva-
ranja. Zar celo to naglo preobracanje zapadnjackog secanja, kra-
jem osammaestog stolea, s mogucno$cu koja mu je data da
iznova nade, izobli¢ene i obogadene novim smislom, likove #to
su bili poznati krajem srednjeg veka, nije omoguceno odraZzava-
njem i bdenjem mastenog na samim onim mestima na kojima
je bezumlje bilo svedeno na muk?

*
¥* *

U doba klasicizma, svest o ludilu i svest o bezumlju jo§ se
nikako nisu odvojile jedna od druge, Iskustvo bezumlja koje
je upravljalo svim postupcima zatvaranja obavijalo je, u tom
pogledu, svest o ludilu, pustajuci ludilo da tako reci iScezae,
odvladeci ga, u svakom slu¢aju, na put odstupanja kojim je stig-
lo gotovo dotle da izgubi ono $to je najosobnije u njemu.

Ali, u mespokoju druge polovine osammnaestog stoleca, strah
od ludila raste naporedo s uzasom pred bezumljem: samim tim
ta dva oblika napasti, oslanjaju¢i se jedan o drugi, ne prestaju
da se uzajamno pojacavaju. A u ¢asu kada prisustvujemo oslo-
badanju uobrazenih sila koje prate bezumlje, ¢ujemo kako se
umnozavaju prituzbe na haranje ludila. Veé su nam poznati ne-
mir $to ga radaju »bolesti Zivaca« i svest da je Covek, 8to je sa-
vréeniji, to i sve slabiji. Kako stoleée odmice, tako se i briga
namedée sve vise, a upozorenja postaju sve ozbiljnija. Jo§ je Rau-
lin ustanovio da »su se te bolesti, od nastanka medicine... na-
mnovile, postale opasnije, sloZenije, tegobnije i teZe za leCenje«.
U Tissotovo vreme, taj op$ti utisak prerastao je u ¢vrsto uvere-
nje, u neku vrstu medicinske dogme: bolesti Zivaca »bile su mno-
go manje éeste no §to su to danas, i to iz dva razloga: prvo,
zato §to su ljudi nekada bili, uop$te uzev, snaZniji i rede su po-
boljevali, bilo je manje kojekakvih boleStina; drugo, zato $to su
se uzroci koji narodito dovode do bolesti Zivaca od pre izvesnog
vremena namnozili vide od ostalih opstih uzroka bolesti, od ko-
jih za neke ¢ak izgleda da su se proredili... Ne oklevam da us-
tvrdim da ako su bolesti Zivaca nekada i bile najrede, danas su
najucéestalije.« Uskoro ¢e se ponovo steci svest, koja je u Ses-
naestom stoleéu bila onako Ziva, o nepostojanosti razuma S§to
ludilo mo¥e da ga oiteti, i to nepopravivo, u svakom trenutku.
Matthey, lekar iz Zeneve, veoma blizak Rousseauovom uticaju,
upozorava sve ljude od razuma na opasnost: »Ne uznosite se,
ljudi prosveceni i mudri; tren jedan dovoljan je da se ta vajna
mudrost, kojom se toliko dicite, pomuti i nestane; meki neoce-
kivani dogadaj, jedno iznenadno i Zivo uzbudenje duSe odjed-
nom ¢e u besomuénika i idiota pretvoriti najrazumnijeg Coveka
i doveka najuzvidenijeg duha.« Opasnost od ludila ponovo se
svrstava u pre$nosti stoleca. 3

Ova svest, medutim, iskazuje se na veoma osoben madin, Op-
sednutost bezumljem veoma je afektivna i gotovo potpuno zah-
vadena pokretom uskrsnuéa slika, U odnosu na ovo naslede,
strah od ludila mnogo je slobodniji, i dok povratak bezumlja
poprima izgled neprekinutog ponavljanja koje se nadovezuje
samo na sebe s onu stranu vremena, dotle moderno doba, na-
suprot tome, na neki nacin rasclanjuje svest o ludilu i, od samog
pocetka, smesta ga u vremenski, istorijski i drustveni okvir. U
raskoraku izmedu svesti o bezumlju i svesti o ludilu nalazi se,
na kraju osamnaestog stoleda, polazna tatka jednog presudnog
pokreta: pokreta kojim de iskustvo bezumlja, s Holderlinom,
Nervalom i Nietzcheom, nastaviti da se sve viSe uspinje ka po-
¢ecima vremena — c¢ime ludilo postaje, u pravom smislu reci,
nedada sveta — a upoznavanje ce, nasuprol tome, teZiti da ludilu,
na sve precizniji nadin, nade mesto u prirodnom i istorijskom
razvoju. Upravo od toga dana ma vreme bezumlja i na vreme lu-
dila uticacde dve suprotne struje: jedna je — bezuslovan povra-
tak i apsolutno uranjanje; druga se, naprotiv, razvija po hromici
povesti.
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1. Ludilo i sloboda. Za neke oblike melanholije dugo se sma-
tralo da su osobeni za Engleze; to je bio medicinski podatak, a
i stalna tema knjiZevnosti. Montesquieu je stavljao jedno nasu-
prot drugom rimsko samoubistvo, moralno i politicko drZanje,
zeljen ishod jednog smisljenog vaspitanja, i englesko samoubis-
tvo koje se, u stvari, ima smatrati boleséu, poSto se »Englezi
ubijaju a da se ne moZe zamisliti nikakav razlog koji ih nagoni
na to; oni se ubijaju u samom okrilju srede.« U tome se upravo
i ogleda uloga sredine; jer ako je u osamnaestom stolecu sreca,
po vrsti, deo prirode i razuma, nesreca, ili bar ono §to bez raz-
loga uskraduje srecu, mora pripadati drugoj nekoj vrsti, Za ne-
sredom se najpre traga u klimatskoj nepogodnosti, u onom od-
stupanju prirode od sopstvene uravnoteZenosti i prave mere
(blaga podneblja stvara priroda; prekomerne vrudine ili hlad-
noée — sredina). Ali to nije dovoljno objadnjenje za englesku
bolest; jo§ je Cheyne mislio da bogatstvo, probrana hrana, obilje
u kojem uzivaju svi stanovnici, Zivot u dokolici i lenéarenju, ka-
kav vodi najbogatije drustvo, leze u korenu tih Zivéanih pore-
medaja. Sve se viSe okredemo privrednom i politickom objas-
njenju, po kojem se bogatstvo, napredak, ustanove, javljaju kao
odrednice ludila. Po¢etkom devetnaestog stoleca Spurzheim ce od
svih takvih analiza, u jednom od poslednjih njima posvecéenih
spisa, mapraviti sintezu. Ludilo, u Engleskoj »¢ed¢e no ma gde
drugde«, samo je cena slobode koja u njoj vlada, i sveprisutnog
bogatstva. Sloboda svesti nosi vi$e opasnosti od autoriteta 1
despotizma. »Verska osecanja... bujaju bez ogranienja; svakom
pojedincu dopusteno je da propoveda svakome ko hoce da ga
slu$a«, a podte ¢uju toliko razli¢itih misljenja, »duhovi bivaju
uznemireni jer tragaju za istinom.« Javljaju se opasnosti od ne-
odlu¢nosti, od paznje koja me zna na Cemu da se zadrzi, od
kolebljivosti du$e. Isto tako i opasnost od svada, strasti, pristras-
nosti duha: »Svaka stvar nailazi na suprotnost, a suprotnost po-
buduje osedanja; u religiji, politici, nauci i u svemu, svakome je
dopusteno da stvori stranku; ali valja ocekivati da e se naici
i na suprotstavljanje. »Toliko slobode ne dopuita, takode, ni da
se zagospodari vremenom: svako je prepuSten sopstvenoj neiz-
vesnosi, a drzava ostavlja svakoga mjegovim kolebanjima: »En-
glezi su trgovacki narod; duh vazda obuzet spekulisanjem ne-
prestano uzburkavaju strah i nada. SamoZivost, srz trgovine,
lako dovodi do zavidljivosti, a u pomod priti¢u i druge sposob-
nosti.« Ova je sloboda, uostalom, veoma daleko od istinske pri-

' rodne slobode: ona je sa svih strana ogranifena i pritisnuta za-

htevima koji su u suprotnosti s najopravdanijim Zeljama ljudi:
to je sloboda koristoljublja, saveza, finansijskih udruZivanja, a
ne sloboda &oveka, duha, srca. Porodica, iz novéanih razloga, ti-
ranie vise no ma gde drugde: jedino bogate devojke nalaze mu-
7a; »ostale su spale na druge nadine zadovoljavanja koji im uni$-
tavaju telo i remete iskazivanja duge. Isti razlog ide naruku ras-
pusni$tvu, a ovo ¢oveka ¢ini sklonim ludilu.« Trgovacka sloboda
se tako pojavljuje kao element u kojem midljenje nikad ne mo-
7e da stigne do istine, u kojem se ono $lo je neposredno — ne-
minovno podvrgava protivretnosti, u kojem vreme izmice vlasti
i izvesnosti godignjih doba, u kojem zakoni koristoljublja lisava-
ju coveka njegovih Zelja. Ukratko, sloboda — daleko od toga
da omogudéi ¢oveku da ponovo poseduje sebe samog — ne pre-
staje da ga odvlaéi sve dalje od njegove sudtine i njegovog sve-
ta; ona ga opdinjava s apsolutno spoljasnje strane drugih i nov-
ca, s neobrtive unutradnje strane strasti i neispunjene Zelje. Iz-
medu ¢oveka i sreée jednog sveta u kojem bi se on prepoznavao,
izmecu ¢oveka i prirode u kojoj bi on naSao svoju istinu, slo-
boda trgovatkog staleza jeste »sredina«: i upravo u toj meri on
i jeste element koji odreduje ludilo. U casu kada pise Spurz-

heim — u jeku Svete alijanse, usred obnavljanja autoritarnih
monarhija — slobodarstvu se lako pripisuju svi grehovi 'luchla
sveta: »Cudno je videti da najveca Zelja covekova — mjegova

litna sloboda, ima i lose strane.« Ali, za nas, suStina takve jed-
ne analize nije u kritikovanju slobode, ve¢ u samom koriscenju
pojma koji za Spurzheima ozna¢ava ne-prirodnu sredinu koja
ide naruku psihologkim i fiziolo§kim mehanizmima ludila, poja-
¢ava ih i umnozava.

2. Ludilo, religija i vreme. Religiozna uverenja pripremaju
neku vrstu predela slika, varljivu sredinu koja pogoduje svako-
jakim tlapnjama i bunilima. Odavno su se lekari pribojavali po-
sledica prevelike odanosti ili odveé¢ predanog verovanja. Previse
moralne strogosti, previse uznemirenosti za spas i bududi Zivot
— eto $ta je &esto dovoljno da otera oveka u melanholiju. En-
ciklopedija (L' Encyclopédie) me propu$ta da navede i ovakve
slu¢ajeve: »Prejaka osecanja §to ih pobuduju neki odved revnos-
ni propovednici, prekomerni strah $to ga izazivaju muke kojima
na$a vera preti prekr&iteljima njenih zakona, dovode do zapanju-
juéih prevrata u slabim duhovima. U bolnici u Montelimaru vi-
deli smo vise Zena koje su mapade manije i melanholije dobile
posle misionarskih propovedi odrZanih u gradu; one su nepre-
stano bile pod utiskom koji su na njih ostavile slike $to su im
nepromisljeno prikazane; govorile su samo o ofaju, osveti, kaz-
ni itd; a jedna od tih Zena nipo$to nije htela da uzme neki lek,
uobraZavajuéi da je u Paklu i da niSta ne moZe da ugasi vatru
za koju je smatrala da je saZize.« Pinel se slaZe s tim prosvet-
ljenim lekarima — zabranjujudi da se »melanholi¢nima zbog po-
boZnostix daju verske knjige, preporucujudi, ¢ak, nasilno izdva-
janje »bogomoljaca koji veruju da su madahnuti i koji nepre-



stano teze da pridobiju nove pristaSe.« Ali ovde je i dalje po
sredi viSe kritika negoli pozitivha analiza: na religiozni predmet
ili temu sumnja se da bunilo ili halucinaciju izazivaju delirant-
nim ili halucinatornim karakterom koji im se pridaje. Pinel go-
vori o slué¢aju jedne nedavno izleCene ludakinje koju je »neka po-
bo7na knjiga« ... podsetila na to da svaka osoba ima andela cu-
vara; od naredne nodéi ona je verovala da je okruZena andeo-
skim zborom, te je tvrdila da ¢uje nebesku muziku i da ima ob-
javljenja.« Ovde se religija jo$ ne razmatra kao element preno-
$enja zablude. Ali jo§ pre Pinela bilo je mnogo stroZijih, istorij-
ski izvedenih analiza u kojima se religija pojavljivala kao sredi-
‘na zadovoljavanja ili gusenja strasti. Godine 1781. jedan memac-
ki pisac nazivao je srecnima ona davna vremena kada su sveste-
nici imali neprikosnovenu vlast: tada dololica nije postojala:
svaki je trenutak bio obelezen »obredima, verskim radnjama, ho-
doca$c¢ima, posedivanjem bolesnih i siromasnih, kalendarskim
proslavama.« Vreme je tako bilo ispunjeno organizovanom sre-
¢om u kojoj nije bilo mesta nikakvoj dokolici ni pustim strasti-
ma, gadenju nad Zivotom, dosadi. A ako bi Covek osetio krivicu?
Podvrgavali bi ga istinskoj, Cesto materijalnoj kazni koja mu
je obuzimala duh i davala mu sigurnost da je njegova krivica is-
kupljena. A kada je ispovednik nailazio na one »hipohondri¢ne
pokajnike koji pre¢esto dolaze da se ispovedaju«, kao pokoru
im je odredivao ili neku tefku kaznu koja je razredivala njihovu
pregustu krve, ili duga hodo¢a$éa: »Promena vazduha, duZina
puta, odsustvovanje od kude, udaljavanje od predmeta koji su
ih sputavali, druZenje s ostalim hododasnicima, lagano i tegob-
no kretanje pesice, dejstvovali su na njih viSe nego udobna pu-
tovanja... koja u nafe vreme zamenjuju hodocaséa.« Posvece-
ni karakter sveStenika, kona¢no, davao je svakom mnjegovom
nalogu neprikosnovenu vrednost i niko nije ni pomi$ljao na to
da mu se ne povinuje; usled hirova bolesnika lekaru je sve to
obi¢no uskradeno.: Za Mochsena, religija je posredniStvo izme-
du ¢oveka i krivice, izmedu &oveka i kazne: pod vidom autori-
tanne sinteze, ona doista ponistava krivicu izvrsujudi kaznu; ako,
nasuprot tome, religija popusti uzde, a odrZi se u idealnim obli-
cima grize savesti, duhovnog mudcenja, onda ona vodi pravo u
ludilo; samo postojanost verske sredine moZe da omoguci Cove-
ku da u prekomernom bunilu krivice izbegne ludilo. VrSeci ver-
ske obrede i ispunjavaju¢i verske zahteve, ¢ovek ne upada u is-
praznu dokolicu svojih strasti pre prestupa, i uzaludno ponav-
ljanje prekora posle udinjenog prestupa; religija organizuje ceo
Fivot tovekov oko trenutka ispunjenja. Ta drevna religija srec-
nih vremena bila je neprestana svetkovina sadadnjice. Ali &im je,
u moderno doba, idealizovana, religija je oko sadasnjice stvo-
rila oreol privremenosti, praznu sredinu dokolice i griZe sa-
vesti sredinu u kojoj je covekovo srce prepusteno sopstve-
nom nespokoju, u kojoj strasti predaju vreme nehaju i ponav-
ljanju, u kojoj, na kraju, ludilo moZe slobodno da se razvija.

3. Ludilo, civilizacija i osetljivost. Uopste uzev, civilizacija
stvara sredinu povoljnu za razvoj ludila. Ako je mapredak nauke
i raspréio zabludu, njegova je posledica i to $to je rasprostra-
nio sklonost, pa i maniju, za udenje; Zivot u radnoj sobi, ap-
strakina razmidljanja, ta meprestana uzburkanost duha bez vez-
banja tela, mogu imati najpogodnije posledice. Tissot objasnja-
va da u ljudskom telu najpre jacaju i otvrdnu oni_delovi koji
su podvrgnuti ¢estom radu; u radnika otvrdnu misice i tkiva
ruku, §to im daje onu telesnu snagu, ono dobro zdravlje u kojem
uzivaju do poodmakle starosti; »u ljudi od pera otvrdne mozak;
oni &esto postaju nesposobni da poveiu misli« — i eto ih vide-
nih da polude. $to je neka nauka apstraktnija i sloZenija, to je
vecda i opasnost da ¢e ona dovesti do ludila Znanje koje je jos
uvek blisko cnome najneposerdnijem i ¢ulima i koje, po Pressa-
vinu, zahteva jedva ne$to rada od strane unutra¥njeg éula i moz-
danih organa, izaziva jedino neku vrstu fizioloSkog blagostanja
»Nauke &ije predmete na%a ula lako opaZaju, koje dusi pr_lka—
zuju odnose koji su usled svoje skladnosti prijatni... stvaraju u
celoj telesnoj magini laganu aktivnost koja pogoduje svim Funk-
cijama tela.« Nasuprot tome, znanje odved siromasno takvim
osetnim odnosima, znanje preslobodno prema neposrednom, iza-
ziva napetost jedino u mozgu, §to poremecuje celo telo: nauke
»0 stvarima &ije je odnose tefko shvatiti zato $to su nepristu-
padni nasim culima, ili zato $to nas ti odveé sloZeni odnosi pri-
auduju da uloZimo velik napor u njihovo proutavanje, za dusu
predstavljaju vezbu koja veoma zamara unutradnje éulo usled
odved dugog napinjanja tog organa.« Znanje tako oko osetnog
stvara sredinu apstrakinih odnosa gde je Covek u opasnosti da
izgubi telesno blagostanje u kojem se nnor.rpalno uspgsta\_rlja nje-
gov odnos sa svetom. Znanja se nesummjivo umnozavaju, ali i
cena im je sve veda. Da li je sigunno da danas ima vise mudrapa':_’
Bar jedno je izvesno, a to je da »ima viSe ljudi koji su oSteceni
mudro$céu«. Sredina znanja raste brZze nego znanja sama.

Ali ¢oveka od osetnog ne odvaja samo nauka, odvaja ga i
osetljivost sama: osetljivost kojom viSe ne upravljaju kretanja
prirode, veé sve mavike, svi zahtevi drustvenog Zivota. Moderan
¢ovek, a Zena jo§ viSe od muskarca, napravio je moé od dana
i dan od noéi: »Trenutak kada nase Zene u Parizu ustaju samo
izdaleka tapka za onim koji je obeleZila priroda; najlep$i Casovi
dana protekli su; najdistiji vazduh se razi§ao; niko to nije isko-
ristio. Pare, $kodljiva isparenja $to ih je privukla toplota sun-
ca, veé se dizu u zrak; to je as koji je lepota odabrala za usta-
janje.« Ova meurednost ¢ula nastavlja se u pozori$tu gde se gaje
obmane, gde se ve$tacki izazivaju zaludne strasti i po dudu naj-
pogubnija potresanja; narotito Zene vole te predstave »koje ih
raspaljuju i zanose«; njihova je du$a »tako jako potresena da u

njihovim Zivcima stvara komeSanje, kratkotrajno, istini za volju,
ali koje obi¢no ostavlja teSke posledice; trenutni gubitak razu-
ma, suze koje se liju na predstavama maSih modernih tragedija
najmanje su nevolje koje iz toga mogu proizidi.« Romani sadinja-
vaju jednu jo§ izves$taceniju sredinu, jo§ $tetniju po poremece-
nu osetljivost; ve¢ i sama uverljivost koju moderni pisci poku-
Savaju do postignu, sve umedée kojim se sluze da bi podrazavali
istinu, samo daje jo$ vedi ugled Zestokim i opasnim osecanjima
koja oni zele da pobude u svojim dCitateljkama: »Prvih_stoleca
francuske ugladenosti i otmenosti, manje savrien duh Zena za-
dovoljavao se pojavama i zbivanjima kako ¢udesnim tako i neve-
rovatnim; sada one hoce verovatne pojave, ali i tako cudesna
osecanja da njihova sopstvena oseéanja od toga bivaju potpuno
uzburkana i pometena; one tada u svemu $to ih okruzuje teze
da obistine ¢udesa kojima su ushidene; no njima se sve ¢ini bez
osedanja i bez Zivota, jer one hode da nadu ne$to Cega u priro-
di nema.« Roman stvara sredinu izopacéenosti, u pravom smislu
rec¢i, svekolike osetljivosti; on odvaja du$u od svega §to je u
osetnom neposredno i prirodno, da bi je odvukao u izmisljen
svet osecanja koja su tim ZeSéa §to su nestvarna, i manje regu-
lisana blagim zakonima prirode: »Postojanje tako velikog broja
pisaca stvara majezdu ditalaca, a dugotrajno ditanje dovo-
di do svih Zivcanih bolesti; moZzda je od svih wuzroka
koji su $kodili zdravlju Zene glavni bio beskonacno mmnozenje
romana u poslednjih sto godina... Devojdica koja u desetoj go-
dini ¢ita umesto da tréi, u dvadesetoj mora postati Zena koju
hvataju lutke, a ne dobra dojilja.«

Polako, i na nacin jo§ uvek veoma nepovezan, osamnaesto
stoleée obrazuje oko svoje svesti o ludilu i njegovom pretecem
rastu nov poredak pojmova. U predelu bezumlja, kamo ga je
smestilo sedamnaesto stolede, ludilo je skrivalo neodredeno mo-
ralan smisao i poreklo; njegova ga je tajna vezivala uz greh, a
animalnost za koju se smatralo da iz njega vreba nije ga, zacudo,
¢inila bezazlenijim. U drugoj polovini osammnaestog stoleéa ludi-
lo se vise nece videti u onome $to ¢oveka pribliZzava vajkad3$njem
padu ili neodredeno prisutnoj animalnosti; naprotiv, ono se po-
stavlja na ona odstojanja koja ¢ovek zauzima u odnosu na sebe
samog, na svoj svet, na sve ono §to mu se nudi u neposrednosti
prirode; ludilo postaje moguce u toj sredini u kojoj se kvare
Covekovi odnosi s osetnim, s vremenom, s bliZnjim; ono je mo-
guce useld svega onoga $to je, u Zivotu i razvoju covekovom,
prekid s neposrednim. Ono viSe ne spada u poredak prirode niti
pada, veé¢ u jedan novi poredak, u kojem podinje da se mnaslu-
duje istorija i u kojem se, u mutnom pocetnom srodstvu, obra-
zuju »otudenost« lekara i »otudenost« filosofa — dvaju figura
s kojima ¢ovek svakako kvari svoju istinu, ali za koje je devet-
naesto stolede, posle Hegela, brzo postiglo da se izgubi svaki
trag slicnosti izmedu njih.

Prevela Jelena Stakié

%Iz knjige »Istorija ludila u doba Kklasicizma«, koja izlazi u Nolitovoj
biblioteci »Sazveidac.




