



Kako je zbilja svirepa u zemlji SOVDEP-a, Zbilja — od groba gora! Preko nje traka flora. Zbilja — odurna, užas slep, ni paru ne vrediti ko kućkin rep.

Zbilja — kopejke tri, trideset pet — hleb. A tamo, ulaz u skasku, u Novočerkasku! U plavetnom, bajna, zbilja je svagdašnja tajna! Hleb — mekši od tepanja, ko da oko sanja. Tamo je zbilja bez loma, širi se grudni koš! San pesnika poleti! Rolada! Kotlet! I cigarete! I ponešto još. . .

Potom smo prešli u Rostov. I nismo uspeći da pobećemo kada se armija povlačila. Mama se još nadala da ćemo se nekako prilagoditi vlasti. Otac je poginuo osamnaeste. Ali nismo uspeći da se prilagodimo. U mene se zaljubio jedan Grk i odveo nas na Krim. Otuda u Batum. Mama je umrla od tifusa. Sa Grkom sam otputovala u Konstantinopolj, potom u Saloniki, a onda sam se našla u Berlinu — već bez Grka — tridesetih godina živela sam u Parizu, a od četrdeset pete ovde, evo već trideset tri godine. . .

Ja slušam zapanjeno — Rostov? Novočerkask? Dvadeseta godina? Mironov? Dumenko? General Gnlogribov? To je upravo ono od čega ja sad živim. Sve je to bilo moje, *pramoje* — moja prošlost. I koji su to zagonetni putevi učinili da se ja i ova Kozakinja, koja se preobrazila u staru sinjoru boje kafe, dotaknemo jedno drugog!

— Moj je otac iz Novočerkaska — kažem ja. — Stric je išao u atamansku školu. Bio je vojni komandant Novočerkaska dvadesete godine. A tetka je tamo sve vreme živela.

— Ma nemojte! U kojoj kući?  
— Crvenoarmejskoj. Bivša Ratna.  
— Ratne se odlično sećam. A u kojoj kući?

Bio sam samo jednom posle rata. Nekakva stara dvorišna zgrada, na drugom spratu, a nekada je cela kuća pripadala arhitekti Sergeju Vasiljeviču Kokorovu, mom teći. On je, između ostalog, završavao gradnju saborne crkve. . .

— Ja sam išla u gimnaziju sa njegovom nećakinjom. On je sigurno umro?

— Tragično je završio. Bio je već star i nepokretan, pa je ostao u gradu sa Nemcima. I oklevatali su ga. To je cela priča. Znam još i to da se kasnije pokazalo da je žena koja ga je oklevetala bila izdajica i da su je streljali.

— Bože moj! — šapuće sinjora. — Kako bih želela, makar samo jednim okom. . .

Lice joj se zbrčkava, uglovi usana opuštaju, i ja za trenutak, na tom indijanskom licu-maski vidim davni, naizlečiv trag tuge. Ona ponovo žurno odlazi, donosi staru fasciklu kakvih je bilo pre revolucije, razvezuje vrpce, ruke joj se tresu.

— Ovo je sve što je ostalo od mame. . .

— Mogu li?

— Samo izvolite. . .

Dve požutele fotografije: na jednoj mlada žena sa devojčicom u beloj haljinici. Poznat devojčin prodoran pogled. Na drugoj, ta ista žena, lepotica, u pozorišnom kostimu, sa raskošnom visokom frizurom. I nekakvi papirići, isečak iz novina. Može li se pročitati? Naravno. To je poslednji poduhvat u Rostovu, pre odlaska na Krim. Tri stara dokumenta: *Odluka*. Dekretom od 15. aprila 1920. g. ukidaju se sve odluke koje su važile od izdavanja dekretne naredbe i pravila o izdavanju vrednosti iz kreditne blagajne i sefova bivšim vlasnicima, a same vrednosti proglašavaju se državnim vlasništvom"; *Izjava*. Komisiji zalagaonice. Na priznanici sefa Društva uzajamne pomoći pod N° 1025 nalazi se: jedan srebrni servis i jedan kulon sa briljantom. Ja sam glumica muzičke drame i operete, i ove stvari su mi drage kao benefisni pokloni, a u prekoj potrebi kao sredstva za život. Zato vas najpokornije molim da mi ih izdate. Glumica i aktivan član prosofjuza J. S. Mališeva"; *Potvrda*. Poznat mi je kulon sa briljantom i malim priveskom koji je bio poklonjen u g. Tiflisu 1916. god. na dan benefisa J. S. Mališeva u vreme letnje sezone t-r-u Umetničkog društva. Umetnik kooperativne umetničke operete David Sofronovič Davidov."

— Dragi moj — sinjora Madaloni mi pokriva ruku suvonjavim dlanom — vaš otac je bio na drugoj strani. A stric, komandant Novočerkaska, možda je gonio moga brata. Sve je to deo istorije. . . A ona i mene, i vas, malo zanima. . . A znate li šta je od svega najstrašnije? — Ona me skrozira svojim prodornim iscrpljenim okom. Smrt na Siciliji. . .

Živim sjajem blista zvezdana noć.

Ja opet ne mogu da spavam od praskanja ribarskih čamaca. Sutradan za doručkom poznati Poljak, uvek pripit, radosno poleće prema meni: "Pozdravljam vas!" Za jedan sat biće objavljeno: nagradu je dobio Čeh iz Pariza. Mi sedamo u autobus i polazimo u Palermo na prijem kod gradonačelnika. Posle gradonačelnika idemo da vidimo mrtvace u katakombama kapucina. Ovde se svi ponose tim katakombama u kojima mrtvaci u istruleloj odeći stoje u pozici živih ljudi. Jadani pokušaj da se obmane smrt. Ali ne može se obmanuti ono, najstrašnije na svetu — smrt na Siciliji. Autobus stiže do belih kuća Palerma. Zbog spuštenih žutih šalona one izgledaju kao slepe. Autobus skreće u ulicu sa palmama. Sunce topi asfalt. Mauro koji sedi pored mene, podiže se i šapuće mi:

— Pažljivo gledajte ovu ulicu. Tu negde leži Roberto Madaloni. Nisam vam jač rekao? — Šapuće gotovo nečujno: — Njen je muž bio jedan od vođa mafije. Nestao je pre jedanaest godina. Pričaju da leži ovde, ispod asfalta ove ulice. Ali, uostalom, to niko tačno ne zna.

Sa ruskog:  
Ljiljana Šijaković

- 1) Sicilijansko večernje, pobuna stanovnika Palerma 1282. godine. Izbila u trenutku kada je zvonilo za večernje. (Prim. prev.).
- 2) Baljmont Konstantin Dimitrijevič (1867—1942), ruski pesnik simbolista i prevodilac. Prevodio Bajrona i Selija. Umro u emigraciji (Prim. prev.).

## čipkasti lanac brenda voker

### PESNICI

*Posmatram ovaj čipkasti lanac slika  
spiralne puteve reči  
kako sporo vijugaju  
od jednog kontinenta do drugog  
nošeni avionom ili vetrom  
čamcem ili talasom  
uporno se skupljajući  
poput oluje  
poput magle  
vavilonska pera bez kule  
raspršeni samo da bi se skupili  
određeniji da opet stvaraju  
ono što su neki uništili  
da ponovo načine  
čipkasti lanac slika  
spiralni trag reči*

### STVARI SE MENJAJU

*A sada se povlači  
plima  
vukući za sobom  
ostatke poslednjih dana leta  
s one strane naše kontrole  
stvari se menjaju  
samo sećanje može opet da ispuni  
snove prolećne plime*

### MACA

*Uhvati macu za vrat  
pomiluj njene uši  
ona će uskoro da traži  
toplinu tvoje ruke  
i umiljavati se uz nežnu  
mekotu kože  
ona uzvraća svojom privrženošću  
briznom ljubavlju  
čuvaj to retko ujedinjene sa srodnikom  
uživaj u njenoj sklopčanosti na tvom krilu  
taj plačni krič  
no ostavi je pokraj malog tigra  
i posmatraj kako krzno leti*

s engleskog: Maja Mičić

## oblačim mantil nevena vitošević

### LULA MIRA

*Ptice slutilice  
naselile krovove.  
Motori zatiskuju uši.  
Nova vrsta glodara  
podgrickava glavne puteve.  
Na pijaci  
profesori honorarno igraju balet.  
Nezaposleni ubio pretpostavljenog.  
Starci se tamo negde  
igraju olovnih vojnika.  
Mravinjak u opasnosti od čoveka.  
Šta je to:  
odrastanje sveta?  
Pobegao je zeleni papagaj.  
Molim vas,  
sredite mi prijem kod Atomske.  
Hoću sa njom da popušim  
lulu mira.*

### U BIĆU OD SVETLOSTI

*Nemoguće je  
odreći se  
neposlušnog sina*

*Noć prosipa prljavu vodu  
zvezde odlaze s njom kroz prozor  
Navlačim oblak  
Oblačim mantil od neba  
Vezem po njemu bele tačke  
Ledenice ili zvezde?  
Samo otac zna kuda ću  
Duša kamena  
odlazi u paralelni svet  
privezana za duše grešnih  
vuče ih na dno jezera  
Površina treperi  
u biću od svetlosti  
Nemoguće je  
odreći se  
neposlušnog sina*

## provera brzine milan mrdalj

### U MENI VIŠE NIKO NE STANUJE

*U nebesko koleno zagledan  
Pesmom punom plikova  
Javu odgonetam*

*Nemam vremena da čutim  
Hoću lepu bolest smrt izlečivu  
Pod glavom ruku nepoznatu*

*Ključ nepokora oprezom okrećem  
Nedam oku dijalog sa sumnjom  
Privremeno mrtvi natrag*

### PROVERA BRZINE

*U rašljasto rame bagrema  
Ugradio sam pušku  
Podesio nišan  
Strah uzeo na metu  
Na obarač stavio prst*

*Sve je spremno*

*Čim se oglasi pucanj  
Pred metak ću istrčati  
Metu da mu namaknem  
Da slučajno ne promašim  
Da proverim brzinu*

*Nekad sam to odlično radio*

### NEVIDLJIVI ŠTAP

*Kad osetiš  
Da je vreme uzeti štap  
I jedan kraj u svet povesti  
Da bi ispitao  
Šta iza krivine  
Gladno nepoznato drži u zubima*

*Drugi kraj štapa  
Ostavi kod kuće kao dokaz  
Da nisi nigde otputovao  
Da imaš kome pričati  
Šta je bilo na putu  
Ako se vratiš*

### EVOLUCIJA

*Znam — doći ćeš  
ali ja tada  
bela od soli  
pijana popivši more  
igraču na drugoj obali  
Videćeš lađe  
kako trule  
zagnjurenje u pesku  
na dnu nekadašnjeg sveta  
Iz velike mokre rupe  
Sunce će crpsti  
ostatke vlage  
i oblačići će stvarati  
jednočelijska stvorenja  
Gledajući kako evolucija  
ponovo počinje  
nemoćan da je sprečiš  
A ja ću pijana  
na drugoj obali  
pevati  
o ljubavi*

### BESKUĆNICI

*Iz ogledala u neveštost  
pobeglo je dete  
Prenaseljene su zvezde  
u mraku mesta ima  
ul mraku darovani nismo  
A deteta još nema*