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To se dogodilo jos davno, Tada nisam hodala po svi-
jetu navorana kao kornjata, ispunjena celulitom, iz-
jedena kasljem, suznih, lagano zacrvenjenih o€iju i tena
koji se ljusti. Skoro da ne biste vijerovali, bila sam lijepa
i drzala sam se uspravno. Poslije posla odlazila sam kuéi
i uzivala u stvarima koje su me okruzivale. Kao stara
djevojka uvijek sam imala dovolino vremena. Nisam
previse tugovala za princem iz bajke, snalazila sam se u
toj jednostrukosti koliko sam najbolje mogla. Stan
naslijeden od majke uredila sam u najrazli¢itijim
stilovima. Kako je dovoljno prostran mogla sam si doz-
voliti japansku, englesku i mediteransku sobu i
americku kuhinju. Ta kuhinja je, naime, imala dobru
notu bezlitnosti koja mi je odgovarala. Izgledalo je kao
da sc nalazi u svemirskom brodu ili bolnici. U njoj sam
vjezbala svoju najdraZu igru: bila sam predmet.

Dakle, ta Zelja da povremeno budem predmet rodila
se u meni joi davno. Uvijek sam mrzila razgovore o
djetinjstvu i vraéanje u proslost. Zato me i sjecanje
prilicno slabo sluzilo. Ponekad bi iz te gomile
nerazumljivih i mutnih slika izvirilo lice djevojéice koja
dubi na glavi, oslanjaju¢i se na policu s knjigama i
zami§ljajuéi da je lutka. I kad bi ta slikx proletjela kroz
mozak uéinilo bi mi se da mi se vraéa mir, neki osnovni
mir koji potice iz nesvjesnog i koji je s odrastanjem
izgubio formu i postao vrlo prividan. Htjela sam se
vratiti na tu granicu postojanja i smrti. Ona je u meni
lebdjela poput ploveéeg ostrva i kucala umjesto srca.
Znala sam da ako samo ponekad dosegnem taj prostor,
uspjet ¢u preboljeti osjecaj ubamljenosti koji me je ipak
listao. Nije to bila bol, daleko od toga — prevelika
koli¢ina dozivljaja i ljudi izazivala je no¢ne more od ko-
jih sam se budila. Ali i ova druga krajnost u tijoj se
tigini polagano i svjesno_umiralo, nije mi izgledala bog
zna kako primamljiva. Cinilo mi se je da mi odgovara
da se nalazim izmedu Zivog i mrivog poput neke stolice:
postojim ali me i nema.

Tako sam povremeno pocela zamiSljati da sam
predmet; knjiga, poklopac ili slika. Odustala sam od
dubljenja na glavi, iziskivalo je previse napora. Qdlazila
sam u japansku sobu: najsvietliju s lezajem na podu i
pobacanim jastucima (uredno pobacanim), s dva
akvarela na zidu koji su blistali kao dvije suze. U toj
sobi i bez da sam Zeljela, gubila sam identitet. Jo3 i prije
nego §lo sam se pocela igrati predmeta ta soba me je
distila od naslaga vlastitosti. Pretvarala sam s¢ u
zametak, u stanicu, u klicu. Valjda sam je zato i uredila
tako: svijetlu poput japanskog osmijeha ali i praznu.
(Uvijek sam imala averziju prema nacijama koje se
bezrazlozno smiju. Ameri¢ka kuhinja u mom stanu
nalikovala je zubalu dobro odgojenog americkog
djetaka. MoZda nisam smjela tako povrsno zakljucivati
o nacijama. Naravno da nisam smjela. Ali umjesto da
uzmem mikroskop i krenem po nekom redu ja sam uvi-
jek radije klizila po povrsini. Uotila sam da premalo
znanja moZe §tetiti ba kao i previse znanja. U svakom
slutaju ta dva antipati¢na pros ora meni su pomagali da
izgubim ljudsku teZinu.)

Lezala bih u japanskoj sobi licem okrenuta prema
prozoru. Predmet koji sam Zeljela da postanem stavila
sam do uzglavlja i &ekala. Kako je to bilo ¢udno. Ta
prva putovanja u nebice. Kao da putujem liftom, ne os-
je¢ajuéi snagu koja me gura. Pri tom sam zaobilazila
religijske simbole i magitne znakove, poku3avala izbjeci
svako natovareno ugenje. Bila sam kutija i vrstu drveta
od kojeg sam napravljena razaznavala bih na nckom os-
jetilnom nivou. Ne znajuci imena prepoznavala sam se u
tumi materijala. Tako sam se zgodno igrala. I Eesto.

Ili sjedim u kuhinji. Tu sam zami§ljala da sam boca
ili tanjur. Film kerami¢kih plogica bio je uvod u Zivot
boce s uljem. Bila sam puna poluprazna i prazna.
Osjecala sam nivo ulja koji se mijenja, danje svjetlo kraj
3tednjaka ili mrak zatvorenog ormarica, cvrtanje ispod
reda sardina ili klokotanje u zdjelu sa salatom. U pro-
nalaZenju predmeta nalazila sam onaj mir koji mora da
je postojao prije postanka svijeta, prije nego li s¢
planeta probudila iz dubokog sna.

Da, osvjezavala me ta igra. U njoj sam nalazila
smisao i otkrivala moé¢ stvari. Zamjenjujuci uloge saz-
nala sam o krhkosti ali_ i vjecnosti predmeta koji nas
svojim izgledom, materijalom, mogucnostima u istoj
mijeri odgajaju kao i preci. Imala sam zabavu koja je
sli¢ila na ljubav u onoj mjeri u kojoj sam ljubav uopcée
mogla zamisljati.

Vrijeme je prolazilo. Odlazila sam na posao i vracala
se. Drugovala sam s osobama iz sobe u kojoj sam radila.
Upisivala sam imena u nekakve kolone, vodila ih po
brojevima, ispisivala ifre koje su odgovarale imenima.

Taj posao je bio slitan mojoj skrivenoj igri ali sam ga
mrzila. U njemu su ljudi postajali predmeti, a njihove
sudbine krile su se u giframa. Bolje refeno u njima je
bila zapetacena proilost koja je uvijek utjecala na
buducénost. Oni se nisu pretvarali u kinesku vazu ili ram
za sliku — bili su jednostavno spis u fasciklu. Od bro-
jeva je ovisila njihova sreca. Neki brojevi, poslagani u
poscbnom nizu, bili su zaista nesretni . . . Da, nisam
voljela taj posao. Ponekad sam od mugnine zatvarala
odi i zamisljala da sam olovka. Uspijevalo mi je to cak i
tamo, u toj kancelariji, i nitko ne bi primijetio.
Spustenih vjeda bez napora, punila sam se mirom jed-
nog obiénog postojanja kojemu niSta ne treba i ne
postavlja pitanja. )

Kada se nisam igrala predmeta sjedila sam u
mediteranskoj ili engleskoj sobi. Mediteranska soba bila
je draZesnija i sva u neredu. Imala je kamene zidove i
drveni pod po kojem su stajali vréevi napunjeni vodom.
U kutu, u udubljenju visile su Sarene haljine i lezale
japanke. Otvoreni kifobran stajao je na sredini sobe.
Svetatke slicice zajedno s uljanim platnima zanesenih
djevica krasile su dijelove zida obradene vapnom.
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Erupcije me izbacuju sa ribama

disem i krkljam u plavi¢astom vazduhu
oduzujem se svakoj beskonacnosti u sebi
sve §to umre moram sahraniti u val proziran
izmolim po nekoliko reci nad humkom

Jjos uvek to prilici coveku

vazduh je belicast i prozratan

lezim na ljuljasci vazduha

plivam §

truli mi san u pukotinama medu nogama
odi si mi namagneltisao

na udicu neba jezik si mi okacio

kad sve to ¢inis zasto te nema?

zasto raznosis i igru mi kvaris?
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Siroke puteve ve¢ sam sve ostavio

trzam se u moru gliba

a hiljade davola sa sjajnim ocima

bedi iz glave

i zlurado kapije cveta zatvaraju

ostajem napola sam da trulim u vakumu
u oku mi jos prsten-vremeplov

hodam i prevaljujem po hiljadu godina
ulice me smenjuju u vremenu i prostoru

To blato Sto se lepi oko mene
lepi se u daljini sa beskrajem
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Oprosti: sve §to hocu

(o je da ne budem prevaren

govoredi i udvajam svoje cutanje
plesem sasvim ludo, ludo

razapni me na ludost kriza

tajnu jx driim u rukama

ali ne znam

moram razapeti mreze vrio Siroko
moram uhvatiti svu Zemlju, sav Svemir
Levo je prostor, desno je vreme

INTERMECO JE MOJ

Ako bih imao hiljade svemira,

ako bih gospodario vremenom I prostorom
a materiju ne bih dotaknuo

bio bih nista

Mirisalo je na lavandu. U toj sobi sam se uvijek osjecala
nekako popunjeno. Kao da su svi predmeti koji su bili ja
disali zajedno sa mnom. Hrapavost ili glatkocu, oblost
ili siljatost njihovih oblika, proporcija i zadanosti
ispunjali su me beskrajnim vrstama varijacija.

Engleska soba bila je ispunjena foteljama i
kariranim dekama. Imala je i otvoreni kamin, globus,
pisaéi stol i papute ispod njega. Tamo sam ulazila kada
sam se doista osjecala usamljeno i kada me igra pret-
varanja nije uspijevala pomo¢i. U ormaru s knjigama st-
jali su i albumi s fotografijama. Na jednoj od fotografi-
ja bio je mlad Sovjek bujne, plave kose, zajedno s
grupom ljudi. Cesto sam ga promatrala. Oko vrata imao
je tanki langi¢ s malim krizem. Koliko je vremena proslo
od kada je snimljena — Covjek sigurno vile nije bio
mlad. Zami§ljala sam da postoji i da ¢u ga jednog dana
jednostavno ugledati. Promatraju¢i fotogafiju
obuzimao me osje¢aj da je on ovjek kojeg sam nekoc
trebala sresti i zavoljeti. Taj dojam je bio toliko jak da o
njemu nisam razmisljala: to je bila istina i gotovo. —
Trebalo je da ti bude$ moj muZz — ponekad sam glasno
rekla, a redenica je zvuéala prirodno, toliko prirodno da
sam u nju morala vjerovati.

Jednog dana kada sam dogla s posla kuci pozeljela
sam da opet vidim svog dragana. Uletjela sam u sobu,
uzela fotografski album i dok sam po ne znam koji puta
prouéavala njegove crte lica pod povecalom, dodajuci
mu bore koje je tada ve¢ morao imati, pala mi je na
pamet suluda ideja. Odludila sam se, naime, pretvoriti u
predmet, ali ovog puta u predmet koji je on nosio oko
vrata. U maleni kriz. Moguce je, mislila sam preko tog
kriza sti¢i do njega samoga, ako dovoljno dugo budem
vjezbala moZda se jednog dana probudim na njegovim
prsima. Vjerovala sam da txj lanci¢ on jo3 nosi, kao §to
sam i ja nosila prstenje viSe ga ne primje¢ujuéi. Sraslo je
uz moju ruku, bez njega bi mi prsti izgledali tudi, Uzela
sam foto%aﬁju iz albuma i odnijela je u ameritku
kuhinju. Cim sam u3la na vrata ve¢ sam se polela
osjeéati kao predmet. Sjela sam na stolicu i pocela
vjezbati.

To je bila moja najteZa vjezba. Ulazila sam u svako-
jake krizeve i metale i vracala se. Prvi puta sam htjela
biti to¢no odredeni predmet i jo3 k tome to osjecati na
isto Zenski nadin. Putovala sam kroz mnoStvo tudih
vratova, kretala se po ornamentima groblja, udarala u
tornjeve crkava, ¢amila u popovskim haljama, pod-
nosila slinave poljupce vjernika, znojave dlanove vjeéno
okrivljenih. Zurila sam i vraéala se, napeta od koncen-
tracije i istovremeno uzbudena od Zelje. Pronaéi Covjeka
u tom carstvu predmeta kojima sam se okruZila bilo je
vi§e nego tefko. Strpljivo i uporno gdje god sam mogla
zadobivala sam oblik kriZa. Svako tiktakanje srca me je
pozivalo u istraZivanje, lutala sam stazama sastavljenim
od mirisa, od okusa, od formula pradavnog praha.

Jednog jutra, u polusnu, neki glas pored mene je.
prosaputao musko ime: — Mihovil. Htjela sam ustati ali
sam osjetila kako me nesto zateZe. Srebrnim nitima bila
sam vezana oko vrata umiruceg bolesnika. Staratka
ruka me dotakla, stisnula u 3aku, a onda pustila, Glas
koji je vijugao iz dubokog hodnika Zestoko se rasprsnuo
nad bjelinom kreveta: — Probudi se, Mihovile, probudi
se. Saznanje se otvorilo kao prozor — pronasla sam cov-
jeka s fotografije. LeZao je nesvjesan kao stvar, zat-
vorenih oéiju. Iz njega je vrijeme istjecalo poput pi-
jeska. Bolnitarka je uSla i prisla starici. — Mihovile —
ponovila je starica. — lzadite, gospodo, molim vas —
rekla je bolnitarka.

Moj uZas je bio velik. Osjecala sam kako me
preplavljuje. Uspjelo uspjelo mi je, zvonilo je u meni,
toliko mi je dobro uspjelo da budem predmet, da sam ga
uniitila svojom metamorfozom. I on, Ccovjek s

- fotografije sada je bio samo stvar. Kada sam ga

konatno opredmetila uspjela sam ga i pronaci. Njega
vi¥e nije bilo, saznala sam jedino njegovo ime. Medicin-
ska sestra u pratnji lije¢nika usla je u sobu. — Iskljucite
aparate — rekao je lije¢nik.

lzvukla sam se iz kriZa brZe nego ikada. BjeZala sam,
tréala traZe¢i svoj oblik, onaj koji mi je bio zadan
rodenjem, jo§ tako, tako davno. Spoticala sam se 0
gomile predmeta i tréala izbezumljena od straha, a
stolovi, lutke, kipovi, lampioni, automobili, svjeénjaci,
lusteri, marame, noZevi, ograde, prozori, krovovi,
preprecavali su mi puteve. Napokon sam pronasla svoje
tijelo u krevetu koji mi je lebdio u susret. USla sam u
njega drhéuéi od jeze. Dohvatila sam ogledalo koje je
lezalo u posljenjoj ladici noénog ormariéa i pogledala
se: da to sam bila ja.

Taj dan nisam oti3la na posao. Sjedila sam u kutu
japanske sobe koju sam prije toga sasvim ispraznila.
Nista me nije okruzivalo. NaveCer sam oti§la kupiti
veternje novine. Na pretposljednoj stranici pisalo je ono
tega sam se bojala: MIHOVIL P. UMRO JE JUTROS
U BOLNICI D. M. NAKON USPJESNE OPERACUE
SLIJEPOG CRIJEVA. DAN UOCI NEGO STO JE
TREBALO DA 1ZADE, NJEGOVO STANJE SE
NENADANO POGORSALO. UZROK SMRTI SE
ISTRAZUIJE. "
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