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meteori padaju

slavoljub markovi¢

gleda moje starenje

Plasi me tvoj dolazak, korak koji poznajem, mit u ko-
jem se nalazi3. Vratila si se, ima$ samo jednog roba. On
stoji pred tobom. Cita lice gospodarice. Dere sa njega
sloj po sloj. Valjda je i senka otpala. Mrtvi su sa Zivima
izmenjali iskustva. Ne ¢uju himnu na tvojim vlasima.
,Ne prosipaj toliko pesmu*, kazes. ,Nije zaplenjena, ne
ide na bojiste. U istoriji nema nikog.“

Prolazim kroz sobu. Moje grlo prolazi kroz gaj.
Ublazilo je ubojitost. Prosipa§ Zeravlje po kosturnici.
Mrtvi se izuvaju. Brifu stopala da bi se uSunjali, ali vide
da se nalaze u nuZniku pa se osvréu i psuju. U
nedoumici su: da li da se vrate? Imaju druge puteve i
razilaze se s nama. Plae se novog sudenja ali ne mogu
da se odupru.

Ti odmah Zeli§ da udemo u svet. Ne vidi§ da su granice
obrasle trnjem i vresovima. Iz proglosti se nema kud,
samo podignuti i obnoviti grad. Cak su i slike Boga
visnule dlake u pautini. U meni si sakrila svoj znataj,
svoj oblik, svoje elemente: neito $to te ini najpouzdani-
jom. Volim te i tvoj sam rob, ali ne znam 3ta bi utinila
da sam mrtav. ,Poznaje$ li moju sahranu®, pitam te.
»ZguZvala se. Birokrata je i oralna, ali moZe da bude
tableta i da bude nevina. Gaca po blatu.*

Kada si tu mogu da govorim bez sintakse i smisla i (o je
jedino §to imam od tebe. Nismo ravnopravni. Tebi
vreme ni§ta ne zna¢i. MoZed da bude§ u tekstu koliko
7eli§ i da gledad moje starenje.

plasim se tela. smrt podseca na azbuku

,Sanjao sam kako materija prelazi u poeziju. Voleo sam
taj san. Materija se ne moZe unistiti. Ali materija je
nezavisna, sama sebi dovoljna. Ne mozZe se unistiti ali se
mozZe zaboraviti.* Da. Tako ¢u govoriti. Neprestano ¢u
ponavljati taj san. Stanari na spratu viSe ¢e ustajati,
lupaée vratima, pojatavace radio. Grlo ¢e odbacivati i
ostavljati gomilu redi, Citace recepte, savetovate me
kada ¢u koji lek da popijem. Ruka ¢e stavljati lekove na
sto, toplota ¢e zagrevati londe za &aj, voda ce topiti
vitamine, tablete, kapsule. Sa svih strana dospevace zu-
janje, odlasci, kadljanje stanara. Dolazi¢e molbe da ispi-
jem lek, da doruckujem.

Ja ne verujem lekaru®, tvrdenje ¢e. ,,Od detinjstva mi
govore da se plaim leSa. Pa to je trulo, neZivo, samo
materija.* ,Ja se plaim od tela. Mogu ga napasti
bolesti, zateée. Telo mogu nazvati mojim, ali, izgleda,
da sluZi samo za odrzanje materije. ,,Nemoj sada da
pominje$ smrt, da te ona danima opseda. Smrt ljudi ne
li¢i na nekog koga poznajes. To je kraj predstave u ko-
joj se okrecu lica, kostimi. To je daleko. Ne moZe$ da se
vrati§ u prolost. Granice su pomerene. Nalaze se u
istoriji, na mapama i posivelim stranicama.*

,JA ne znam da li su ti ljudi mrtvi ili nisu. Sahrana je
jedini &in koji odvaja mrtve od Zivih.,,

,Telegram ti je u ruci, kovert, otekivanje, smrt koja
podseéa na slike iz albuma, na bajke, na azbuku. Poka-
zuje$ telegram, savijad glavu, iskljucuje§ radio, bacas
natikaé iza kredenca, traZi§ crni flor, iglu i konac, sam
7eli¥ da ga udije§, nekoliko puta se ubada$ iglom: Cemu
to, kaze$. Ukljutujes radio, baca¥ crni flor, ne Zeli§ viSe
da zna¥ za smrt. Ne Zeli§ da ¢inom sahrane unisti§ pro-
hujala jutra, vetar niz reku, razmesteno kljuse, dubinu
reke izmerenu plivanjem.“

skinula sam lice

U sobi je miris ulja, plesan zagasito zelene boje, vlasi
razbacane po krevetu, neujednateno drhtanje glave i
tela, stepeniSte prekriveno novim zamkama i
arabeskama, siva boja mahovine, korak, glas, pogled u
kome se nalazi voénjak, uvulena vrata, prag sa mrivim
dusama, visnuli zraci sunca, dvadesetpetogodiSnja
senka. Preko stola je postavijen Carsav sa rascvetalim
ruzama. Na stolu je veitaéko voce, njegov jesenji ukus
ili zimski miris, nekoliko neotvorenih knjiga.

,Oseéam ukus tog voca®, glas Ce.

,Nemoj da jeded tu jabuku ili bananu®, zahtev ce.

,1 voée stari. MoZda je samo u prici. Njegov ukus je u
secanju.“ Soba je obavijena zavesama, slabom svetlo§¢u
i zidovima premazanim zelenom bojom. Ja kaZem da
soba nije izdagna ako u njoj nema svetla, da ¢u zelenu
boju zameniti belom, pojatacu sijalicu, otvoriti pro-
zore, podignuti zavese.

Ruke sa stola kupe vodée, vazu, latice sasuSenog cveca,
kao da ¢e brisati vlaznom krpom. Otvaraju fioku i baca-
ju tanjir, kadiku, ukras od keramike.

»Ne zelim da udem u sobu koju vugem sa sobom poput
prelezane bolesti®, glas ce.

»Otvori vrata“, imperativ ce.

LOtovori ih ti.“

»Ne mogu da udem u sobu koju poznajem.*

Krenem ka oknu, kriknem: Otvorila sam prozor — 1o
skinula sam lice. Naglim pokretima guzvam lice. Njime
brisem staklo. Onda polako namazem lice kremom i ko-
lonjskom vodom. Ispitujem dejstvo vremena, vazduha.
Uzdahnem. ZaZelim da tréim po sobi, da nastavim sa
dresurom tela koju sam zapodela u detinjstvu.

meteori padaju. ritual

Kad udem u sobu, ne¢u voleti da sko¢im, da mu milu-
jem lice ili kosu, da mu neSto govorim traZeci promene
na telu ili oZiljke koje ostavljaju toliki dani. Ulica ce se
ukazivati prazna sa retkim licima ispod kiSobrana.
Papir ¢e mirisati na prasinu i lepak. Ruka ¢e lupati
vratima, prsti ¢e okretati stranice, soliteri se nece videti.
SnaZni su. Oni tuvaju tela i predmete. Spiker ¢e govoriti
0 zavejanim putevima, 0 nanosima, pa e govorili o
muzejima i otpacima proslosti. Najve¢i deo pogleda ¢e
zauzimati blokovi betona, §tofovi koji se pomeraju. On
¢e preéi rastojanje od stola do prozora, skinuce kaput,
stavice ruku na moje rame. Upitace me §ta ¢emo sa
telima ili ¢e reci: ,Meteori padaju. Nece sagoreti. Ako
sagore dace svetla.” Zbacili bi odetu, zbunjeni Sto
oseéamo disanje i miris alkohola, 5to neprestano
ponavljamo ljubav kao izazov, seks zamena za ritual i

ima li koga kod kuce

danica vujkov

Koja tema?! Koji sadrZaj?! Ovde Vasington, glas
Amerike. Vesti iz sveta, vesti sa domace scene.

U najnovijem broju Revije, preporu¢ujemo vam
tudesno — zanimljive krojeve. Ako Zelite da budete
sadiveni po svetskom kroju, kupite — pretplatite se na
Reviju! Krojenje jednostvano, Sivenje uspesno! SaSiveni
u tudesno-zanimljive krojeve, moZete bezbedno plivati
na suvom, bacati se glavatke na beton: dakle, pruza
vam se prilika da postanete — heroj! Ne propustite
izuzetnu priliku! Kupite — pretplatite se na Reviju!
Svetsko Zivenje, svetski kroj, mogucnost da postanete
heroj! Govori Vagington, glas Amerike. . . erike. . .
ik &

(Predahnite — ubrzani ritam zemlju okrece)

A zatim: Intervju: prvo pitanje: Drugarice—knjiZevnice
koju temu obradujete u vadim romanima i romansama?
Obradujem basticu: prekopavam-sejem, okopavam-za-
livam, plevim korov. . . Da, ali, molim vas, dogovorili
smo se. . . prvo pitanje je tema. . . Ah, tema! Hvala
vam, drugarice-knjizevnice, prelazimo na drugo pitanje.
Nage gledaoce-sludaoce, narocito interesuje: kada ste
rodeni, u kakvoj ste se kolevci ljuljali, kada ste, i na koji
nadin prohodali, i ako dozvolite. . . Iskljucite kamere! !
Da ne bude zabune: neko mora da pamti, §ta je. Muka
Isusova — secanje vekova.

Imam trinaest godina, ali ,vidjeh sve 3to biva pod
suncem, i gle, sve je tastina i muka duha®.

Ipak! Daéu sve. . Gle, molim te! Ne dam nikom nii--
itaaa! Jedva sam do$ao do svojine-nekretnine, i sad da
dajem?! Ni govora!

Ipak. ,,] usteze reéi svoje covek koji zna, i tiha je duha
tovek razuman®, Pri¢e Solomunove! Ko tatka po
Solomunu i njegovim pri¢ama?! Zar miii nemamo, vaa--
#nija posla?!

Evo nas, tu smo! Vreme? Proglo-buduce-sadasnje. Ne
se¢am se, ali ruka zapisuje: januar 1983. godine. Pariz!
Vestatko ogledalo, vestacki smeh, veStatka koZa. Nije
za svakog samo-usluga. | zato odmah: veStatko-tki-Cka,
napolje iz teksta!

Setamn pariskim ulicama, u zakoptanom kaputu, i
brzim tizmama. Pariz je hladan ru¢ak. Oni koji veruju
da su postedeni, sede iza zakljuanih vrata, samo na prvi
pogled — bezbedni! Stara razglednica, skupo se placa.
A u varodici, dremucka se u paudini! U noci? Sta?
Ukljugena TV kutija, ali nema gledalaca. Jutarnje umi-
vanje-doterivanje. Pesnik + pljus! Pljus — minus +
pljus! Umiven samo i slavan, niko mi nije ravan! Smece-
-tnjaaa! Na sve strane nastala je pometnja. Isusu je
dobro, i na krstu. Trpljen-spasen.

NECUVENO-—NEVIDENO

Roditelji su se, u bracnom Zivotu, toliko voleli, da su
ogluveli i oslepeli. Otac—zamena glavne uloge. Na

proza polja

besmrinost, spas, otudenje, samoc¢a. On bi moje hladne
i zgréene prste stavio usta. Ja bih rekla: ZMiluj me da
nisam tudinac u sopstvenom telu.*

Platno je mrivo. Gogen

Pecina je bila prazna kada su se okupili i rekli da je
koliba. Nisu mogli da udu u tamu iako su kolibe i danas
iste. Daleko, dole, barjak su istakle sluzavke. Ispod je
nagorela brvnara, razbacana po delovima proslosti.
Unutra zaudara. Platno je mrtvo a od pokreta su
satuvane samo sasuSenc boje. Imao je dovoljno jake
ruke da moze drzati kip ispod Cijeg podnoZja gazi floru.
Podizao je pogled ka njemu, gledao dojke, kosu u vetru.
Kako su poverenici bili mrtvi, ¢esto je nocu i%ao u Arl.
TraZio je uvo Van Goga. Razmisljao je da organizuje
zgiedni?:ku izloZbu, ali to vise nije mogao. Ne zato §to su
bili mrtvi, nego priroda viSe nije pozirala a i inficirao je
ruke u dodiru sa svetom. PaZljivo ih pere. Dozvoljava
da Sum vode nadjata glasove. BriSe ih peSkirom. Skida
kaput. Smrt je za njega azil. Komfor je unutra. Nema
jedino meke postelje Zena, neispavanih putnika koji Zele
nesto da kazu o slikarstvu. Moze da sedi u fotelji i gleda
zidove, On trazi Emila Bernara. Zna da je to radio ve¢
jednom. Cita istoriju umetnosti, prezire utenike, uzdise.
Danju posmatra autobuse koji premetaju putnike od
galerije do galerije. Snove koje je mnogo puta koristio
viSe mu ne izgledaju novi. Svada sa Gogenom sada mu
je sn:leéna. Gleda se, strahuje da nije emigrant, da biri
ne pisu njegovu biografiju.

pozornici: majka-ogromno telo. Deca su ¢ucala u
¢osku, iza kulisa, i saputala: Nismo krivi, §to smo Zivi.

PRVI CIN: BATINJANJE DECE —
SYAKODNEVNA ZABAVA

Majka potinje. Kada umorna, (od te nesnosne dece),
ode u hladovinu bra¢ne sobe, da se odmori, nastavlja
otac. (On se nikada nije $alio s decom). Nemoj nas vise
tuéi. . . boo-liii. . . Lazo, vidi§ da sam legla da se od-
morim! . . . Deca se deru kao pobesnela! | Laza, (kao
oparen), baca u c¢oSak drzalje od metle, i sitnim
korqcima odlazi u hladovinu bra¢ne sobe, da se i on od-
mori.

Spuita se mrak, i stiSavao dedji pla¢. Suze su, ipak,
kapljale, na jastuk. Sutra je nedelja.

KUVANJE (NEDELJNOG) RUCKA —
POSEBAN CIN

Nedeljni rutak: supa s rezancima. Otac je rastezao
testo, a zatim seckao rezance: suu-paaa-ss-ree-zan-ciii-
maaa. Flekice si zaboravio, ali &im provri zakuvavaj!

Deca su bila gladna, i provirila su iza kulisa. Cim ih je
spazila, majka je viknula: naa-poo-ljece! Ovde smetate!
Vidite, da za ru¢ak jo¥ nije postavljeno. . . Lazo, §ta da
radim s tom decom? Smetaju! Vidi§ da smetaju?! Laza:
deco, idite u bagtu, i igrajte se. . . samo smetate, a vidilc
da za rucak jo$ nije postavljeno. . I macke napolje.
Sgs388scecee. . . 3888iiiceeee! | Midevi trée na sve strane, a
one se izleZavaju. . . Laza: konaéno, mir u kuéi.

Deca su pokusavala da se prisete neke igre, ali im ni
jedna nije padala na pamet. Popela su se u krodnju
kruske, i kidala listove sa grandice: voli me — ne voli,
voo-liii me — nee voo-liii, voo-lii meee — nee voo-lii,
voo-liii . . . 1 listovi su polako padali na zemlju. . .

Sa svojih trinaest godina, putujem kroz mrak
vekova. Cvikaju, rodna kuca Roberta Sumana. IMA L1
KOGA KOD KUCE? Vrata mi otvara Klara Vik. Udite!
Slugajte! Robert Suman: TO JE LIUBAV. )

Cutis, boZe, ni malim prstom da mrdne§! Kako si
mogao poverovali sotoni na re¢: ,Pruzi ruku i dotakni
se svega §to ima, psovace te!" Sotona da, ali Jov ne.
Jove, sumnja je pala na tebe, a ti i dalje verujes! Da! U
boga, u boo-ga!

A zatim:

NOVA POZORNICA — PREOPRAVLIENA
PREDSTAVA
Covek — jedina nasa nada. Nada za koju Zzivimo,
malo danas, malo sutra. A prekosutra?

PREDSTAVA SE ZAVRSILA
Pu“bliku_u'i:?.di. Mrak je. Upalite sijalice! Upalii-teee!
Iskotio osigurag! Sitnica — Zica. Cekamo majstora.
Majstore Zicu menjaj, osigurad osiguraj. Ah, tema, ah
sadrzaj,

polja 427 J




