Kada se radi o tome da nas dramski spek-
takl rekreira, da nas ,ponovo ozivi jednim
drugim Zivotom”, mi ne volimo nifta $to je
u direktnoj vezi sa na§im interesom ili sa
nagom litno%éu. Mi ipak Zelimo da u tkivu
drame otkrijemo oseéanja koja su sliéna
nasima, dogadaje i sukobe koji su sli¢nioni-
ma koje smo mi ostavili, jednom reéju: Zi-
vot, onaj koji mi Zivimo, sa istim pokretnim
silama i istim elementima. Nama je potreb-
no da pomoéu iznenadjenja i neobi¢nosti
izademo iz nage sopstvene dosade, ali da pri-
tom, za ljubav novine koja nas ocarava, ne
izgubimo dem i uzde na$eg normalnog Zivo-
ta. Tek onda je polje slobodno. Mi traZimo
samo to da se malo udaljimo od nafe bez-
bojne svakida$njice i da pustimo na’volju
nafoj Zelji za ¢arolijama. Isto kao Sto bismo
seleli da nam u san dode ono $to sebiuskra-
¢ujemo u svakodnevnom Zzivotu. L

1 obratno, izgleda da mi od sna otekujemo
ono &to nam svakodnevni Zivot uskracuje.
Bereéi od dulevnog stanja potistenosti zbog
nedaéa individualnog Zivota, — mi kao da
putem sanjarija Zelimo da dopremo do no-
vih stvarnosti. U jednom stanju duhovne
,nezainteresovanosti” mi traZimo odgovor na
neko pitanje koje dominira ovim Zivotom
i koje mu daje odredeni smisao. Nama ' je,
isto tako, drago Sto fovek u nama, prilikom
spektakla, ume ponove da nade ' izoStrena
gula i osetaj za nepoznato. Ali nasa li¢nost,
u pozoristu, #eli da ovlada ovim fantazija-
ma, da u njima nade neku parabolu koja'je
za nju znatajna, a onda, kada prode emo-
cija, da je sebi objasni, i da se objasni sa
samom soborm. "

A to znaéi da se naSa emocija nama dopa-
da u onoj meri u kojoj naSa imaginacija,
koju ona podstice, postaje funkcija stvar-
nog, i, u kojoj na¥ razum tu moZe da po-
sreduje. Fikcija, na taj natin, omogucava da
izademo iz sebe u susret svetu; ali, u pri-
sustvu umetnosti, mi stojimo izmedu otig-
lednosti koja je njoj svojstvena, i latentnog
intelektualizma, od kojeg ne umemo tako la-
ko da se oslobodimo.

Ovo dosta netisto estetsko osetanje, koje
je svojstveno obitnoj publici, omoguéava da
se zaobide ono dubokoumno kontempliranje.
Toga nije posteden ni ,prosveceni” gledalac.
To je jedno diskretno izbegavanje, po bon-
tonu wuostalom, svojstveno otigledno cere-
monijalnim spektaklima. Ponovno intelek-
tualno obuzimanje pred onim 3$to nas uzbu-
duje, ukoliko i ne obuzdava uvek naSu is-
krenost, pospesuje barem nafe dobro pona-
ganje. Posredstvom verbalne mehanike, koja
mu obezbeduje funkcionisanje, ono sa pred-
usretljivo$éu sluzi oplemenjivanju nasih ana-
liza i nasih klasifikacija. Sta vise, kako smo
dovitljivi, mi iz tog instinkta za artificijelno
umemo da izvutemo suptilne indikacije za
valjano odabiranje jedne orijentacije koja
nam omogucava da osetamo ono Sto svesno
odaberemo.

Kao druitveno zadovoljavajuéa, ostaje
jedna preciozna i pomalo izve$tatena radoz-
nalost u kojoj ima vi%e obazrivosti nego
plodnosti. Istorija na$ih ideja, koja snabde-

va naSe paméenje, zauzima tu viSe
mesta nego stvarni Zivot naSeg duha.
To je poluradoznalost, ona koja

usvaja manir uétivosti i prefinjenih odnosa
izmedu umetnosti i inteligencije, koja Zeli
da ostane gospodar same sebe. Ona nam
omogucava vise da se zabavljamo sa Zivotom
nego da naivno simpatiSemo sa njim.

Nasuprot ovome, ova igra ponaSanja omo-
guéava da se dobro istakne onaj nemir koji
nas oéekuje u bioskopu. Ovde nam se ose-
éaji, kao nesto sudtinsko, daju bez ikakvih
ideja koje im neposredno odgovaraju, bez
ikakvih redi koje bi tu samo smetale. Sta-
vi$e, projekcioni aparat i sistem prikaziva-
nja filma ¢ine od ovog spektakla najnepo-
godnije mesto za bilo kakvu kontrolu koju
bismo Zeleli da uspostavimo nad naSom pri-
rodnogéu. Bioskop, u ovim uslovima, sigurno
nije najlogije utodifte stvarnosti. Ali mi smo
tu dvostruko ofteteni: s jedne strane smo
ostavljeni na milost i nemilost nadoj osetaj-
nosti, a, s druge strane, mi smo bez potpore
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nadeg obrasca ponaSanja, prepusteni
samima sebi.

Zestina i ekskluzivnost slika, koje jedva
da kompenzira brzina njihovog proticanja,
nameéu se naSoj paZnji svakog trenutka, sve
dok je potpuno ne potéine. Materija films-
ke &tinjenice je dovoljna samoj sebi, ona se
izoluje u naSoj svesti, ona konstituiSe citav
aktuelni Zivot svesti koja je prima. To je
jedan sinkreti®ki totalitet koji se razvija i
neprekidno transformise, a ¢iji elementi ne
prestaju da neposredno utitu jedni na druge.
Nije ¢ak sigurno da se ova stvarnost moZe
u bilo kom trenutku rastaviti i osvetliti. Tek
kada ona prestane da postoji, mi joj, sa svo-
je strane, dajemo jedan ¢isto razumskismi-
sao, tek onda mozemo da joj damo neki
smisao. To je onda interpretacija po setanju.
Mi mo¥emo biti ogarani, ali nas moZe da
uhvati i vrtoglavica od jednog slabog filma,
koji nije dobro montiran. Ukoliko neki
film uspeva da nam pruZi sredenakaziva-
nija, on to postiZe zahvaljujuci montazi,
koja moZe da daje smisao tim kazivanjima.
Mi jo§ u nafoj svesti imamo takvu predsta-
vu o bioskopu da on nije u stanju da bez
prestanka, viSe od jednog kratkog trenutka,
prati konture stvarnosti. Medutim, ne treba
da prode dugo vremena pa da, u uslovima
osamljenosti i ispraZnjenosti naSe svesti,
nekakva ideja snazno prodre u na$ duh, tako
da mi stvarno imamo osetaj da nama, i pro-
tiv nafie Zelje, ovladavaju ove varljivo po-
mamne fikcije, da postajemo plen jedne ve-
like ,,psiholoske bede”.

Medutim, mi nemamo skoro niSta da oce-
kujemo od na$ih verbalnih fetia. Veoma
znadajno §to je pojava re¢i kao niti vodilje
kinematografije, znatno povetala njen
uspeh, ubrzala okupljanje razboritih duhova
kako izvan sala tako i u salama. Ret osi-
romaguje svojstva slike, ili ih barem osen-
¢uje. Ona moze delimi¢no da ih i sterilizuje;
ona nikada ne uspeva da ih iscrpe. Ali, kada
su izgovorene ret¢i u skladu sa suStinom
filmske &injenice, one se utapaju u komplek-
snost slike isto kao i gestovi. Ako su pak one

sSmo

manje ili vife suviSne, ako predstavljaju
samo neki ukras ili dosetku, one nas onda
prisiljavaju na neku vrstu cepanja paZnje,
slitno, mada neosetnije, onome $to nam na-
meée &itanje ,pod-naslova” koji se ispisuju
ispod slike.

Polazeéi od slike — mi treba da predemo
od ¢ulnog na razumski na¢in dozivljavanja.
Pomot¢u nafih sopstvenih sredstava mi tre-
ba da izvriimo ekspertizu sustine stvari, ko-
je mi osetamo poput mirisa ili ukusa. Kao
pomoéno sredstvo — nama sluZi moé raz-
mifljanja. Mi treba da obrazujemo ideje
polazeéi od neke vrste intelektualne nule.
Ali strogost prema samome sebi, koja se do-
punjuje rdavim raspolozenjem, zatim odbi-
janje da se potpuno upustimo u ovu avan-
turu, kao i ona dosta usiljena nelagodnost
pred stvarno$¢u koja izaziva dopadanje i
emociju, — neobitno podsetaju na sramez-
ljivost, na tu ljupku re¢ kojom se oznatava
svako befanje od teskoca.

Ono &to mi zovemo normalnim svetom —
nije u stvari nidta drugo do realni svet, koji
je, uz pomoé nagih fizi¢kih i moralnih sred-
stava, profiltriran u skladu sa nasim pot-
rebama. Mi moramo da filtriramo da se ne
bismo utopili ili rastopili u vrtlogu feno-
mena; jer nade delovanje, unapred zamislje-
no, zahteva red u naSem svetu i naSem Zi-
votu. Mi, manje ili viSe svesno, ogranic¢ava-
mo polje nafe inteligencije. Ako nam neko
prikaze nedto od realnog sveta ne vodeéi
ra¢una o nadim preokupacijama, ako nam se
nametne neki filtar koji je drugadiji ili
razredeniji od nageg, ako se neSto namece
nafoj paZnji ba§ u vreme kada pripremamo
drugu radnju a nismo pripremljeni za gle-
danje, onda je to S§to se nama namece
neobitno, to nas onda iznenaduje. NaSe us-
pomene se pobuduju i komefaju, nade iSte-
kivanje je usmereno i ponovo oZivljeno, na-
%u radoznalost je pogodena u Zivac; naSe
akcije su najzad izazvane ne¢im nepoznatim;
mi smo sasvim uzbudeni. Ovo otkri¢e i ovo
zaposedanje Zivota ¢ini da oni koji obiéno
ne vide nigta, ili skoro niita, najednom vide
neito; a oni koji obitno gledaju, ali svako
na svoj natin, da otkriju ono §to svaki obié-
no ne vidi: stvarnost svake stvari, novinu
svake stvari, i, jo§ jednom: oni odjednom
neéto otkrivaju.

Prema tome, od jednog pogleda koji je,
svesno ili nesvesno, izafao iz reda, 1 koji
jzvan pravca i misije koju je imao, zadrhti,
zatudi se ili potne da uziva, — od tog pog-
leda poéinje da se zatalasava naa emocija.
Mi, dakle, ovde imamo jedan poremecaj
u ravnoteri nafih dufevnih stanja, time up-
ravo dokazujemo da imamo dusu. I upravo
smo do toga hteli da dodemo. Bezec¢i od
granica i individualnih paraliza, mi dozivlja-
vamo jedan trenutak Zivota duSe, osetamo
se kao ogrnuti dufom, §to znali da rasu-
dujemo; nema niteg ¥to bi izgledalo pleme-
nitije i prijatnije.

Kao &o smo videli, to je meSavina igre
i zadnjih misli. ,Radoznalost je, kaze Pas-
kal, samo sujeta; najteice se zeli znati sa-
mo zbog toga da bi se o tome pric¢alo.” —
,Postoji tu jedan interes, kaze La Rosfuko
(La Rochefoucauld), koji ¢ini da mi Zelimo
da znamo stvari da bismo se time dicili;
postoji tu jedna sujeta koja u nama rada
%elju da budemo iznad onih koji poznaju
te stvari” Vidimo, u stvari, da se za spek-
takl, kao i za raspravu, za muzej, pa Cak
i za prirodnu pojavu, §iri jedan oblik radoz-
nalosti koja je izve§tatena. — to znati da tu
treba {raZiti samo privid i pokazivanje ra-
doznalosti, kao laskavi znak uspomena 1
iluzornih otekivanja. Covek tu samog sebe
daje kao spektakl pred samim sobom. Ovo
zadovoljenje biva ponekad sustinsko u za-
dovoljstvu gledaoca. Ali ono je postalo odlu-
¢ujuée u odnosu na pozoriSnu scenu, i kao
mamac za pozorifnu klijentelu. Sala ovde
nije nikada potpuno mralna, a fradicionalni
oblici pauza izmedu ¢inova omoguéavaju
da se u foajeu za publiku podgreva ova su-
jeta. Pa ipak, ovde se javlja i emocija. Jer



ovde se prodaje du$a, koja se odmah kon-
sumira, Covek, igrajuéi se, ponovo nalazi
najbolji deo samog sebe. Uspeh drame leZi
u uspehu ove vrste mladih ¢uda. Talenat
dramaturga ne moZe da ima bolju tatku
oslonca.

Ali ova igra u pozori§tu ima jedan oba-
vezni smer. PozoriSte je iziskivalo re¢i koje
se dosta snazno izgovaraju, kao i gestove
koji se vide i iz velike daljine. Dramatur-
gija je morala da se podvrgava zahtevima
jzraza i da sve posveti Reéi. Bilo je fatalno
to Sto je mislec¢i ¢ovek, jedini koji je raspo-
lagao Retju, a videéi u sebi najintimniji évor
svoje egzistencije, ufinio od drame svoju
privilegiju i podrugje svojih osetaja. Drama-
turgija je ustrojila, na toj osnovi, dosledna
pravila., Na strmim stazama psihologije,
dramska akcija, kao $to je to i njeno ime
po¢elo da ukazuje, htela je da bude teatral-
na, i da je nose samo li¢nosti. Gledaocu je
postalo skoro indiferentno to &§to je realni
svet, onaj kome u susret ide na$§ svako-
dnevni Zivot, postao za ¢oveka sasvim neva-
Jna stvar; a §to su, u shvatanju ovoga sveta,
misao i ljudske re¢i — postali skoro naj-
vaZznije stvari. Materijalni, nemi predmeti,
testo neprimetni i sa najmanjeg rastojanja,
nisu imali nikakvog udela, ni posrednog ni
prenosnog, u odvijanju zapleta. Oni kao tak-
vi nisu bili prihvaéeni ni u igri ni u emo-
ciji. Oni su bili ,dekor” i ,rekvizita”, i to
samo simbolitno, po potrebi. A one kratke
retenice u zagradama, u kojima se Krije Zi-
vot stvari, koje prenatrpavaju stranice po-
zori$ne drame i pored napora koji se prime-
¢uje da se to diskretno napiSe ,kurzivom”,
prikrivaju, koliko je to u njihovoj modi,
istinsku teZinu i ozbiljnost sveta.

Ovo iskljudivanje stvari, koje je bilo po-
sledica scene, a ne i njen princip, i8lo je u
prilog scene. To je ¢inilo da budemo bliZze

dugi ili jednom  plemenitijem svojst-
vu da se tako obezbeduje glumac,
na patosu bez otisaka koraka, u
ovoj odsutnosti kife, postao je uslov

Gistote za ret, uslov razvojne linije za rete-
nicu, i, u dijalektitnom smislu, uslovi si-
gurnosti i izvesnosti. Tajanstvena muzika,
apstraktno slikarstvo, konkretna filozofija,
sve ove sublimne metamorfoze umetnosti,
u jednom spletu nevidljivih te$koca bile su,
u jednom opreznom ritmu, prikatene za usne
pozorine maske, Da li je u pitanju rado-
znalost koja mnogo iziskuje? MoZda. Ali, pre
svega, u pitanju je ona radoznalost koja tre-
ba da u jednom zakupnitkom rezimu duha
izvr§i nametnuti izbor uspomena. Potrebno
je bilo dokazati oprobanu kompetentnost.
Samo po tu cenu moguce je bilo doZiveti
otkri¢e i emocije. Naravno, ovde nikako nije
re¢ o onome §to se zove Siroka publika. A
ito se tite onoga posetioca ¢ije je odustaja-
nje od svoga prava na prestiZz moralo dovesti
do gaSenja mnogobrojnih pozorista, jednog
za drugim, moZemo se samo pitati kako je
on uop$te mogao da placta zakupninu za
tiste ideje; ili pak, kakvim je to lainim nov-
cem, u vidu verbalizma, on bio snabdeven?
Ipak je tek pojavom filma (koji nije dosto-
jan pravila dramaturgije, i koji je dosta
grubo izlomio osetljiivu crtu intelektualnih
remek-dela) ¢itava masa, ili skoro ¢itava
masa, podela da se okrete ka uZivanju u
bujici isprekidanih slika.

Sta je ovo otkrovenje i ovo otkri¢e znaéi-
lo za jedne, a §ta za druge? Ne radi li se
ovde mo#da o jednoj skrivenoj osveti jedne
radoznalosti koja je dugo vremena bila ne-
zadovoljena 1 hranjena veStaCkim emoci-
jama?

Originalni aspekti
su mnogostruki.

Film, kao crno-beli spektakl, iako sam
nematerijalan i oslobodjen zemljine teZe
i Zivota, ipak ne napusta sasvim Zivot, kao
ni pozoriste, a, u isto vreme, on ima neteg
zajedni¢kog sa crteZom i lutkarskim pozo-
ristem. Zbog toga on, s jedne strane, pose-
duje onu ¢istu jasnocu ,,erteza u belom”, koju
ne pomucuje ni pojava boja, i koja ne pos-
tavlja problem, — ili bar jo§ ne — specific¢-
nih i sloZenih svojstava ukusa; s druge stra-
ne on poseduje jednu fantaziju koja mu
omogucava da ¢as dosegne najdublju istinu,

filmske ¢Cinjenice bili

koja je iznad prekomernih konvencija vero-
vatnosti, logi¢nosti i svih drugih ,preruiava-
nja”, a ¢as da u potpunosti izmakne svakoj
logici i svakoj verovatnosti. Filmska ¢&injeni-
ca mozZe zatim da se uporeduje i sa izvesnim
literarnim &injenicama, s tim $to moramo
da uoCimo razliku u nac¢inu na koji ona pre-
nosi slike i znakove. Film nije evokacija Zi-
vota, jer ga on neposredno stavlja pred nase
odi, ¢ime se on razlikuje od romana i jos
jednom viSe priblizava pozori§tu; ali film
nije ni reprodukcija jedne radnje koja je
izvuctena iz Zivota i koja izgleda kao izo-
lovana, jer moZe da prikaZe najraznovrsnije
i najsitnije okolnosti ili slu¢ajnosti, i po to-
me se on odvaja od pozori§ta i pribliZava
romanu. A onda, osloboden svih oblika je-
dinstva, osim svog sopstvenog, jedinstva re-
Zije i preloma stranica, jedinstva mesta,
vremena i pravca kretanja radnje, kao i
svih wrsti homogenosti ili proizvoljno odab-
ranih nadleznosti, film je u najveéoj mogu-
¢oj meri odreden, a Cesto, $ta vise, i svoj
sopstveni gospodar. I najzad, film po svo-
joj wvolji raspolaze usporenoiéu i brzi-
nom, igrom kontrasta, ili naprotiv, jed-
nim povezivanjem i isticanjem koje obié-

no ne mogu da prikaZu ni od§tampane
stranice, niti naéin izraZavanja Zivog d&o-
veka, (Neki od ovih ,kvaliteta” koji su

»antispektakularni” izvan filma, gotovo da
su identiéni sa onim umetcima ko-
ji se uspefno pojavljuju u nekim izuzetnim
pozorisnim delima, od Sekspira do Pola
Klodela.

Ali, pre svega, film je bio nem. Ova ne-
moguénost da vodi raspravu nametala mu je
veliku skromnost. Ono §to je moglo da se
zapazi jo§ u stadijumu te nemosti i te
skromnosti — bio je nagove$taj da ¢e se
film zavuéi u jedno malo polje svesti koje
je rezervisao za stvari svakodnevnog Zivota
a koje predstavlja dufu kod prostih biéa.
Film je u predstavi ovih du$a figurirao kao
jedno prolazno mesto kroz koje; ako zatre-
ba, prolaze i psiholo$ki fenomeni, ali koji
ne ostavljaju nekog vidljivijeg traga o nji-
hovoj sloZnenosti. On je za junake uzimao
ovakva ista prosta biéa, &ije je pravo lice
bilo sasvim slitno maski koju oni nose u
Zivotu. A ostatak ,drame” bio je prepuSten
predmetima.

Evo najzad uloge i za predmete, njihove
oc¢ekivane i njihove nepredvidljive uloge,
njihove akcije, evo svih onih isprepletanih
puteva u kojima se ruke i oruda sa kojima
one rade, noge i njihovo koralanje, svi no-
sioci pogleda, ose¢anja i delanja, pa i samo
orude, napusteni totkovi, slobodna vozila, i
drvo, i kamen, — uzajamno odekuju, ukri-
tavaju, izbegavaju, sudaraju, kolaju i ras-
prostiru sa svojim pratiocima, u skladu sa
onim vrtoglavim zakonima koji daju obe-
lezje svakom predmetu na ovom svetu, od
planina do zrna peska. I do ¢oveka, koji je
okruZen tim predmetima.

To je jo$ nemi Covek, ali Covek koji je
»sredifte”. To je kozmicki &ovek, ako moZe
tako da se kaZe. Mima i pantomima znatno
su prevazidene. Bilo je to ogromno otkriée
koje viSe nije smelo da nestane. Film u
stvari nije prestao da bude nem time $to je
toveku na filmu data moguénost govora. Cak
i zloupotrebe koje se Cine sa onim Sto se
zove ,dijalog” — samo su neukosti, koje se
inade pripisuju brbljivom ¢oveku. Film nije
mogao ostati ¢utljiv. Ali on je suStinski
ostao nem, kao i Zivot, kao priroda, jer pri-
roda i zivol zauzimaju u njemu vise mesta
nego sam dovek. A time film i postiZe pravo
treverenje duse.

Ako pozorisna drama, koja je tokom dve
hiljade godine bila zaodevana svetatkim ore-
olom danas izgleda kao da ga gubi, to je
zbog toga $to je kozmic¢ki Zivot uspeo da
prodre u filmsku predstavu. Ali ni ovo nije
moglo da pobedi samo zato S$to se zasnivalo
na broju, niti uz pomoé¢ broja, veé zbog
toga &to je to odgovaralo jednom prirodnom
zahtevu.

Prevod sa francuskog
MIHAILO VIDAKOVIE

. r

vladimir nasti¢

na$ muski glas

OPOMENA

Krikovi ne¢e daleko dospeti
Ovo je nas predeo

Qvo su nasa zvona

Ovo je naie nebo nai mukli glas
Ovo je kraj umobolnih

Ovde nesreé¢i nema kraja

Obesili smo svoga boga
koji bi nas kako tako vodio

Sunce smo nasledili

Skinimo jo¥ jednom kape prije veéernje molitve

SELJACI

Pokiase se oko mrginja

Isukase noZeve oitre

i sekire zubate povadiie
Pritajeni i mraéni

jedni druge smeraju

Njihove sekire
nikada neée zardati

NAS DVADESET PET KONJA

Nas dvadeset pet konja
lezi na ovlazenoj slami
i ¢eka jutro

Nesto ¢udno i tuzno
pevali su Siptari

Konji su rzali i udarali se

Bili su umorni
Kada je svanulo
¢itali su nam zapovijest

Jednoga od nas
proglasiie dezerterom

POREKLO

Rodi se mom pradedu sin
Gligor

Gligor rodi Zelena

Zelen rodi Nikolu

Nikola rodi Marka

Marko rodi mene

Zeleni krug straha
| jedne gvozdene vile
Ostaviie mi u naslede
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