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Aliji HodZiéu, prijatelju

Ljudi smo, Jovane Petfrovitu, i zbog toga ti uvek pifem iz belog
sveta. Ti si u zavitaju. Lepo ti je. Gazi§ svoju zemlju. Dife§ svoj
vazduh. Izbacujed iz pluéa dim od svog duvana. Jede§ svoje rotkve.
Okopava$ svoj vinograd. SluZi§ se bukovom $takom iz svoje Sume.
Moj Jovane Petrovitu, ti lepo Zivis. Bogami, lepo. Pametno su profle
tvoje godine. Osamdeset godina. Pametno! A ja, Jovane Petroviéu,
§ta sam ja udinio? Nista. NiSta.Ja sam, Jovane Petroviéu, potpuno ose-
deo. Zivi mrtvac. Bole me kosti. Noge. Ruke. Ni u crkvu, bar da pri-
palim lojanicu za pokoj nasih du$a, ne mogu. Nigde. Samo sedim,
kraj prozora, i posmatram svet. Ljudi prolaze ulicom. Smeju se.
Pljuju po plo¢niku, a ja, Jovane Petroviéu, samo u nosu, kraj kre-
veta. Dobro je da imam i nju! Gledam, dole, svet nepoznat, Nigde ni
jednog mog prijatelja. Utini mi se, ponekad, da vidim tebe i Du-
Zana Pavlovica. Idete ulicom, kagljucate, a DuSan Pavlovi¢ prita
viceve. Ti &talkom nabadag, a glava ti visoko gore. Li¢i§ mi na momka,
Jovane Petroviéu, pa se sme§im od sre¢e. Onda, vidim, Dugan Pavlo-
vié se smeje, a ti éutid. Izgubio si, zacelo, partiju gaha, Dugan Pav-
lovié veli: Ce-tri! Ce-tri! Ja odozgo sve vidim lepo. Trknem do or-
mara i paZljivo uzmem one karte iz trideset getvrte, Mislim da vas
zovnem na preferans, ali, vidim, vas nema. Bude mi Zao, Jovane Pet-
roviéu. A znam, onda: nije vas ni bilo. Izlapeo sam. Ali karte Cu-
vam. Za preferans i fircik su dusu dale. Ne igram ni sa Etjenom iz
»Medrana” sa kartama iz naSe zemlje. Nisu te karte za beli svet.
Etjen uvek donosi svoje i uvek me pobeduje. Stari cirkuski lisac!
Verovatno vara. A kako bi me, reci, Jovane Petroviéu, on vazda u
#ivotu pobedivao? Ne moZe§, Eovete, uvek gubitil Ako sam izgubio
zemlju i imetak, ne moram gubiti na kartama. Ja ne igram sa nikim,
sem sa Etjenom. MoZda bih nekog drugog i pobedio, ali je kasno
da menjam partnera. Ostario sam i umreéu, zasigurno. To mi ne
mo¥e izmaéi. A ne vredi da napustim Etjena. I on ¢e uskoro umreti.

Jovane Petroviéu, pre neki dan procitam u novinama da kod vas
vlada neka bolest. To je gadno. Poumiraée narod. Ne znam da 1i je-
dete beli luk, ali je on zdrav. I povrée, §to vife povrca i vocéa. Vitamini
obaraju bolest. Treba se dobro hraniti, U hrani je sve. Jovane Pet-
roviéu, pa i mi. A opet, za nas starce nije toliko ni vaino. Mi ¢emo
i onako odapeti! Jeste, Jovane Petroviéu, ali se mi ne damo. Nismo
ni mi madji kagalj. Nemoj misliti da te vredam, no se meni ipak
dini da smo mi jaka rasa. Jeste, bogami, mi Balkanci smo kao konji.
Sve podnesemo, Ali, na hranu treba paziti Treba za rutkom biti
lagan i popiti samo jednu ¢&aSu vina. Samo ¢agu crnog vina. Ili
§pricer. To mu se isto uhvati, Posle vetere malo mleka ili €aj. Malo
mleka ili 8aj. E, ¢aj, Jovane Petrovi¢u! Seca$ se kad smo pili tride-
sele kod gospodina Radi¢a samovar? Divna vremena, tovedte! Gos-
poda Jevdokija (beSe 1i ona rodom iz Kijeva ili Prskova?) je bila
pravi majstor za samovar. Kao Dusan Pavlovié u $ahu. A samovar
se pu$i dok mi pritamo o Aleksandru i Mariji. Zbilja, Jovane Pet-
roviéu, gde je sad Aleksandar, gde je sad Marija? Ja Cesto mislim o
njima. Znag, stari se i misli o onome svetu. Ti verovatno sve o tome
znag, ali ¢uti¥. No, pritacemo mi. Blizi se nag susret, Jovane moj.
A videtu i Aleksandra. Videéu i Mariju. Gde 1i je umro Aleksandar?
Gde Marija? Ja mislim, mada ni$ta ne znam, da je onde gde je umro
Aleksandar, umrla i Marija. Oni nisu mogli jedno bez drugog.

Driim u rukama ono tvoje pismo iz trideset druge. Javljai mi:
oZenio ti se sin, Stevan. Uzeo kéer Dudana Pavlovi¢a. To je bilo
lepo. Zna§, Jovane Petroviéu, ja sam ftvog sina drZao, dok je hio
ovolicki, na kolenima, i pevao mu narodne pesme. Ali ja sam otiSao
u beli svet i on me je verovatno zaboravio. Danas se mene i ne
seta. To su godine, tovete! Nikada nisam osobito voleo alkohol, ali
neito moram da ti priznam: kada sam dobio to pismo od tebe, ja
sam se napio kao majka. Seéam se, kao da je danas bilo. I8ao sam
ulicama, besciljno, i ¢itao ga. Skoro naglas. To je bilo 15. juna
1932. godine. Jeste, Jovane Petroviéu. Prodem kraj zlatne galerije
Zory Mali, Pikaso tamo ima neku veliku izlozbu, sjatio se svet, vite:
Pikaso izlaze 236 platna, razne epohe, plava, ruZitasta, kubisti¢ka,
klasiéna! Seéam se dobro. Svet vite, beli svet, a ja se smejem od
radosti za tvog Stevana. Svratim u prvu kavanu, skoro bordel, da
oprosti§, i napijem se. Moram da ti priznam da me je neko posle
isterao, ali ne znam ko. Da sam samo znao! Drzim to tvoje pismo,
Jovane Petroviéu, Gitam ga i vidim: prokockao sam ja svoj zivot.
Ni dece, ni spomena. Sam u belom svetu. Moj Jovane Petroviéu, da
bar imam novaca da me neko prebaci u zemlju, pa da umrem. Da
trazim novaca od tebe ili nekog iz zemlje, ¢ini mi se, ne vredi. Vi u
socijalizmu ste, éujem, siromasni. Mozda ne bi mogli ni da me po-
kopate. A ne bih ja umro! Stari sam ja gpiclov! Disaoc bih svoj
vazduh. Lovio svoje ribe! Gazio bih, tovete, svojim Zitom i dete-
linom.

Sinoé, usnim tebe i Dufana Pavlovica. Obukli se lepo i dolazite
na moja vrata. Dulan Pavlovi¢, doteran kao i uvek, sa leptir kra-
vatom a brkove ode§ljao, uvio, sija se. Igramo preferans sa onim
kartama &to si mi ih poslao trideset &etvrte. I verovao mi ili ne,
ja vas prvi put u Zivotu pobedim. (Posle mi je bilo Zao, Jovane
Petroviéu. Setim se da je Dusan Pavlovié davno umro.) Nakon pre-
feransa, DuSan Pavlovié nam je pri¢ao o Sahu I stalno te izazivao,
ali si ti mudar. ,Ma, pobedi¢e§ me u Sahu, DuSane, ali éu ja tebe
posle tuéi u svemu drugom. I nadziveéu te, DuSane. Ti mnogo misli§
i ne mose$ dugo ziveti kao ja. Bolji sam!’ KaZe§ mu. A on se, za-
misli, nije naljutio. Znao je, Jovane Petrovituy, da ¢ée umreti pre
tebe. Najposle, kod mene smo pojeli pile i popili po ¢asu vina. Svi
po jednu ¢a$u vina. Samo po jednu nakon ru¢ka. Ja i ti smo poki-
dali jadac. Onda, sanjam dalje, obutem se i ja i odemo kod gospo-
dina Radiéa na samovar. Opet smo priali o Aleksandru i Mariji, a
gospoda Jevdokija, po§to nam je dala samovar, veli: ,,Znate li da su
se naSe stare sluge, Aleksandar i Marija, juce u crkvi vencali. U
svojoj Sestedesetoj godini, gospodine Simiéu.” ,Ma, nije moguce”,
kaZem ja. A na vratima: stoje Aleksandar i Marija, u belom. Kao
andeli. Tu mi se prekine san, Jovane Petroviéu. Pa se sad pitam:
zbilja, gde li je sad Aleksandar, gde li je sad Marija. Mozda su Zivi.
Mo#da imaju sto i viSe godina. Eh, kada se setim Aleksandra i
Marije...

Oseéam, umreéu u belom svetu. Ne dam se, ali bite skoro. Svi
su, zaboga, Jovane Petrovicu, poumirali. Svodim, najzad, ratune, pa
{i moram priznati da sam ovde voleo jednu Zenu. Ne smej se, ctovecte,
i ona je mene volela i, ako hoée$ da znag, bili smo lep par. Uvete
smo Setali Bulonjskom fumom i ja sam joj pritao o tebi i DuSanu
Pavloviéu, Ona je zelela da vas upozna. Ja sam joj pritao samo 0
vama, Veruj mi, Jovane. Nismo niSta radili da ne vredi, samo sam
je ponekad ljubio. I ona mene. Pri¢ala mi je uvek o nekom svom
rodaku koji je Ziveo u Kanadi i slao joj pakete. Oblatila je vazda
neku crnu haljinu, prvu haljinu koju je dobila od rodaka iz Kanade.
Jednom mi je rekla: ,Zamislite, ja sam kao dete ¢uvala ovce u
francuskim Alpima, ali nikada nisam mislila o ovéjim ofima. Tek
danas proditam da ovce imaju takve ofi da im se vidna polja ne
poklapaju. Pife da vide dva sveta — desni i levi. Zamislite, kao i ja!”
Znag, Jovane Petroviéu, ona je bila razroka i nosila je naodari. Ali
se nije stidela. Bila je prirodna. To Dufan Pavlovié i i ne moZete
da svarite. Umrla je davno. Pokopali su je u crnoj haljini koju je
dobila od rodaka iz Kanade. Ona je bila jedina moja devojka. Jeste,
Jovane Petroviéu. Ja nisam dozvoljavao da se sa njom iko zabavlja
ili sprda zbog otiju. Bio sam ljubomoran. Eto, Jovane Petroviéu, eto.
Mi smo ljudi i razumemo se, mada nas deli beli svet.

Hteo bih, Jovane, da prestanem misliti o njoj, ali ne mogu.

Jednom, Jovane Petrovicu, Setamo nas dvoje nekim ulicama na
Monparnasu, i ona veli: ,,Zamislite, gospodine Migel (nije umela da
izgovori MIHAILO, pa sam joj dozvolio da me zove Misel, ili, skra-
éeno, gospodin Mi$), zamislite, ko sad vi u vadoj zemlji, a vetar duva.
A vetar duva.” Ja se zatudim: , A zaSto: vetar duva?”’ ,Pa, kaze mi
ona, vietar uvek prijatno duva kad ste u rodnom kraju. Setate kroz
gumu, vetar duva u kroSnje drveca, fijute, onda se osecate jaki i
gorostasni. Znate, ja ne volim vetar u Parizu. Nekako je hladan i
Zovek zna da je to tudivetar. Poznavala sam jednog starog Rusa.
Ziveo je u mom koméiluku. Kada je duvao vetar, on je zatvarao
prozore i sputao roletne. Nama je pri¢ao da vetar u Parizu truje.
Stepa, slepa, stepa, govorio je. Kada vetar duva u stepi, ¢ovek peva
i ljubi zenu. Rekao je da se najbolja deca prave u stepama, dok
vetar duva (ona se ovde zacrvenela i pogledala preda se, u plo¢nik).
Nikad nisam videla oveka koji sa vetim ¥arom i ushi¢enjem prica
o zavitaju i stepi od Fjodora Ivanita.” Pametna ¥ena, Jovane Pet-
roviéu. Zna da te probudi. Tri no¢i sam posle sanjao nju i mene u
nedasnim poslovima. Duva vetar kroz moju fumu, a ja i ona goli,
lepi, snaZni, pa fréimo izmedu drveta, celivamo se, svaka pora na
ko#i ti uzarena, krv plamti. Rog, u snu, nabrekao, a njoj, vidim,
palo li¥ée medu grudi, kosa joj vijori, bela, krna, sva rascvetala,
prava Zena. Uhvatim je, obalim i taman da je obljubim, a san se
razbije, vidim krevet, otvoren prozor, duva vetar, u Parizu. Ne
layem te, Jovane Petroviéu, Sramota me je i priznao sam ti. Kao
prijatelj prijatelju.

A, u stvari, §ta je sa mnom? Ni%ta. Vezan za krevet, gledam:
svet prolazi ulicama, zuri, pljuje, jede, galami.



Od mene, Jovane Petroviéu, nista. Ostario, razneZio se. Bogami, ti
nemas pojma kako se ovek raznezi kada je daleko od svoje kuce, svog
7ita, Sume, reke, pojate, klozeta, svinjskog dubra, vode, cveca. Ti
nema$ pojma, odista. Ponekad, pomislim, razneZen, kako se ne bih
trebao prezivati Simi¢, ve¢ Labudovi¢ ili Golubovié. To mi odgo-
vara, Jovane Petroviéu, To: Mihailo Labudovié. Ti i Dusan Pavlovi¢
ste mi govorili neprestano da sam kao kakva Zena, da me sve boli,
da patim. Ja, ¢ovele, i patim ali sam neZan. A kako i ne bih bio
nezan, reci mi, Jovane Petrovicu? Nemam nikog, u belom sam
svetu, stranac. U zemlju da se vratim — nemam novaca. Sramota
me je i da se vratim, jo§ nije sprana ljaga sa mog imena, zasi-
gurno. MoZda i sad neko pri¢a da sam ja silovao Magdalenu Uro-
Sevié tridesete godine, a, bogami, nisam. Profle su silne godine od
toga. Ono, zaistinu, niko mi nije rekao u lice da sam Magdalenu
ja silovao, ali se §ugkalo. Suskalo se. A tu Magdalenu ja nisam skoro
ni poznavao. Onda, se¢ag se, govorili su neki da kod nas postoji
izdajnik. Mo%da su mislili da sam ja izdajnik. Seca§ se, Jovane Pet-
roviéu, te godine je bilo puno gadnih stvari. Mozda ljudi misle da
sam ja sve to poradio. Poradio, pa se izgubio u vidu vodene pare u
beli svet! Ha, reci, ogovaraju me! Ne laZi me, Jovane Petroviéu, znam
da me ogovaraju i pridaju svasgta! Ali, to je moj narod. Sta mu ja
mogu? A ja, u stvari, nisam nita rdavo uradio.Samo sam, seca§ se,
igrao preferans i fircik i vazda gubio. Neprestano sam gubio u Zi-
votu. Nigta nisam napravio. Nigta nisam uéinio. Cega sam se god
doticao to je bilo sitno i lo%e. ,Pogledajte, eno ga Mihailo Simié¢,
grobarov sin. Jadan i slab ko Zaba!” Dovikivali su mi na ulici.
Znam i kako su me olajavali: ,Mihailo Simi¢ je Zena. Mihailo Si-
mié je kukavica, Nikad nije Mihailo Simi¢ nosio pudku i ifao u rat.
Mihailo Simié ée uskoro umreti i otac ée ga pokopati. Niko nec¢e Mi-
hailu Simiéu na grob pripaliti sve¢u, samo ¢e se gradski dzukei piSati
na tri noge!” Sipak, Jovane Petrovitu, ja sam ih sve nadZiveo!
Spiclov sam ja, a ne kukavica! To su mene moji neprijatelji ogo-
varali. A svak, Jovane Petrovi¢u, ima neprijatelje koji ga ogovaraju
i prijatelje koji ga polako zaboravljaju. Nema, odista, nikog u ovom
svetu zafta bi mogao re¢i: ovo je ovo, ovo je ovako, basta. Ali, ja
sam u mladosti, kao i ti, bio zabluden: verovao sam. Bajagi, sve
pravedno i treba verovati u istinu. A gde je? Idi s milim bogom!'
Nema istine, dobri Jovane Petrovitu, do li jedne: Ziv si i umires.
7iv si i umired! U stvari, ¢ovek i ne Zivi, ono temu ide je smrt.
Covek umire. Uzmi Dudana Pavloviéa. On je bio teZe bolestan od
mene, a umro je u velikim mukama. Mutio se. I to godinama. Sta
je imao u Zivotu? Kcéer koju je tvoj sin oZenio. Sta jos? Nista, samo
je tebe stalno tukao u $ahu. Zbilja, Jovane Petrovitu, ti si slab Sa-
hista. Slab, vala! Neprestano te je DuSan Pavlovi¢ iz prve ruke ma-
tirao. Sta god ti igrao, kako god se otvarao, on ti je nalazio rupu
i uvladio se. Ti si pun rupa, kao sir.. A opet, imao si viSe srete.
Nadziveo si ga, iskotio decu, nagrnuo kapital, nekretinu i satuvao
dukate kao malo koji majéin sin u socijalizmu. I zeznuo si ga: nje-
gova kéer je u tvom domu, sahranio si ga i podigao mu spomenilk
na tvojoj zemlji... Ali, ipak, bolje ste se vas dvojica probili od
mene. Ja neéu imati ni groba. Nece ni znatii ko sam kad umrem.
Dok me nadu, ja ¢u satrunuti i ubazditi se.

Ne prkljam ja, Jovane Petroviéu, i ne zavidim vam. To se ja
sa sobom sratunavam. Ja sam nista. Nigtak. Imam §pil karata iz
lrideset éetvrte i nogu. S kartama ne igram. U no$u pljujem. Niko mi
ne dolazi sem cirkusanta Etjena. Nagla vre¢a zakrpu, kaZe$. E, nije,
bogami, ja i Etjen smo silan par. Jeste, tute me uvek sa njegovim
kartama, moZe me i izbiti. Ali mi pridamo. Pritamo. Kao i moja
devojka i Etjen je poznavao Ruse, ¢ak je i bio u Rusiji. Uvek mi
prita o ruskim piscima i kozacima. Najvife mi je pri¢ao o Ivanu
Aleksijevitu. Posebno mu se dopadala Bunjinova pripovetka Aleksej
Aleksejevié. Znao ju je napamet i uvek bi potinjao: ,Besmislena,
neverovatna vest: umro je Aleksej Aleksejevic. A zna§ li, Misel
Simik, kako je umro? Nikako! Ha-ha-ha! U fijakeru! Ruska smrt!
Ali lepa, Migel Simik! Imao je masu prijatelja u Zivotu, tom vraz-
jem svinjskom brlogu, a nijedan od tih prijatelja ga se nece setiti ni
tri dana nakon smrti. Na sahrani, moj MiSel Simik, jedva su &ekali
da se ta glupost zavrdi i da popuSe cigaretu. Tako ¢emo i mi za-
vréiti. Ali — Aleksej Aleksejevié, to je divno! Ha-ha-ha! Cest trés
joliment!" Trés-Haut?, kakav je svinjac ovaj Zivot!” Jovane Petrovitu,
Ltjen je naditan. Stalno nosi po neku knjigu u dzepu od kaputa.
,Vedina knjiga, ipak, ne valja ba$ mnogo. Pisci su ti, da zna§, se-
ronje. Postoje tri vrste nuZde: mala, velika i ta nuZda za pisanjem”.
Izvini, Jovane Petroviéu, ali on za sve tako govori. Da to kaZemo
kod gospodina Radi¢a, na samovaru, zgrazavao bi se. Svak bi se
zgrazavao, ali, priznajem, Etjen je viSe Ziv i pametan Covek od
svih nas, pa i od DuSana Pavlovi¢a. Sta smo mi &itali? Cime smo
se bavili? Ni¢im. Igrali smo preferans, a DuSan Pavlovi¢ je ranio,
kao pevac, sa $ahom pod miSkom. Ja sam, medutim, ¢itao, Terao
me je Etjen. Ifac sam na izlozbe. On mi je pri¢ao o Pikasovim
slikama, o svemu. Li¢no sam video ZorZa Braka. Ali, Sta da ti
pritam, kad ih ti ne zna3, No, i to prode, Jovane Petrovic¢u, ostane
smrt. Nista ne valja ba§ mnogo.

Danas, oko podne, Jovane Petrovicu, dolazi mi gazda. Ne kuca.
Ne skida cipele. Vidim, nosi u ruci kljuteve i priznanice. ,Se-
dite rospodine Gob-Mud. Izvolite”, kaZzem. Oko vrata mu veliki krst,
na pantalonama kita, opustena, stara. Trese mu se dok, prilazi sto-
lici i seda. ,Kita vam je olinjala”, kazem. ,,U pravu ste, Simik. Do-
davola, vi Jugosloveni ste uvek u pravu. Kod vas, u zemlji, doga-
daju se ¢uda. Osvajaéi! Partisane, moja kita je stara. Patati et
patatal® Nekad mi je sluzila kao ukras, a sad — nista!” Rekoh my
da nisam partisane, da sam, kao 3to dobro zna, otiSao tridesete iz
Jugoslavije. ,Ma jesi! Svi ste vi partisanes. Da Zivim u Jugoslaviji
umro bih od gladi, jer ne volim da radim. Ovde imam kucerinu.
Izdajem, franak pada kao lud!” U podrumu, Jovane Petrovicéu, gos-
podin Gob-Mu$ ima stotine litara kruSkovacée i neprestano je pijan.

Pijanica, le poivrot, to mi se gadi, uistinu. Po stanarinu dolazi na
kraju svakog meseca. Pla¢amo unazad. To je jedna od njegovih
ludosti. On, medutim, nije bezazlen. Od dobro drZeéih stanara, kao
protivuslugu, trazi pet dana rada na njegovom imanju u okolini
Liona. C’est tres joliment! Ja sam i tamo ostavljao kosti, ,Da re-
$§imo za ovaj meseec, gospodine Simik. Platite i potpiSite.” Ja odge-
gam do ormara i izvadim pare, Brojim prvo ja, onda on. Potom
potpiSem: Mihailo Simi¢, a on: Georges Gobe-Mouches. (Prezime mu
je, Jovane Petroviéu, vrlo smesno, kao i on, uostalom. Kod nas bi
znatilo: Dorde Muholovkal) Na vratima kaze: ,,On les aura! Pobedi-
¢emo ih!” “Koga?” Pitam ja. .Spance, Simik! Bolje narodne pesme
mi imamo!” Kita, valjda od svilenih konaca, koja je nekad sluzila
kao ukras, ili za kljuteve sa specijalnom svrhom, klati mu se.
Odlazi, ne pozdravlja, lupa vratima. Takav mi je Zivot, Jovane Pet-
rovicu. I reci mi, kakva vajda od mene. Nikakva. Nista. Ja sam ti,
Jovane Petrovi¢u, uzaludan ¢ovek. Ali sam barem Ziv. Ne dam se.
Nec¢e me ba$ tako lako oboriti. Odupreéu se! Svim silama. Ja sam
zilav! Ha, Jovane Petrovicu, sav sam od zila, Gnjilih, bolesnih, bes-
potrebnih. Ia!

Nakon gospodina Zor#a Gob-Muga, dofla je kod mene brkata
portirka-kuvarica Luizeta i donela mi ru¢ak. Slab rutak. Nekakva
¢orba sa kravetinom ili konjetinom i malo krompira. ,,Sve pojedite,
gospodine Simik. Sve do dna. Vetere nema. Umire mi ujak, pa mo-
ram da vidim kako ispusta duSu.” Usula je u tanjir, plaknula alu-
minijske kaSike i o8krinula vrata: ,,Do videnja!” Meni je, Jovane
Petrovi¢u, bilo tefko da jedem.Jedan &ovek umire, a ja jedem. Gde
si to video, sem u balkanskim zemljama Bosni i Crnoj Gori? Uzmem
kagiku, dve, a zalogaj zastaje u grlu. Ne ide. Popijem malo vina.
Ne ide. Popijem ¢a$u vina. Ne ide. Odem nekako do ormara i tamo
ostavim jelo. MoZda éu moéi sutra ujutru, a ko zna, opet, da li ¢u
dotekati jutro. Padne mi na pamet jedna redenica iz bogate riznice
Etjenovih bezobraznih misli: ,Neizvesnost je kao kurva: ne zna$
kakav ¢e§ triper dobiti, a svaki je, pak rdav po tebe.” Potom i
sam pokuSam da mislim neito rdavo i bezobrazno, ali — sve §to
smislim, vrti se oko moje smrti. Mislim: gotovo je, umreéu. I setim
se Alekseja Aleksejevita.

Uéini mi se, Jovane Petrovi¢u, da ja, u stvari, odnekud pozna-
jem Alekseja Aleksejevica.! U Jugoslaviji, znam, nisam ga poznavao
zato &to nisam mislio o smrti, mada su moji Balkanci oko mene
umirali kao pacovi i kotili se kao pacovi. Da nije Aleksejevi¢ onaj
tovek 5to vazda gre$i vrata svoje sobe i ulazi u moju? Onaj u crnom
odelu, bled i sa praznim pogledom otiju? Pitam se, Jovane Petrovicu,
da li je stvarno on, jer mi je taj Aleksej Aleksejevié¢ prifao k srcu
kao niko., Kao da sam stalno sa njim. Kao da me stalno gleda.
Zapravo, da gleda kroz mene. Sefam se, prvi put je taj Covek u
crnom odelu u$ao pre dvadeset dana, predvece. Otvorio je lagano
vrata. USao. Pogledao me zeleno-plavim odima, a meni se ucinilo
da su mu od¢i zeleno-plava stakla, providna, Pogledao po sobu. Onda
rekao: ,,Pogrefio sam.” I otifao. Dolazio je od tada svaki dan, pred-
vete., Govorio je samo ono ,pogrefio sam” i odlazio ne rekavsi ,do
videnja” ili ,Jaku noé¢”. Sino¢, medutim, rekao je: ,,Kako to da stalno
gre§im? Sutra navefe moramo se upoznati. Laku no¢!” Cudno je to
sa tim mojim Aleksejem Aleksejevitem, Jovane. Opet da je to on,
mogu i sumnjati, jer on stanuje u Konjusenoj ulici, a ovo je sasvim
deseta. MoZda, Jovane Petrovi¢u, ¢ovek u crnom odelu i nije Alek-
sejevié, veé, mozda, ja to poznajem Aleksandra i Mariju, pa mi se
¢ini da znam Alekseja Aleksejevi¢a. Odista, kad god pomislim na
Aleksandra i Mariju ja pobledim. Osetim: umrecu.

Oko tri je do%ao bivéi klovn Efjen i rekao; ,Danas sam u jednim
novinama proc¢itao reportazu u kojoj pife da se u Jugoslaviji lepo
7ivi. PiSe: svega u izobilju.” Ja se nasmeSim, Jovane Petrovitu, i
kazem: ,/To nije nimalo &udno. U mojoj zemlji se oduvek lepo
zivelo. Bogata je to zemlja. Igramo preferans, on mi neSto pric¢a, a ja
mislim o svojoj bivZoj kuéi i bagti. Osetim kako u sobi miriSe slo-
vensko saée i medovina. Setim se tebe, DuSana Pavlovita, gospode
Radié, laznih glasina o silovanju Magdalene Urofevi¢, i, na kraju,
moje devojke iz Pariza sa balkanskim oseéanjima, zdravim, krepkim
i jedrim balkanskim telom i razrokim ofima. I ne primetim kako Et-
jen, oznojen, ustaje i kaZe: ,,Grace a Dieu!? Jedva te pobedih.”

Kad Etjen ode, osetih se ponovo prazan i jadan.

Kalo mi je, to niko ne zna. Sedim kraj prozora i posmatram
svet. Ljudi prolaze. Smeju se. Jedna Zena vodi psa i on svaki cas
zastajkuje, okreée se levo-desno i njufka. Tako se okreéem i ja,
Jovane Petroviéu, i njukam i: nita. Nifta od mene. Samo pljujem
u nodu kraj kreveta. Ali, ja sam #iv, a ti nisi, Jovane Petroviéuy,
Jaka {i erna zemljica. Ti si mrtav. Ti si mrtav! Ja nemam nikog i
zalo ti pifem! Neka si mrtav. Ima$ i pravo. To te je ¢ekalo. To ti
nije izmalklo. Ja sam ti rekao da ¢u te nadZiveti.

Uéini mi se, prodoge ulicom Aleksandar i Marija, oboje u belom.
Kao andeli.

»Ne vrdajte, gospodine Simiéu!” Rekose, uglas.

1 To je vrlo divno! (prev. sa fran. autor)

* Svevidnji (fran.)

1 Pandara — mandara! (fran.)

1 Mihaila Simiéa je odista poslednjih dana progonilo seéanje na lik
Bunjinovog Alckseja Aleksejevita. Pre nego §to je umro, ¢ulo se kako vice:
Ne, Alekseje Aleksejevitu! Ne! A onda: To mi nije moglo izmaéi. Prvi ga
je prona%ao Covek u crnom odelu, nezaposleni prefesor filozofije, Marsel

Verdiren rasejani doSljak iz Havra, Rekao je da je Mihailo Simi¢ bio jos
uvek Ziv, ali na umoru, da je stiskao u ruci neku hartiju, da je vikao nesto

na nekom stranom jeziku (srpskom, op. autora) i da je, pre nego 5to je
za veéna vremena sklopio o&i, rekao na francuskom: Finir par: ma shére
Marie et mon cher Alexsandar!

(Najzad: draga Marija i dragi Aleksandar?)

? Hvala Bogu!



