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(Zum Bilde Prousbs)
VALTER BENJAMIN

Trinaest knjiga Marcel Proustovog ciklusa
U traganju za izgubljenim vremenom rezul=
tat su sinteze koja se ne moze konstruisati,
u kojoj se m autobiografsko delo spajaju
udubljivanje misti€ara, umetnost = proznog
pisca, veru satiri¢ara, znanje nauénika i po-
metenost monomana. Sa pravom se reklo da
sva velika knjiZevna dela zasnivaju ili
rastatu neki rod, da su, ukratko, posebni
sludajevi. Ali medu njima ovaj je jedan od
najneshvatljivijin posebnih slucajeva. Po-
devii od kompozicije, koja predstavlija isto-
vremeno knjizevno delo, memoare, komentar,
do sintakse beskrajnih retenica — sve je van
pravila. Da taj veliki pojedinaéni sluéaj knji-
Sevnosti istovremeno predstavlja njeno naj-
veée ostvarenje u poslednjim decenijama,
prvo je izrazito saznanje do koga posmatrat
dolazi. I krajnje su nezdravi preduslovi koji
su mu se nalazili u temelju. Posebna patnja,
neobitno bogatstvo i nenormalan dar. Nije
sve u ovom Zivotu uzorno, ali je sve egzemplar-
no. Taj #Zivot smedta vrhunsko knjiZzevno
ostvarenje ovih dana u_ srce nemoguénosti,
u srediste, i, naravno, ujedno u tatku indi-
ferencije svih opasnosti i obeleZava ovo veli-
ko ostvarenje ,Zivotnog dela” zadugo kao
poslednje. Proustova slika je najvisi fiziono-
diskrepancija izmedu pesnistva i Zivota. To
mijski izraz koji je mogla postiéi sve veca
je moral koji opravdava pokuaj da se on
izazove.

Znamo da Proust u svome delu nije opisao
¥ivot onakav kakav je bio, veé Zivot kako ga
se onaj koji ga je doZiveo seta. A ipak ni to
nije jog dovoljno odtro i isuviSe je grubo.
reteno. Jer ovde za autora koji se uopSte se-
¢éa uopste ne igraju glavnu ulogu njegovi
dozivljaji, veé tkanje njegovog setanja, Pe-
nelopin rad priseéanja. Ili zar ne bi bilo bolje
govoriti o Penelopinom radu zaboravljanja?
Zar nije nevoljno seéanje, Proustovo memo-
ire involontaire (spontano.paméenje), MNOgo
blize zaboravljanju nego onome Sto najées-~
ée nazivamo uspomenom. I nije li to delo
spontanog paméenja, u kome je uspomena
potka, a zaborav osnova, nije li pre Pandan
Penelopinom delu nego njegova slika 1 pri-
lika? Jer ovde dan rastate proizvod noci.
Svalkog jutra, probudivii se, drZimo u nulka-
ma, najéesée slabo i labavo, samo nekoliko
resa Gilima doZivlienog Zivota, kako ga je
zaborav u nas utkao. Ali svaki dan delat-
no%éu koja ima odreden cili i 08 viSe seta~
njem, vezanih za cilj, razara tkanje, orna-
mente zaborava, Proust je' zato ma kraju
svoje dane pretvorio u noéi, da bhi u za-
mratenoi sobi, pri vedtadkoi svetlosti. neuz-
nemiravan, posvetic sve svoie tasove delu,
da mu nijedna arabeska koju ie primio u
sebe ne promakne.

Alko su Rimljani tekst nazivali tkanjem, on-
da jedva da neki tekst to moZe biti vife i
gugée 'od Marcel Proustovog. NiSta mu nije
bilo dovolino gusto i traijno. Niegov izdavat
Gallimard pri¢ao je kako su Proustove nawvi-
ke prilikom &itanja korektura bacale u ota-
janje slagate. On je vraao Sifove sve ispi-
sane na marginama. Ali ni jedna Stampar-
ska grefla nije bila ispravliena; sav raspo-
To#ivi prostor ispunjavan je novim tekstom.
Tako se zakonitost seéania ispoliavala jof
w okviru dela. Jer doZivlieni dogadaj ije,
najzad, barem zatvoren u sfeni doZivljaja, u
bezgranitnom setaniju, jer je samo kljugd za
sve ono $to ie pre nijega bilo i sve 3o fje
posle njega doflo. A ipak. u drugom smislu,
seéanie ovde strogo mropisuie tkanje. Jedin-
stvo teksta, naime, = samo je actus purus
(4ist &in) samog setanja. Ne misteva li¢nost,
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a kamoli radnja. Mo%emo reéi da su njego-
vi prekidi samo druga strana kontinuuma
seGanja, nalitje Sara ¢ilima. Tako je to hteo
Proust, tako ga treba razumeti kada je rekao
da bi najvige voleo da mu delo bude objav-
lieno dvostubatno w jednoi kniizi, bez ijed-
nog odelika.

Sta je tako momammo trazio? Sta se nala-
zilo u osnovi tog beskrajnog napora? Da Ii
se sme reéi, da svi Zivoti, dela postupci ko-
ji neSto znate, mikada nisu bili nista dru-
go do nepokoleblivo mazvijanie naibanalni-
jeg i naijprolazniieg. najsentimentalnijeg i
najslabijeg ®asa u Zivotu onoga kome pri-
padaju? I kada je Proust na jednom Cuve-
nom mestu prikazao tai svei nailiniii Cas,
udinio je to tako da ga svako moZe ponowvo
naéi u vilastitom Zivotu. Samo malo treba da
bismo mogli nazvati svakida$njim Casem.
Taj das dolazi kad se spusti no¢, sa izgub-
lienim ovrkutanjem ili sa uzdahom na ra-
mu ofvorenog prozora. I ne moZemo sagle-
dati na $ta bismo sve nai$li kada bismo ma-
nje hteli spavati. Proust se mnije predavao
spavanju. A i upravo zato je Jean Cocteau,
mogao u jednom lemom eseju reéi o intona-
ciii njegovoga glasa da je sludao zakone
noti i meda. Podvregavdi se mithovoi wvlasti,
pobedio je beznade¥nu tugu u svojoj dusi
(to &to je jednom nazvao .l'imperfection
incurable dans Pessence me=me du présent”
— neizletivom nesavrieno$éu u samom bi-
éu sadadniice). i gradio je iz safa seCania
kofnicu méeliniem roju misli. Cocteau je vi-
deo ¥a bi s punim pravom. najvie moralo
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bijele to¢ke ma crrim todkame, 1954, soto

zanimati sve Proustove ¢&itaoce, iako to ni-
jedan nije udinio srediftem svog razmiSlja-
nja ili svoje 1jubavi. Video je u Proustu sle-
pu, bezumnu i sumanutu Zelju za sreéom.
Svetlela je iz njegovih o&iju. One nisu bile
sreéne. Ali unjima je bilo sreée kao u igri ili
u ljubavi. Takode nije teSko re¢i zasto nje-
govi titaoci tako retko shvataju tu zagrcnu-
tu, razornu %elju za sretom. Sam Proust im
je ma mnogim mestima olak$ao u tome da i
to delo posmatraju kroz davno posvedolenu,
komotnu perspektivu odricanja, heroizma,
askeze. Ta primernim uéenicima Zivota ni-
ga nije toliko jasno koliko da je wveliko
ostvarenje samo plod napora, jada i razo-
tarenja. Jer bilo bi isuvife dobro, kada bi
u lepom jo§ mogla utestvovati sre¢a, to ni-
kad ne bi uteilo njihov resantiman.

No postoji i jedna dvostruka Zelja za sre-
¢om, dijalektika sreée. Himnitko i elegitko
oblitje srete. Jedna: netuvenost, nefto Cega
fu jo§ nikada nije bilo, vrhunac blaZenstva.
Druga: vetno ponavljanje, vetna obnova
prvobitne, prve sret¢e. Ta elegitna ideja sre-
ée, koju bismo mogli nazvati eleatskom, je
uprave ona koja Proustu Zivot pretvara u
zabran sec¢anja. Njoj nije samo u Zivo-
tu Zrtvovao prijatelje i drustvo, ve¢ i u de-
lu — radnju, jedinstvo li¢nosti, tok prica-
nja, igru maste. Max Unold nije bio naj-
gori njegov &italac, koji je priSao tako re-
lativnoj ,dosadi” njegovih dela, da bi ih
poredio sa ,nastojni¢kim pritama”, i koji je

pronagao formulu: ,Njemu je poSlo za ru-
kom da nastojnitku pri¢u uéini zanimljivom.
On ka¥e: Pomislite, gospodine d&itaote, jute
sam umotio jedan biskvit usvo] &aj, tada mi .
je palo na pamet da sam kao dete bio na
selu — i za to koristi osamdeset strana;
to je tako zanosno da fovek vife i ne misli
da sluda, ve¢ misli da sanja budan”. U tak-

vim nastojnitkim pri¢ama — ,svi obifni sno-
vi postaju, €¢im se ispri¢aju, nastojnitke pri-
%e” — TUnold je nafao most za san, Na san

se mora nadovezati svaka sinteti¢na inter-
pretacija Prousta. Dosta neupadljiva kapija
vodi unutra. To je Proustovo freneti¢no pro-
uavanje, njegov pasionirani kuli slitnosti.
Ta slidnost pokazuje prave znake svoje vla-
sti tamo gde je on uvek zaprepagéujute neo-
sekivano otkriva u delima, fizionomijama ili
nadinu izragavanja. Slitnost jednoga sa dru-
gim, sa kojom radunamo, koja nas naokup-
Jja u budnom stanju, igra se samo oko du-
blje slitnosti sveta snova, u kome se ono
gto se defava nikada ne javlja istovremeno
veé sliéno: samom sebi nerazjagnjivo sliéno.
Deca znaju za jednu oznaku toga sveta, za
garapu koja ima strulkturu sveta snova, ka-
da savijena u ormanu za rublje predstavlja
vjedno ,kesu” i ,ono” §to je doneto”. I kao
sto se sami ne mogu zadtiti da to oboje —
kesu i ono &to se u njoj nalazi — jednim
pokretom pretvore u neéto treée: u Carapu,
tako je Proust bio nezasitan u tome da jed-
nim pokretom prazni zamku toga Ja, kako
bi stalno uvodio ono tirece: sliku, koja nije
smirivala njegovu radoznalost, ve¢ njegovu
nostalgiju. Rastrzan od nostalgije, leZao je
na krevetu. Nostalgije za svetom, izopaée-
nim u iskrivljenom stanju sli¢nosti, u kome
se pojavljuje istinsko nadrealistitko lice Zi-
vota. Tom svetu pripada ono $to se kod Pro-
usta zbiva, i to kako se Oprezno i otmeno
javlja, Naime, nikada izdvojeno patetitno i
vizionarski, veé najavljeno i umnogome pot-
krepljen nofenjem krhke dragocenosti: iz-
dvaja se iz sklopa Proustovih refenica kao
§to se pod Francoisinim rukama u Balbecu
otkriva letnji dan, prastar, kao neka hilja-
dugodi¥nja zavesa od tila.
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Najva#niju stvar koju tovek ima da kaZe,
on ne izjavljuje uvek glasno. A i ne pove-
rava je tiho uvek onome u koga ima najvi-
%e poverenja, najblizem, ne uvek onome ko
najpredanije izvriava spremnost da primi
njegovo priznanje, Pa kako ne samo litnosti
veé 1 vekovi tako &Gedno, naime tako pre-
predeno i frivolno saop$tavaju proizvoljnom
toveku svoje najintimnije stvari, to za de-
vetnaesti vek nisu bili Zola i Anatole Fran-
ce, ve¢ mladi Proust, neznatan snob, izgub-
ljeni salonski lav, koji je iz ostarelog toka
vremena na brzu ruku (kao i od jednog
drugog, isto tako mrtvo umornog Swanna)
crpeo zapanjujuce pouzdanje. Tek je Proust
devetnaesti vek uginio prikladnim za memo-
are. Ono &to je do njega bilo beznaponsko
razdoblje, postalo je polje sile, u kome su
probudene najraznovrsnije struje potonjih
pisaca. Takode uopSte nije nimalo sluéaj-
no &to oba najznatajnija dela ove vrsie po-
titu od pisaca koji su Proustu licno hili
bliski kao obozavaoci i prijatelji. To su us-
pomene kneginje Clermont-Tonnere i auto-
biografsko delo Léona Daudeta, od kojih su
nedavno objavljene prve knjige. Eminentno
proustovsko nadahnuce dovelo je Léona Da-
udeta, ¢ija je politicka ludost suvide plitka
i ogranitena da bi mogla mnogo nauditi nje-
govom zadivljujuéem daru, do toga da svoj
#ivot prikaze pomotu grada Paris vecu (Do-
sivljeni Pariz) — projekcija biografije na
Plan Taride — dodiruje na vise mesta senka
Proustovih likova. A &ta se tice kneginje
Clermont-Tonnere, veé se sam naslov njene
knjige — Au temps des équipages (U vreme
kodija) — jedva moZe zamisliti pre Prousta.
TUostalom, o je jeka koja se tiho vyracéa dvo-
smislenom, he¥nom i izazivatkom pozivu
knjizevnika - iz predgrada Saint-Germain.
Uz to, ovo melodi¢no prikazivanje Gesto ne-
posredno ili posredno stoji’ u vezi sa Prou-



stom, kako u stavu tako i u figurama, me-
@u kojima su on sam i neki od njegovih
studijskih objekata iz ,Ritza”. Time se, na-
ravno, nalazimo, to ne moZemo poreci, u jed-
noj veoma feudalnoj sredini i medu pojava-
ma kao §to je Robert de Montesquiou, koga
kneginja Clermon—Tonnere majstorski pri-
kazuje, uz to u veoma posebnoj sredini. Ali
to smo i kod ‘Prousta; i njemu, kao Sto je
poznato, ne nedostaje pandan za Montesqu-
joua. O svemu tome ne bi trebalo diskutovati
— tim pre $to je pitanje drugorazrednih
modela i za Nematku beznatajno — da ne-
madka kritika nije toliko volela da se pri-
lagodi prilikama. I pre svega: ona nije mo-
gla propustiti priliku da se pome$a sa olo-
fem pozajmnih biblioteka., Njenim rutine-
rima, dakle, nifta nije bilo blize nego da,
polazeéi od snobistitke sredine dela, izvedu
zakljutak o piscu i da obeleze Proustovo de-
lo kao unutra$nju francusku stvar, kao za-
bavni dodatak Gothi. Sada je savrSeno ja-
sno: problemi Proustovih ljudi potitu iz pre-
zasiéenog drudtva. Ali to nije isto, to se ne
poklapa sa piséevim problemima. Ovi su
subverzivni. Ako bi se morali svesti na for-
mulu, onda bi njegova teZnja bila da se ce-
la wunutragnja kompozicija dru$tva izgradi
kao fiziologija ¢askanja. U riznici predrasuda
i maksima drutva nema ni jedne koju ne
bi poricala opasna komika. Na nju je prvi
obratio pa#nju Pierre-Quint: ,Kada govori-
mo o humoristi¢kim delima”, piSe on, ,,Mi-
slimo obiéno na kratke vesele knjige u ilu-
strovanim koricama., Zaboravljamo Don Ki-
hota, Pantagruela i Zil Blasa, gusto Stampa-
ne neskladne (bezobliéne) debele knjige. R?-
zorna snaga Proustove kritike drustva nig_e,
naravno, potpuno pogodena ovim poredenji-
ma. Njegova stvar nije humor, ve¢ komika;
on ne ukida svet u smehu, ve¢ ga u smehu
baca na zemlju. Uz opasnost da se razbije
u parampartad, pred €im on 1iénovzna .da
zaplate. I razhbijaju se u parampartad; je-
dinstvo porodice i linosti, seksualni moral
i stale¥ka ¢ast. Pretenzije burZoazije razbi-
jaju se u smehu. Njeno bekstvo natrag, nje-
na reasimilacija kroz plemstvo, socioloSka
je tema dela.

Proust se nije zamorio od veZbe koju je
zahtevalo opstenje u feudalnim krugovima.
Istrajno i ne morajuéi se mnogo prisiljavati,
kovao je svoju prirodu, da bi je utinio ne-
probojnom i visprenom, licemernom i te§-
kom, §to je on, radi svoga zadatka, morao
postati. Docnije su mu mistifikacija i opSir-
nost toliko postale priroda da su njegova

pisma ponekad &itavi sistemi zagrada — i
ne samo gramatitkih — opisma koja nas,
uprkos svom beskrajno duhovitom, spret-

nom sastavu, katkada podseéaju na onu le-
gendarnu shemu: ,Postovana milostiva go-
spodo, upravo sam primetio da sam jule za-
boravio kod Vas svoj 3tap i molim Vas da
ga urudite donosiocu ovoga pisma. P. S.
Oprostite, molim Vas, za uznemiravanje,
upravo sam ga na$ao”, Kako je inventivan
u teSkotama. Kasno noéu pojavljuje se kod
kneginje Clermont-Tonnerre, da bhi svoje
ostajanje vezao uz uslov da mu se od kuce
donese lek. I Salje sobara, daju mu dugi
opis kraja, kuée. Na kraju: ,Ne mozZete po-
gresiti. Jedini prozor na bulevaru Haussman
koji je jo§ osvetljen! ,,Sve samo ne broj! Ako
pokusamo da u nekom stranom gradu dode-
mo do adrese neke javne kuce, i dobijemo
opdirno obave$tenje — sve drugo sem ulice
i ku¢nog broja — onda ¢emo razumeti na sta
se ovde mislilo i kako je to povezano sa Pro-
ustovom ljubavlju prema ceremonijalu, sa
njegovim oboZavanjem Saint-Simona i ne na
poslednjem mestu, sa njegovim intransigent-
nim francustvom. Nije to i kvintesencija is-
kustva: iskusiti, kako je krajnje te§ko mnogo
gta iskusiti $to se ipak na izgled moZe ka-
zati sa malo reti. Samo da takve refi pri-
padaju kastinski i stale§ki utvrdenom Zar-
gonu i da ih stranac ne moZe razumeti. Nije
nikakvo dudo §to je tajni jezik salona odu-
gevio Prousta. Kada je docnije pristupio
remilosrdnom prikazivanju petit clan-a (ma-
log klana) Courvoisierovih, ,esprit d’Oriane”
(duha Orijane), upoznao je sam u opstenju

sa Bibescovim improvizacije jednog rebusnog
zaifrovanog jezika u koji smo nedavno i
mi bili uvedeni.

Proust u godinama svoga salonskoga %ivota
nije razvio samo porok dodvoravanja u emi-
nenthom — rekli bismo: teolo§kom stepenu,
veé i radoznalosti. Na njegovim usnama bio
je odsjaj smeha 8to na unutra$njoj povrsini
svoda mnogih katedrala, koje je toliko vo-
leo s munjevitom brzinom promite usnama
ludih devica. To je smeSkanje radoznalosti.
Da li je radoznalost u osnovi od njega stvo-
rila tako wvelikog parodit¢ara? Tada bismo
mjedno znali $ta bismo tu imali da mislimo
o redi ,,parodic¢ar”. Ne mnogo. Jer i ako ona
zadovoljava njegovu ponornu zajedljivost,
mimoilazi ipak ono §to je gorko, divlje i jet-
ko u velitanstvenim reportazama koje je
stvorio u stilu Balzaca, Flauberta, Sainte-
-Beuvea, Henri de Reigniera, Goncourtovih,
Micheleta, Renana i, konatno, svog ljubim-
ca Saint-Simona, i koje je prikupio u knjizi
Pastiches et Mélanges (Pasti$i i svaStarije).
To je mimikrija radoznalaca koja je bila
genijalni trik te serije, ali ujedno trenutak
celog njegovog stvaranja, u kome strast za
biljini svet ne moZe biti uzeta dovoljno oz~
biljno. Ortega y Gasset je prvi obratio pa-
#nju na vegetabilno bite Proustovih (likova)
koji su tako trajno vezani za svoje socijalno
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metamorfoze, 1954, soto

mesto, odredeni poloZajem feudalnog sunca
milosti, koje pokreée vetar ito duva od Gu-
ermantesovih ili iz Méseglisea, i koji se, svi

ube u gestaru svoje sud-
bine. Tz toga Zivotnoga kruga poti¢e mimik-
rija kao knjiZevni postupak. Njegova najjas-
nija, najevidentnija saznanja nalaze se na
njenim predmetima kao insekti na listovima,
cvetovima i granama, koji nista ne otkrivaju
o svome postojanju dok neki skok, zamah
krila, pokret iznenadenom posmatratu ne
pokaZu da se ovde neprimetno uvukao u tud
svet jedan neurafunljiv poseban Zivot. Pra-
vog Proustovog ¢&itaoca potresaju stalno
mali uZasi. On nalazi u parodijama kao igri
sa ,stilovima” ono $to ga je, kao borba za
zivot ovoga duha u senci dru§tva, veé sas-
vim drukéije pogodilo. Ovo je mesto da se
kaZe koja re¢ o tome kako su se intimno i
oplodavajuc¢e proZela ta oba poroka, rado-
znalost i dodvoravanje. Jedno poudno me-
sto kod kneginje Clermont-Tonnerre glasi:
»I na kraju ne moZemo prec¢utati: Proust se
opijao proudavajuéi poslugu. Da li je to bi-
lo zato $to je ovde jedan element koji inace
nigde nije sreo draZio njegovu pronicljivosi,
ili im je zavideo sto su bolje mogli posma-
trati intimne detalje stvari koje su podsti-
cale njegovo zanimanje? Bilo kako bilo raz-
liciti likovi i tipovi posluge bili su njegova
strast”. U neobitnim nijansama jednog Ju-
piena, gospodina Aiméea Celestine Albalat
proteZe se njihov niz, od lika jedne Fran-
coise, koja, grubih i odtrih crta svete Marte,
izgleda da otelovljeno izlazi iz molitvenika,
do onih lakeja i lovaca kojima se ne plaéa
rad veé dokolica. I prikazivanje mo#da nigde
jate ne zaokuplja interesovanje toga pozna-

vaoca ceremonija koliko u tim najnizim ste-
penima. Ko bi mogao da izmeri koliko
je mnogo radoznalosti za poslugu uslo u
Proustove dodvoravanje, koliko je mnogo
dodvoravanje posluge udlo u njegovu ra-
doznalost, i gde je ta prepredena kopija’
u}oge posluge imala svoje granice na vi-
sinama drudtvenog Zivota? On ih je dao
i nije mogao drugaéije. Sdm jednom odaje:
»Voir” (videti) i ,,désirer imiter’ (Zeleti opo-
nasati) bila mu je ista stvar. Taj stavy, ne-
zavisan i potdinjen kao &to je hio, fiksirao
je Maurice Barrés najprofilisanijim re?i-
ma koje su ikada bile upuéene Proustu;
»Un poéte persan dans une loge de portié-
re”. (persijski pesnik u nastojnitkom stanu.)

U Proustovoj radoznalosti postojala je de-
tektlivska crta. Gornjih deset hiljada bili su
za njega klan zloCinaca, zaverenitka banda
sa kojom se nijedna druga ne moZe uporedi-
ti: kamora!) potrosata. Ona iskljutuje iz
svoga sveta sve $lo uCestvuje u proizvodnji, za-
hteva, u najmanju ruku, da se to ucestvova-
nje u proizvodnji graciozno i stidljivo krije
iza jednoga gesta kakav potpuni profesionalci
potro$nje reklamiraju. Proustova analiza sno-
bizma, koja je daleko vaZnija od njegove
apoteoze umetnosti, predstvalja vrhunsku
tatku njegove drustvene kritike. Jer stav
snoba nije nifta drugo do dosledno, organi-
zovano prekaljeno posmatranje Zivota sa he-
mijski Ciste tatke gledi§ta potrofata. I zato
§to je iz tog davoljeg zalaranog sveta tre-
balo da bude proterano i najudaljenije i,
istovremeno najprimitivnije setanje na pro-
izvodne snage prirode, njemu samom u lju-
bavi pervertirana veza bila je podesnija od
normalne. Cist potrofaé je, medutim, &ist
izradivaé. On je to logi¢ki i teoretski, on je
kod Prousta u ¢&itavo] konkretnosti svoga
aktuelnog istorijskog postojanja. Konkretan,
jer je neproziran i jer se ne moze utvrditi.
Proust prikazuje klasu koja je u svim delo-
vima duZna da maskira svoju materijalnu
bazu i upravo je zato analogna jednom fe-
udalizmu, koji se, privredno beznafajan, uto-
liko vise moZe koristiti kao maska krupne
burzoazije. Taj slobodni od iluzija, nemilo-
srdni rasterivaé dari toga Ja, ljubavi, mora~
la, kakvim je Proust voleo da bude viden,
&ini njegovu celu bezgranitnu umetnost ve-
lom ove jedne i #Zivotno najvaznije misterije
njegove Kklase: privredne. Ne da bi joj time
bio na wsluzi. Ovde govori Marcel proust,
govori tvrdoca dela, govori upornost ¢oveka
koji je ispod svoje klase. Ono $§to obavlja,
obavlja kao majstor. I mnogo §ta od velitine
ovoga dela neée se dokutiti i otkriti dok ova
klasa u zavrinoj borbi ne pokaZe svoje naj-
vaznije crte. {

I

U proslom veku postojala je u Grenoblu —
ne znam da li jo§ i danas postoji — gostio-
nica ,,Au temps perdu” (Kod izgubljenog
vremena). I kod Prousta smo gosti, koji pod
firmom koja se klati, prelaze prag, iza ko-
ga nas ocekuju vednost | opojnost. S pra-
vom je Fernandez razlikovao kod Prousta
théme de l'éternité (temu vetnosti) od théme
du temps (teme vremena). Ali u celini, ta
vetnost uop$te nije platonska, nije utopij-
ska: ona je opojna. Ako, dakle, ,,Vreme ot-
kriva svakome ko se wdubi u njegov tok,
novu i do sada nepoznatu vrstu veénosti”,
onda se pojedinac time ipak uopste ne pri-
blizuje ,,vis§im poljima, koja su Platon ili
Spinoza dostigli jednim zamahom krila”, Ne,
jer kod Prousta doduSe postoje ostaci pre-
zivelog idealizma. Ali upravo njih wudiniti
temeljem fumadenja — kako je to najne-
zgrapnije uradio Benoist-Mechin — pogre$no
je. Vectnost, u koju Proust otvara pogled,
ukriteno je, ne bezgranitno vreme. Njegove
istinsko interesovanje odnosi se na protica-
nje vremena u svom najstvarnijem, sto zna-
i vremenski ukritenom vidu, koje nigde
neskrivenije ne vlada nego u setanju, iz-
nuira, i u starenju, spolja. Pratiti suprotnost
starenja i seéanja znaéi prodreti u srce Pro-
ustovog sveta, u univerzum wukritanja. To
je svet u stanju sli¢nosti, u njemu vladaju
»saglasnosti” koje je prvo shvatila romanti-
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ka a najdublje Baudelaire, ali koje je jedino
Proust mogao pokazati u nafem doZivlje-
nom #ivotu. To je delo mémoire involontaire
(spontanog paméenja), podmladujuce snage
koja se moZ%e meriti sa neumoljivim stare-
njem. Tamo gde se pro§lost ogleda u trenut-
ku sveZem kao rosa, bolni Sok podmladenja
prikuplja joi jednom proslost tako nezadrzivo
kao &o se za Prousta ukrstio pravac Guer-
mantesovih sa pravecem Swanna, kada on (u
trinaestoj knjizi) poslednji put krstari pod-
ru¢jem Combraya i ofkriva da su se putevi
izgubili, On wu magnovenju prevaljuje taj
kraj kao dete. ,,Ah, que le monde est grand
A la clarté des lampes aux yeux du souve-
nir que le monde est petit”. (Ah, kako je
svet velik u sjaju svetiljki, u ofima uspo-
mene kako je svet mali) Proust je obavio
ogromnu stvar uéinivi ceo svet trenutno
starijim za &itav ljudski Zivot. Ali bad ta
koncentracija, u kojoj se ono Sto inale sa-
mo vene i gasne munjevito trosi, znati pod-
mladenje. U traganju za izgubljenim wvre-
menom jeste neprekidan pokuSaj da se €i-
tav #ivot ispuni najveéom prisebnoféu. Pro-
ustov postupak nije refleksija, veé predoda-
vanje. Ta njega je proZela istina da svi mi
nemamo vremena da proZivimo istinske
drame #ivota koji nam je dosuden. To &ini
da starimo. Nigta drugo. Bore i brazde na
licu potvrde su velikih strasti poroka, saz-
nanja koji su nas posetivali, ali mi, gospo-
da, nismo bili kod kuce. Tesko da je
u zapadnoj knjiZzevnosti, od Loyolinih du-
hovnih vezbi, bilo radikalnijeg pokuSaja sa-
moudubljivanja. I ovo ima u svom srediftu
usamljenost, koja snagom uvlati svet u svV0j
vrilog. I proglasno i nepojmljivo (prazno
éaskanje, koje nam buéno dopire iz Prousto-
vih romana, zvuk je sa kojim se druitvo
rudi u provaliju te samoce. Proustovim in-
vektivama protiv prijateljstva ovde je me-
sto. Ti%ina na dnu ovoga levka — njegove
oti najtie su i najpohlepnije — htela je
biti zapaZena. To #to se u tolikim anegdo-
tama imitirajuée i ¢udljivo pojavljuje —
spoj je besprimerne snage govora u nesavla-
dljivoj udaljenosti od partnera. Nikada nije
bilo nikoga ko nam je kao on mogao poka-
zati sivari. Njegov prst kojim pokazuje je-
dinstven je. Ali postoji i jo§ jedan gest u
prijateljskom drugtvu, u razgovoru: dodir.
Taj gest nije nikome vife stran nego Prou-
stu. On ne moZe dotaéi ni svoga titaoca, ne
bi to mogao ni za Sta na svetu. Ako bismo
hteli grupisati knjizevnost oko ovih stoZze-
ra — onoga koji pokazuje i onoga koji do-
diruje — onda bi srediSte prvog bilo Pro-
ustovo delo, drugog — Pégyjevo delo. To je,
u suitini, ono §to je Fernandez izvrsno svha-
tio: ,,Dubina ili, bolje reteno, prodornost
uvek je na njegovoj strani, nikada na stra-
ni partnera”. Sa #icom cinizma wvirtuozno se
to ispoljava m njegovoj knjiZevnoj kritiei.
Njen najznatajniji dokument je esej, nastao
na velikoj visini slave i na bedi samrtnicke
postelje A propos de Baudelaire (Povodom
Bodlera). Jezuitski u sporazumu sa vlastitim
patnjama, bez mere u pritljivosti onoga koji
miruje, zapanjujuée u ravnodu$nosti posve-
éenika smrti koji ovide jo¥ jednom hoce da
govori, svejedno o &emu. Ono $to ga je ov-
de nadahnulo, suotenog sa smréu, odreduje
ga i u op$tenju sa savremenicima: tako iz-
nenadno i oftro smenjivanje sarkazma i
neynosti nefnosti i sarkazma — da nje-
gov objekt preti da se od tloga, iscrpljenm,
srusi.

RazdraZenost, nepostojanost Coveka pogada
i titaoca dela. Dovoljno je -da pomislimo na
nedogledan lanac njegovog ,soit que”, koji
prikazuje radnju na iscrpljujuéi, obeshra-
brujuéi naéin u svetlosti bezbrojnih motiva
koji joj se mogu nalaziti u osnovi. Pa ipak,
u toj parataktitkoj kompoziciji izlazi na vi-
delo ono o demu se kod Prousta jo§ samo
slazu slabost i genije: intelektualno odrica-
nje, islugana skepsa koju je prineo stvari-
ma. Posle samodopadnih romantiénih pri-
snosti, dogao je on i bio je, kako kaZe Jac-
ques Riviére, refen da ne pokloni ni najma-
nju veru ,Sirénes intérieures” (sirenama do-
dodusge). ,,Proust pristupa doZivljaju bez naj-
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manjeg metafizitkog interesovanja, bez naj-
manje konstruktivistitke te¥nje i bez naj-
manje te#nje da tesi”. Ni$ta nije istinitije.
Takav je i glavni lik ovoga dela, za koga
Proust neumorno tvrdi da je promifljen, sve
pre nego konstruisan. Promisljen — medu-
tim, znadi nefto kao linije na nafoj ruci ili
kao raspored praSnika u ¢aSici. Proust, to
staro dete, duboko umoran, pustio je da bu-
de baten na grudi prirode, ne da bi se njo-
me napajao, da bi sanjario slufajuci njene
otkucaje. Moramo ga sagledati tako slabog
i tada éemo shvatiti kako ga je Jacques Ri-
viére sreéno razumeo i mogao reéi: ,Marcel
Proust je umro od iste neiskusnosti koja mu
je dozvolila da napife svoje delo. Umro je
od otudenosti od sveta i zato §to nije umeo
promeniti svoje Zivotne uslove, koji su za
njega postali uni$tavaju¢i. Umro je jer ni-
je znao kako se pali vatra, kako se otvara
prozor”. I, naravno, od svoje nervne astme.

Lekari su prema toj patnji bili bespomoéni.
Ne toliko pisac, koji ju je vrlo planski stavio
u svoju sluzbu. Bio je — da poénemo sa naj-
spoljagnijim — savren refiser svoje bolesti.
Mesecima sa ubistvenom ironijom povezuje
sliku jednoga postovaoca koji mu je poslao
cveée sa njemu nepodnosljivim mirisom cve-
¢a. I o plimama i osekama svoje patnje
alarmira prijatelje, koji su se plagili trenut-
ka, isto koliko su ga i prizeljkivali, kada e
se se knjizevnik iznenada, kasno posle po-
no¢i pojaviti u salonu — brisé de fatigue
(slomljen od umora), samo na pet minuta,
kako je izjavljivao — da bi ostao do prasko-
zorja, suviSe umoran da se podigne, premo-
ren da samo prekine svoju ret. Cak i u do-
pisivanju ne prestaje da iz te patnje jzvlati
najdublje efekte. ,Siftanje moga disanja
butnije je od Skripanja moga pera i Suma
iz kupatila §to dopire sa donjeg sprata.” Ali
nije samo to. Ni to da ga je bolest lisila
mondenog #ivota, Ta astma msla je u nje-
govu umetnost, ako veé nije stvorila njego-
vu umetnost. Njegova sintaksa ritmicke, ko-
rak po korak, prati taj njegov strah od gu-
genja. I njegova ironitna, filosofska, poucna
refleksija svagda je predah sa kojim mu
mora sefanja pada sa srca. U wvefoj menri
je to, medutim, smrt, koju je stalno, a mnaj-
fesée kada je pisao, imao pred otima, pre-
teéa kriza gugenja. Tako se ona nalazila su-
otena sa Proustom jo§ mnogo pre no sto su
bolovi dostigli vrhunac. Ipak ne kao hipo-
hondritne bubice, veé kao ,réaliténouvelle,”
ona nova stvarnost &¢iji su odraz na stvarima
i ljudima crte starenja. Tako nete niko ko
zna za posebnu Zilavost sa kojom se tuvaju
seéanja u Culu minisa (nikako mirisi u
seéanju) mete moéi da smatra Proustovu
osetljivost za mirise slufajem. Swvako,
najveéi broj uspomena koje ispitujemo
istupaju pred nas kao slike lica. Ali i
slobodne tvorevine mémoire involontaire,
jog su dobrim delom samo izdvojene, sa-
mo zagonetno prisutne slike lica. Ali bas
zato da bismo se upuéeno predali najin-
timnijem trepetu toga dela, treba se pre-
neti u poseban i najdublji sloj toga spon-
tanog paméenja, u kome nas trenuci se-
¢anja ne vife pojedinatno kao slike, vel

bezlitno i neuobliteno, nejasno i kao te-
#ina tako obave§tavaju o celini kao 3to
ribara te’ina njegove mreZe obavestava

o ulovu. Miris, to je dulo za teZinu onoga
koji u moru Temps perdu (izgubljenog
vremena) baca svoje mreZe. I mnjegove
retenice cela su igra mi%iéa inteligibilnog
{ela, sadr¥e ceo, neizreciv napor da se taj
ulov izvute.

Uostalom: kako je ta simbioza tog odre-
denog stvaranja i te odredene patnje bi-
la prisna, pokazuje najjasnije to Sto ni-
kada kod Prousta nije doslo do proboja
onog herojskog. Pa ipak, sa kojim inade
stvaraoci wustaju protiv svojih patnji. I
zato moZemo, sa druge strane, reéi: tako
duboko sautestvovanje sa tokom stvari i
zivota kao 5to je bi'c

bi neizostavno wvoditi u banalno i interno
zadovoljstvo na svakej drugoj osnovi,
sem na osnovi tako duboke neprekidne
patnje. Ali ta je patnja bila odredena da u

velikom radnom procesu dobije svoje mesto
od jednog besa lifenog Zelje i kajanja. Po
drugi put podigla se skela nalik na Michel-
angelovy, na kojoj je umetnik, zabadene gla-
ve, slikao Stvaranje na tavanici Sinkstinske
kapele: bolesnitki krevet na kome je Marcel
Porust bezbrojne stranice, koje je bez €vrs-
ta oslonca pokrivao svojim rukopisom, po-=
svetio stvaranju svoga mikrokosmosa.

(Iz Tlluminationen — Osvetljenja — Suhr-
kamp, 1961)

Preveo s nemaclkogy:
Milan TABAKOVIC

razmera dela
i kriticke
svesti

JOVICA ACIN

Ljerka Mifka: ESEJI,
Mladost”, Zagreb 1970.

Kakav mora da je taj neprembostiv pro-
stor izmedu onog delo-tvornog i onog Sto se
niegovom afirmisanju mpro-titavaniem pri-
dodaie, kada se neotporno zadobiva mproku-
gavaniem, razmeravanjem. niemu i takvom
uslovu putovania svoistvene razlike! To pro-
kuSavanie. taj skitnidki dnevnik <itaoca. sa
tanke, beskrve, bele margine dela Zestoko se
uliva medu redove potkrepljujuéi crnilo tis-
ka ali gubeéi i svoju mravu, i motpuno mnor-
malnu, dokrajéenost, mostajuéi topla i éudno
teténa beskrainost. Razmeravanie dela i kri-
titke svesti otvara mlodotvoran put jednom
vige stvaralatkom i slobodnijem ogledu (og-
ledu kao .dvoznatnom ogledalu” dela, slo-
bodnijem U smislu proZimanja vlastitih fik-
sacija sa mrividnim, ili @ak stvarnim Sto je
sasvim vanknijiZevan wproblem, dfiksacijama
dela, dakle u jednom sve vidliivijem brat-
stvu dveiu za-éudnih unutrasnjosti u hran-
ljivom sukobu), Dobar primer fog razmerava-
nia jesu i Eseji Ljerke Mifke.

Da bi dosegla temelj jednog dela i na-
novo mu uspostavila razgradene elemente u
odnoSenie primereno njoi svoistvenom kriti¢-
kom nemiru, da bi ga is-pisala,ona potpuno gip
ko, ¢ak sa nekom strasti, savladuje uspon gus-
tine dela i krititkog Ja. uspon koii je ¢isto
gitanie kao u ponoru Jezika, Smrti i Liubavi.
Mifkin esei je sav u primoravanju na ftro-
genje neke nepoznate razdaljine,na troSenje
prepuno rizika wvlastite nepokretnosti i ne-
snalazenja u tom mpononu razmeravanja, Taj
esei na svom potetku naipre stavlia mogué-
nost da ne dosegne temeli (neka vrsta si-
gurn'osne sprege!), da mprethodno iskusi ne-
moé, jer nije nevaZno i besplodno iskusiti
nemoc.

Lijerka Miflka u svoijim eseiima ne vired-
nuje, ona je izvan afirmativnih ili negativnih
sudova veé i samo zato $to su dela o kojima
pife mnogo dublia. sloZenija i izvan takvog
polarisania. To je i eksplicirano. u vezi sa
R. Konstantinovicem. ti. da je takvo .misa-
nje mnogo dubljiizazov idau sebi krije mno-
0 &iri raspon problema mo §to bi se jednim
afirmativnim ili negativnim stavom moglo
obuhvatiti”, Mifka svoju misac odrZzava u
#i#i refleksiie koja je u nekoj temelinoj Reti
(kao u nekom centralnom ogledalu. tako bi
se o njoi moglo pisati dvostruko: s jedne i s
druge strane ogledala) i sama je ta temelina
Ret. Ret koja mnogostruko muklo dzgovara:
ponor Jezika, Ljubavi i Smrti. To je znak,
jer Mifkina knijiga oznatava svog autora
kao vrstan i drusan spisateljski glas, priklo-
nienog osnovi. koii svojom mocetnom dubi-
nom i bojom obeéava in-tenzivan doseg u
ono &to obuhvata nedostiZno i nesvodljivo
bice Pisma, bice literarnog — bar
ono nekoliko najvaznijih i nezaobilazivih pi-



