Fotografija je usla u op$tu upotrebu tek
oko 1850. godine, Soren Kierkegaard je umro
1855, a da se uopste nikad nije fotografisao;
mozemo, dakle, opravdano zakljuciti da pisac
Koncepcije teskobe i Smrine bolesti, koji je,
inate, posvetio mnogo stranica tovekovoj
teskobi, nije wupoznao 1 ono svojevrsno
ose¢anje koje obuzima danasnje ljude pred
fotografskim aparatom i fotografijom. Ali,
ova ¢injenica nas, naravno, ba$ niSta ne
spretava da ova naSa danasSnja oseéanja
povezemo sa Kierkegaardovim  shvata-
njem Coveka. Naprotiv, ovo naSe svo-
jevrsno osecanje pred fotografskom ltamerom
i fotografijom koje se u mnogo ¢emu podu-
dara s Kierkegaardovim opisima teskobe, daje
Kierkegaardovom pisanju petat punije i traj-
nije zivotne istinitosti, a nama samima do-
pusta da njegova iskustwa jo§ produbimo.

ZadrZzimo se prvo na nafem osec¢anju pred
fotografskim aparatom.

Pred fotografskim aparatom svako od nas
se nalazi u donekle neobi¢nom, uzbudljivom,
¢ak iskuSenitkom polozaju: s jedne strane,
fotografisanje nas privla¢i neobuzdanom ra-
doznalo$¢u prema nama samima, a, s druge
strane, upravo se srameZljivo branimo od
njega. Nekako smo razdvojeni: hoctemo da
znamo sve o sebi, i one najsitnije tajne, a
istovremeno bismo voleli da ostanemo u pot-
punom neznanju. Oseéamo se tako kao da smo
dosad Ziveli u prijatnoj odsutnosti i da sad
moramo da uspostavimo pretenciozan i odgo-
voran odnos prema samom sebi. A fto nam
se dogada kako u slutaju kad nas fotorepor-
ter iznenadi usred svakodnevnih poslova i
pred svedocima, tako i u sluéaju kad nam je
potrebna slika za legitimaciju i sami odemo
u fotografski atelje, gde je jedini svedok na-
Seg fotografisanja fotograf. Svedoci u ovom
donekle neobitnom poloZaju nisu, dakle, od
tako odluéujuceg znacaja kao Sto smo u pr-
vom trenutku spremni da mislimo: svedoci
su ipak Zivi ljudi sa kojima smo Ziveli pre
fotografisanja i Zivetemo posle njega, znati
svet otvorenih moguénosti koji od nas ne
zahteva tako definitivhu odluku kao foto-
grafski aparat. Ovo naSe nelagodno osetanje,
prema tome, uopite nije povezano sa bliz-
njima, nego sa fotografisanjem samim, s
hladnim okom fotografskog aparata i na$im
»ja” koje se na$lo pred njim. Drugim reéi-
ma: fotografski aparat nas na jedan poseban
nadin postavlja pred pitanje o naSem ,ja”;
na koje moramo odgovoriti bas ovde i sada.
Reé je o nadoj slici koju oduvek Zelimo da
ugledamo kao ne$to najdraZe i najinteresant-
nije na svetu, ali za koju veé¢ unapred znamo
da nam je fotografski aparat ne moZe dati,
bar ne onakvu koja bi nam odgovarala do
poslednje sitnice i s kojom bismo do kraja
mogli da se pomirimo. IzlaZemo se, dakle.
nekakvom nasilju nad sobom. Fotografija ¢e
u poredenju sa nama sasvim sigurno biti ne-
. §to manjkavo, jer fotografski aparat nema
nameru samo da nas istrgne iz naSe istorij-
ske #irine, nego hoé¢e do kraja i da nas od-
redi. Treba da budemo takvi i nikako druk-
¢iji. Upravo zato se pred njim pitamo o stva-
rima koje nam, inate, nikada ne padaju na
um — kakav poloZaj da izaberemo, kakav
izraz da napravimo, kako bismo na toj ne-
popravljivoj i neonozivoj slici ipak odgova-
rali svojoj najdubljoj istini. Tako da, narav-
no, nigta nije ¢udno &to se osetamo kao na
iglama, jer ipak znamo da ne postoje ni po-
loZaj ni izraz, niti bilo §ta sliéno s &im bismo
se mogli do kraja poistovetiti, poistovetiti se
do te mere da bismo mogli, sutra ili preko-
sutra, kada fotografija najzad bude pred na-
ma, ubedeno ret¢i: Da, to sam ja, Janez Ku-
mer. Ukratko, fotografski aparat zahteva od
nas da se u beskrajnosti svoga ,ja” odluéi-
mo za trenutak, u svojoj nepredvidljivoj sud-
bini za nesto predvidljivo i odredeno, da pri-
stanemo na nedto 3to po svojoj najdubljoj
prirodi uop$te nismo i nikad nefemo biti.
Zato je jo§ najbolje da naposletku nemarno
odmahnemo rukom, neka fotograf fotografi-
ge, jer ono §to ¢e se videti na fotografskom
papiru i tako i tako meéemo biti mi. Onda
odmahnemo s otiglednim olak$anjem, mada
tom bezbriznoséu jo§ nismo iskoéili iz svog
paradoksalnog poloZaja: ipak smo se odludili
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za svoju sliku i pri tom je ve¢ unapred pro-
glasili za nesto drugo no 3to jesmo. Nelagod-
no osetanje koje smo samo odagnali, pre ili
posle ée nam se vratiti. I to je opet teskoba
pred mrtvom fotografijom, kad smo ipak Zzivi
ljudi, teskoba pred neim ‘konaénim i datim,
kad smo ipak i beskonafni i promenljivi,
teskoba pred na$im ,ja” kao nefim neopo-
zivo sigurnim kad smo ipak neSto sasvim
otvoreno, nesto $to se zbiva.

Pogledajmo sad jo§ osetanje pred fotogra-
fijom.

Kad nam je najzad fotografija u rukams,
prvo nas obuzme popustljivi osmeh: ono od
tega smo pred fotografskim aparatom stra-
hovali i §to smo predvidali, dogodilo se. Co-
vek na fotografiji zaista nismo mi sami, bar
ne ¢ovek s kojim ,bismo mogli do kraja da
se poistovetimo. U poredenju sa slikom koja
gleda u nas kao neSto okamenjeno, mi smo
jo§ uvek #ivi, promenljivi. I ovo oseéanje
nam je, u poredenju s teskobom koja nas je
ispunjavala pred fotografskim aparatom, u
prvi mah stvarno olakSanje: slika na foto-
grafskom papiru ipak nije uspela da nas
opredeli do kraja, odredi jednom za svagda.
Ali, gotovo istovremeno s olak$anjem, nad
nama se ve¢ nadvija novo, ni§ta manje nela-
godno osetanje. Sada smo vet¢ neSto drugo
od te fotografije: sasvim je, dakle, otigledno
da neprestano izmi¢emo sami sebi i da ni-
kad do kraja nefemo biti to Sto ipak jesmo
i §to u izvesnom smislu Zelimo da budemo,
Janez Kumer. U ovoj naSoj ugodnoj razlidi-
tosti od mrtve slike veé¢ se nalazi podmukao,
teskoban priukus da izdajemo samog sebe,
da se zapu§tamo i zaboravljamo, gubimo u ne-
éem nepredvidenom i nesavladivom. Jer ako
smo pred fotografskom kamerom strahovali
da moZemo postati jedno zauvek odredeno
»ja”, sada nas muéi ni$ta manja strepnja da
smo uvek ne$to drugo od sebe, nikad nista
konatno i obuhvatljivo, da smo, tako reci,
nebeski i vedni, a ne vremenski i zemaljski.

Ova dvostruka igra teskobe, teskoba pred
fotografskim aparatom i teskoba pred foto-
grafijom, otkriva nam tako dva lica naSeg
straha od ,jastva” kao neteg definitivnog,
Prvo, strah od toga da ostanemo ba§ takvi
kakvi smo, uhvaéeni u trenutak, jednaki sa-
mom sebi i nepromenljivi, zatim strah od to-
ga da se do kraja promenimo. U oba slutaja
sretemo se s na$im ,ja” i u oba slutaja jg
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teskoba samo izraz naSeg ,autenti¢nog ja”,
koje je u svojoj najdubljoj sudtini neauten-
ti¢tno, meopstojno. Teskoba se, dakle, javlja
kao regulativ naSeg neautentiénog ,ja” koja
nam ne dozvoljava da se s bilo éim poisto-
vetimo i postanemo autenti¢ni. U prvom slu-
taju nam veli da ne smemo biti konatni,
zemaljski i nepromenljivi, ako ujedno nismo
i beskonadni, nebeski i promenljivi, u dru-
gom sluéaju nam kaze da se ne smemo me-
njati, ako uprkos promenama ne ostajemo
uvelk isti. Tako nam nikad ne dozvoljava da
iz protivre¢nosti skotimo u bilo kakvu sigur-
nost i da napustimo sudbinu nafeg ,ja”, §to
se protivreéno zbiva. S nafom slikom na fo-
tografiji se jednom redéi ne smemo poistove-
titi, jer neSto dato i odredeno viSe vet ni-
smo mi sami, ali istovremeno se moramo po-
istovetiti s naSom slikom na fotografiji, jer
ipak nismo ne$to sasvim proizvoljno i slo-
bodno. Svaki put kad Zelimo da se i§¢upamo
iz naSe ogranifenosti u beskrajnost, teskoba
nam doSapne da time ho¢emo da budemo ne-
§to drugo od sebe i da u bozansku buduénost
smemo verovati toliko koliko smo sadadnji,
ograniteni i zemaljski; a uvek kad Zelimo
rezignirano da se uhvatimo datog i trenut-
nog, upozori nas da i time ho¢emo da bude-
mo ne$to drugo od sebe i da u sadasnjem
i datom smemo uzivati samo toliko koliko
verujemo u drukéije i buduce. Tako nam ni-
kad ne dozvoljava uistovetnost, ve¢ nas uvek
samo postavlja u odnos prema samom sebi,
§to je odnos s neautenti®nim, neodredljivim
nia’

S Kierkegaardom smo poceli, s Kierkega-
ardom i zavriimo. Sta je ¢ovek, pitao se ovai
éuveni Danac u prvom poglavlju svoje Smrt-
ne bolesti. Ovo pitanje se, posle nasih isku-
stava s fotografskim aparatom i fotografi-
jom, postavlja i nama, a da nismo u stanju
da na njega damo bitnije drukéiji odgovor.
Covek je duh, napisao je Kierkegaard, a taj
duh je ,ja”, koji je zapravo samo odnos pre-
ma samom sebi. Ali ovaj odnos, naravno, ni-
je nikakav Odnos i ne dopu$ta nam nadu da
nase autenti¢no ,ja” ikad postane autenti¢no,
da se razjedinjeno sjedini, razdvojeno spoji
u celinu.

Preveo sa slovenackog
Dejan Poznanovié



