Fiir den Herrn, der das Individuelle liebt.
(iz reklame za miris TABAC original)

Zaista je prilagodljiv (papir). Na svakom
stolu i na svakom stolnjaku &ini ¢uda od
podatljivosti. Utesitelji biraju samo smer
i ugao. — I nage mesto tu nije — ili jeste,
dok radio svira. To je blago mumlanje,
razgovori iz kutija. Oko tvoje koZe vezujem
svoju i odvezujem. — Nek_tako glasi nasa
varijacija na upamdeni stih. U blago po-
podne, u blagom gradu. Kao kada muze
spopadode Pesnika, znajuci da nikada nije
lagao, i znajué¢i kako mu Zivot bejase do
sr7i tezak, da ga dubovnim kidnapingom
privedu u svoj dom. Poznato je da je on
bio osmehnut. Pa ipak se opirao srcem i
umom. Mnogo je voleo ledenu akupunkturu
i uzdahe zatitrane na prvom slogu. Ni lo
mu nije presudno pomoglo. (Onaj $to voli
svoje nago bide zgranuto razmice i pribli-
7ava prste pred prizorom.)

Put od eksklamacije do naracije, koji je
sada (ako potreban, mora da se prevali na
vlastitu odgovornost. Ovo nije svetiliSte Ze-
nika i bal trudni¢kih postelja, sklupcanih
u ogromnom ohladnelom nizu. I red¢i du-
hovnog pojanja neka pripomognu da se u
prozi opeva taj udes susrela sa muzama
i polaska u hram. To je ganutljivo poho-
denje. A posle neka uslede i druge reci.

Ni ... vavedi. ..

ni vrutak ...

ostavljajué volju ... molju az

uzdi. ..

prihodu roZdenik . ..

carstviji tvojenit. ..

mladenstvu sklon. ..

pokriven bududi. ..

w... pokorstvii... svoill...
nije

I tako, otrgnut od svakodnevnih radosti,
baden sa svojih bala papira i sprecen da
po njima ostavlja kaziprst i palac, napo-
redo sa drugim plemenitim bojenim znaci-
ma, poput iskusenja vodenog kruga i ljup-
kih vodenih ljuti¢a, on se nade suocen sa
siragnom [Kali, muzom sa ponoc¢nih pala-
nacko-prestonickih raskrééa, mnogostrukom,
mnogoljudnom, nacerenom i gromoglas-
nom, otisnutom, emitovanom, punom buti-
na i uskih trikoa, lica i osmeha, zubala i
otnjaka — straviénom Talijom. I

Ostaci njenog davno lisnatog deviénjaka,
sada skvrdeni i oronuli, puni krivotvorene
dikcije i sistema — po Stanislavskom, po
Brehtu, po babi Smiljani, po umoljcanim
sakoima sa neprovetrenih akademija i puni
restovanog i pohovanog mozga po ukusu
dnevnih i noénih nadni¢ara klubova i Stam-
pe — elo gde jo§ jednom koriste predno-
sti %minkeraja, Slingeraja i Kkiselih krasta-
vaca protiv mamurluka, dnevnog i nocnog.
&ta ima tu da trazi jedan papsolutni duhe?
Zar su njemu darovane sklonosti promera-
vanja koturni, dubine glasova i utvrdivanja
pola ucesnika? .

— Predstava je u ponoc. Predstava je ot-
kazana. Predstava je zakazana. Predstava
¢e poteti. Tek §to mije pocela. ) .

Joi jednom da izidu krezubi i krivozubi
iz smradnih plemena sa obe strane pozor-
nice. Puder i puder. Karmin i %armin. Pla-
sti¢ne operacije i vestacke vilice. Kaucuko-
vina i abonovina. Tu se bije boj na Stula-
ma. Vade se iz $atula poslednji argumenti.
1 tackalice iz zuba. )

—. Upravnik u prahu i pepelu poslednjeg
dorudka, poslednje vecere — iza bine. Nad
divno srezanim utezacima. Nad pantljika-
ma oko listova. U tragiénom dremezu. Ve-
oma skroman. Prijatne spoljnasnjosti. Nag-
nut kao nad Zalterom u ocekivanju izvoda
sa Ziroracuna. Lagano odzvanjaju razmasi
njegovog uma.

Da ponovimo:
posredovanjem,

tako otrgnut ovim neznim

zavitlan u ko¥mar od ola.
ja i ogavnosti, kao u smaknude na kakvoj
inscenaciji po Sebastijanu Brantu — e¢vo
kako Pesnik hoda sa rukama uz telo, tako
mio u svome predavanju. Uz stepenice od
mermera, pored pliSanih zavesa, po teko-
vinama tepiha, do naslona u polutami, nad
provalijom onog dole, nisko i pravo, nad
preklopljenom provalijom za nasriaje or-
kestra.
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TALIJA, MUZA
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Heitor Villa-Lobos: SEXTUOR MYSTI-
QUE, pour flite, hautbois, saxophone alto,
guitare, célesta et harpe nudi vam u jed-
nom jedinom dahu viSe prave uzbudljivo-
sti nego stoline njihovih orkestara. Oboa
je tu zmija koja putuje putevima Juga, gi-
bajuéi svoju pa#ljive gradenu osu na vise
nego muzicki naéin. Villa-Lobos, kao da sle-
di taj njen, nehoti¢nosti i namernog prezi-
ra prepun put kroz rastinje i valove tere-
na. A to je upravo ono Sto niko od njih
ne ume da sledi. Tu predanost koja urada
artizmom na nalin veoma svestan, ali sa-
ma iz sebe, kao kakav burni ritam prepun
ponavljanja, varijacija, prepun igre tonova.

Teatar je 10§ kada je stvar konstrukcije.
Teatar je dobar kada je stvar sluha. Sluh
je jedina njegova dobra mera. — Sta &initi
sa glumcima poznatim po nedostatku slu-
ha, po deklamatorstvu, po prostadtvu shva-
tanja i doslovnosti koja se, zatim, naziva
manje ili vise uspelom »interpretacijome?
Jednostavno, zanemariti ih.

Ali, znajuéi da Pesnik nikada nije lagao,
muze mu prilaze i uvode ga u svoj dom.
Izbacuju se c¢udovidta, veStacka krila, re-
povi mideva i metri sargije. Premotavaju
se trake i gase reflektori.

Drama nije u suterenu. Nije u podzemlju.
Ona ima svoj unutarnji prostor. Njega po-
stizu samo glumci koji znaju da zaborav-
liaju sebe i publiku. Inate — 3ta ostaje?
— Vir§le u pauzi i crna kafa i trideset Ce-
tvrti il koji drugi $pricer, belo vino ili ko-
njak, ruzica i kifle sa odrescima bajate
gunke. To je gluma u [rizideru ili zaprlja-
nom staklenom ormarciéu za &uvanje zaliha
hrane ili svega $to moZe da se ponudi kao
hrana ustima i hrana govoru.

To je igra nevedtog igraéa koji ucestvuje
u okrnjenom $pifu. Ljudi iz $pila, li¢nosti
iz &pila, dva ili tri puta nebrizljivo izme-
njene, aljkavo pomerane kroz igri, sa sum-
njivim poenima, sa podvalom odasvud ili
na sve strane. Eto sudbine teatra u koji
vode mermer i pli§, da bi se do$lo do ob-
likovane bronze. Smetlite ima viSe duha
od ogrizina koje tu i tamo bivaju uzvitla-
ne nad ispranom kosom i rovitim glavama.

Usputni traktat o Dubrovéanima

Ona pu&i: — Bai se Dubrovnik lepo zabav-
ljao.
Ja pitam. Ona kaZe: — Inferesantno se zd-

bavljao, svasta. .
— Swvirali, igrali i pevali, maskirali se.

Zavodili dame. Odulevljavali se lepo-
ticama. Vristali, pi§tali. Okapali po za-
tvorim.

— Trgovali. Prodavali robinjice.

— Sta su jo§ radili — sad cu da ti ka-
fem... Sve ¢u da ti kaZem, 3ta su sve
radili.

(Pam! Pam! — usnama, a olovka skakuce
meclu zubima. )

— Pa ludovali su, brate, $ta su radili.
Ludovali su, pijandili, banéili. Tako!
Komedijali ljudi. :

(8kljoc — hemijskom olovkom.
jace. Gleda kroz prozor.)
Pita: — Sta pise§ to?
Uzimam papir i ¢itam: Uspuini (dodajem:
wusmeni) traktat o Dubrovéanima. Zna se
o kojem je Dubrovniku i kojim Dubrov-
¢anima re¢. O Dubrovniku pesnika i po-
klada, farsi i Velikog i Malog veca.
A ona: — Zna$ $ta, ja ti nisam pozajmila
ruku da pisel kojekakve gluposti.
Posto je pala re¢ dnevnog razgovora, o-
nako kako je taj razgovor kao seCivo zapao

Onda jo$

medu ove redove, neka taj mali traktat
ostane kao svedoanstvo o moci svezeg

dnevnog tkiva da prijanja i koagulie sa
sukrvicom ispisane re¢i. Tako se spaja i
oti¢e govor decenija. Tako su i Dubrovia-
ni davno zamakli za ugao, a blede seni os-
tale da ih tumadi oko, podrazava pokret
i tanji, uprkos svoj njihovoj istanjenosti,
sivahna Ziva re¢. Tako nadmoéna u irenil-
ku, nametnuta c¢arima izgovora. Jednostav-
no — svemocna.

A MUZA svojom mudrom rukom dotate
usnu i ostavi na njoj miris. Noktom zase-
e Ceoni breg. Da otede svela limfa i pote-
¢e sveza krv. U beskrvnom hramu Boginje
nema ni svezeg vazduha. Samo mozemo da
sanjamo, ili da sa raskriljenog prozora po-
smatramo pravi, zivi i dnevni, svekoliki
ljudski teatar. Tu ga je mogude uzimati
zajedno sa dimom, sa sagorelim i izduv-
nim gasovima, sa omotaéima oko ljudskih
tela 1 njihovim mirisom i ukusom, sa ras-
padnutim li¢éem i dve stotine cetrdeset ili
pedeset odvratno zagadenih dana godidnje
koji pogoduju sticanju hroni¢nog bronhiti-
sa i drugih, jo§ neugodnijih zabava.

Oni ne mogu da predstave jesen na stolu.
JTer tako naopako shvataju predstavljanje
traze pamet na gram i uvek ocekuju, Zele,
fragaju... Cistim aranziranjem dnevnih
predmeta, sklapanjem ruku ili ukrstanjem
prstiju, prosipanjem mirisa ili ¢itanjem
probranih fragmenata iz odgovarajucih tek-
stova, mogude je ostvariti njihov nemocni
san. Splefovi asocijacija ne aktiviraju se
mehani¢kim nasrtajima na polu-svest. Polu-
svet je njihova bolest. Oni sami to jesu.
Uvek ¢e to biti. Nisu ih sahranjivali u gro-
bljima, a tako ne$to nisu umeli da shvate
kao privilegiju.

Kao $to je govor o Dubrovéanima ili o
bilo kome, ma kako neobavezan i Saljiv,
mnogo #ivlji nego §to u bilo kakvom pred-
stavljanju mogu oni sami da oZive, i pogo-
tovu zivljii od svezanog i ve¢ natrulelog lo-
geg papira — tako i bolesni teatar i njego-
va izmoZdena muza mogu da Zzivahnu tek
ako sebi dopuste onu slobodu koju zahteva
caskanje. Put asocijacija je nesaglediv. Ta-
kav bi trebalo da bude i put teatra. Na
salost, asocijacije oni shvataju opet kao
svojevrsnu mehaniku. I — iznova prete-
ruju.

»Cemu vradati mrive, neprikladne re¢i —
pita Besednik — i tako je zapoceta nepo-
$tedna borba — taj nepomirljivi sukob —
ko smo mi i zaSlo smo mi — $ta smo bili
veé — treba 1i da izvadimo naSe razvijore-
ne i podosta poderane, umoljcane takode,
stare simbole — zastave — pletenice — 0s-
koruge i instrumente — sve to iz sanduka
okovanih i neokovanih — i zapevamo sta-
re i prastare — prolepsane — uvek ubo-
jite pesme — sve brie govori i uzbuduje
se — pesme bojovnice o herojima i begun-
cima — kako ve¢ narod na$ lepo zna da
ih splete iz vinograda 1 dubrava — sa
reka — sa obala — u krompiri§tu — uozbi-
ljen i mrgodan — opet Retorik, a zalim
snazno okrenu novi list i prosu vodu po-
mirenja, dok jece reéi i melodija — Santo
Aritonio, Santo Frisco.

Nas niko, medutim, ne moze da zameni.
Bez cobzira na to da 1li je na$a pojavnost
jo§ jednom svedena, jo§ jednom reprodu-
kovana ili kostimirana tako da je kostim
puka dekoracija sa naivnim znacenjima. O
kostimskoj glavi je govorio Tomas Man.
Ali, to je ved estetizirajuce i helenstvu sklo-
no shvatanje kostima. Ovde je re¢ o kosti-
mu u njegovim direktnim znacenjima i o
naivinoj, nizoj vrednosti teatarski shvace-
nog kostima. Uzgred — on je i nefunkcio-




nalan. Umeslo da pomaZe asocijaciji, na-
nosi joj Stetu ili je ¢ini sumnjivom ili, ¢ak,
i odvla¢i u sferu onog stilizovanja koje se
grani¢i sa decijim idealizacijama.

To je pubertetlijski teatar doslovnosti,
tako udaljen od komplikovanih zamisljanja
no-drame. Retorik nam je pokazao njegovo
loSe dejstvo. — Uticaj pubertetskih shva-
tanja teatra moZe da uni$ti i smisao za
dramsko u samoj stvarnosti (standardno
shvadenoj). Tu stav nije bitan. Misliti kroz
dekoracije, ¢ak i onda kada je to borba za
njihovo oZivljavanje ili protiv njihovog o-
Zivljavanja, uloga je podjednako neuspela.
Tako se gubi osedaj za komic¢no, za dobar
humor, za ironiju.

Inace, kako to da predstava ne moZe da
bude izvizdana? Ona prolazi. Tek toliko.
To je shvatljivo samo onima koji ne mogu
ni za trenutak da se odele od primitivne
transmisije koju daje odvratno losa glu-
ma, glupacka gluma, glupacko shvatanje
glume. Sistemi u glumljenju. Laza Kostic¢
je govorio o pojavi narodnog glumovanja,
uocavajudi samo njeno prisustvo i izvesne
nac¢ine. Ta gluma je morala da ih ima. To,
medutim, nije bila ni gluma u zacetku. Se-
me koje nikada nije proklijalo. Mozda ce
se jo$ gore govoriti, sa izvesne distance,
o ovome Sto se sada naziva teatrom. Bice
i to nekakvo glumovanje, ali ko zna kakvo.
Jadno, najverovatnije.

Tealra nema. Zato nema ni sumraka te-
atra. Zato nema ni krize teatra. Nifeg ne-
ma. Taj talog pevaca, prvaka, balerina, $to
se talasa na dnu Solje koju bi trebalo pre-
vrnuti, 1 koji je zadobio pravo na Zivot u
izlogu, na mesto uglednih li¢nosti, na pede-
set procenata uce$ca u budzetu za kulturu,
samo je wupotrebljiv. To je jedino priznanje
koje moze da im se dodeli. KRAJ je davno
ispisan. Njega nisu ispisali svesno, nego
svojim prisustvom, po mracnoj tabli ciftin-
stva, pevajuéi naucene i nenaucene uloge,
svoje kuplete i mlataraju¢i oskudnim bla-
gom udova.

Teatar je muzej i kloaka, ujedno. Trulez
iznad svega. I onaj bednik $to uZziva u ven-
cima, krep-papiru i bronzi, a ponajviSe u
buketima groSicara koji se bave ispljanjem
mlake krvi, docekade i taj dan da buket
bude od plastike ili kartona, kakva je i nje-
gova umetnost. Rinoceruska vilica teatra
odumire. A tako je lepo pofeo u kafani
i na ledini, pred Kod*om i pred Kodzama.
No, i Kodza je, u meduvremenu, stekao svo-
ju lozu.

Joakim ot Vui¢ kao da jo§ tabana pra-
njavim drumovima, nose¢i pod olrcanim 3e-
Sirom trnovi venac svoga mucenisStva i mu-
¢eni§tva svoje umetnosti. Jecajudi tragice-
ski, muza ide pred njim i nosi pozarni bar-
jak. A Pesnik koji nikada nije lagao sa ga-
denjem izlazi iz dojako$njeg hrama. Gube
se iluzije, sve sigurnije, sve predanije. Ne
mogu svi da se voze u hintovu. Ni pozo-
rite ne moze.

A Kodza je prstom pokazivao, psovao,
hiteo da tuce Stapom ravnatelje i glumstvu-
jude. KodZa je bio prvi kriticar naSeg teat-
ra i njegova najbolja publika, kako u gra-
danskom, tako i u estetitkom smislu, u-
jedno. Njegove masne primedbe odzvanja-
le su zdravije i umnije, svakako, od ispre-
vodenog i ‘iscedenog, lazno umstvujuceg
teksta.

Danas, kada je tako potreban, KodZze ne-
ma. Samo bi on mogao da unese neophod-
nu svirepost i surovost. Pladni i pogruZeni
Pesnik, ba$ zato $to nikada nije lagao, ne-
ée moéi da ubedi ni samoga sebe u svoje
pla¢ljive nazore. On de ostati pri konstruk-
cijama i nadahnuéu koje mogu da mu pro-
krijumcare do hrama, s vremena na vre-
me, ve¢ dotrajale muze. Jer, ako sazna svu
dubinu bede, ostaje mu tek da se oda top-
lim lejama i $etnjama po zoo-parkovima.
Da ¢ita novine i uZina sededi u krevetu.
Da voli lep tost i sodan biftek. Da razmis-
lja za javnost. Da ureduje tude glave, ume-
sto da sreduje svoju, Takode — da izabere
smrt med pneumaticima ili u ispranim pla-
htama bolnica koje ne lede. Slava mu!

Znajuci da Pesnik nikada mnije lagao

Muze mu milovahu kovrdZe i ude.

IVAN BAUMAN

6 PJESAMA

PARALELNI PRIJEVOD

unatod svemit
te$ko je biti
onakav kakav
nekoc¢ bijah
unatoé svemu
to je nemoguce
neljudski
uzalud teturam
do rijeci

do rijedi
prihvati se
onda

recimo

prave Zene
recimo

nedeg takvog

uzalud teturam
od rijeci

od rijedi

tesko je biti
onakav kakav
nekoé bijah
to je nemoguce
neljudski
prihvati se
recimo

prave Zene
recino

onda

unato¢ svemiu
nedeg takvog
unatoé svemu

VEDRO RUJANSKO POPODNE

lijepo zatocen

optodene glave prozorom

i suprotnim vratima

zhiljski uznemiren vedrinom
ovog rujanskog popodneva

boie momeci sjede i preklapaju
krasne se nintfice nude

boZe premalenog li prostora
¢ak se ni nasmijati ne mozes
ovoj uljudnoj komediji

zastajem pa onda zastajem

da i lijezem i tréim

pijem tvrdo ako ustreba
i trijezan sam do iznemoglosti

to onaj davni gré

Sapat skromne ulice i mekih pokrivada
sve usputnosti brojne finese

viekovnog |posla

ah k vragu priznajem da ne znam

FINO DRUSTVO

jedan dva tri jedan dva pet
ovo je stol za kojim sam i
juder sjedic jucer sjedio

tra tra tra tratatata

misli ne gnjavi obera zovi
zna$ gala je bila ma znas je
onda sutra uj nemoj rano
isto isto ne necu vise

silan posao za vratom

vaZi produzimo dane

budimo dosljedni bar jednom
hajde u redu

tra tra tra tratatata

brisem bréine elegantnim kretom
vidi§ kako je to tesko shvatiti
ali pogledaj s druge strane
nabrajaj nabrajaj jo§ malo

to radis tako zgodno

opet opel opet opet

vrisni krikni udaraj

kakva je ovo ludnica

‘sutra ali nemoj rano

izgleda da nas tjeraju

zar i sad zadnji

vara$ se ni govora

sve skupa nije vrijedno

ali dok moZemo barem pokuSavajme

I DALJE SMO TRCALI

prava zbrka jurisni odredi
krasne bombe samo su pr$tale
klatili smo se ovamo i onamo
nodi i dani dani i dani

ma sve uzalud

kad je prvi veé naveliko ljubio

GOTOVO DA JE DOBRO

uz vrinu ogradu

Sarene stolice

bljestave éase

a samo nas nena ovdje
1 tko zna gdje smo
obuzeti svatko

svojom divnom temom
i gotovo da je dobro
$to nas ovdje tako
potpuno nema

PORTRET JEDNE

uzasno tuZna ljepovito lijepa
od grudnjaka do slipa
12 katova dimenzije natjecajne
kakvo ulje ugljen rijeci nita
nista
samo drugo tijelo
moglo bi pokazati sve njezine Sumove
zavijutke uzdahe
jo$ mazno jutro kad nema vremena
da se sjeti iséezle slike
kako je tréala kako je voda bila
okrutna
ma kakve tehnike
iskonski elementarno bi je trebalo
kraj nje je estetika smijesna
zadi u Sumu skinuti naslage odlijepiti
trepavice zguliti lak spaliti periku
zbilja zbilja ludo dobra cura
ali Zalosno direktna
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