SLOBODAN MANDIC

VATROGASCI

Te godine mama mi je poslala, iz Nematke, gramofon i komplet ploga hera
Baumgartena, &uvenog kompozitora, tamo3njeg; posebno se proslavio sakralnom
muzikom. Oseéala je, dakle, da imam sluha. Uostalom, i stric je voleo muziku.
Raspevana porodica llijaski.

Pre podne smo i§li u 3kolu. Da sisamo nauku, rekao bi Toni. Podovi u
uéionicama bili su uvek sve¥e namazani. Taj miris ¢u nositi kroz ceo Zivot, ocla-
tle. Svako popodne bili smo u Stanici vatrogasaca, Angel i ja. Svi vatrogasci su
slugali strica, bio je %ef. Bio je i dirigent njihovog orkestra, maestrom su ga
ovali neki stari momci, studenti. Angel i ja smo svakodnevno po nekoliko sati
¢utke slufali njihove muziciranje, ufivajuci. Stric je dozvoljavao da se i Angel
i ja igramo oko vatrogasnih kola i da diramo creva. Uopste, stric me je naj-
vite voleo, imao sam dovoljno razloga da verujem, i kasnije. Angel i ja smo
se igrali prskanja i ja sam uvek pobedivao, a on je befao, mokar. Njega su
posle kod kuce grdili 3to se sa mnom dru¥, a on mi je opet, sutradan dok
sam jahao na crvenim ledima aisterni, zavideo $to imam strica.

Otac je u meduvremenu igrao karte, uvek sa &ika Petrom, Andre;evicem, i
uvek je dolazio kuéi uvele, pijan. Bio je mrSav i crn, a govorili su da je bo-
lestan. Ja znam da ga je Zesto, naroéito zimi, napadalo neraspolofenje, a mozida
je bio i tuZan. On je sa mnom retko pri¢ao. Secam se: napolju sneg, na
gramofonu se vrti her Baumgarten, a otac mi neito govori o jugu i veditom
letu. Toni, prisutan, rekac je da &im je leto — nije velito. U stvari, zime za
nas nisu bile suvisne. Sa Tonijem sam i%ac u lov. Otac je mnogo pio zimi.
Prava ruska zima, pridac je. Kad stegne, svaka zverka trag pokaze, govorio je
Toni i svaki dan i%ac u lov. Toni je roden za lovca, stric je roden za svi-
ranje, mama je rodena da bude velika gospoda, kazao je jednom Toni, iskreno
uostalom. U stvari, ja nisam znao zaito je roden otac.

IIi ¢e¥ i ti raditi, ili ja odlazim, govorila je ErZika ocu, s proleca. Tada
je narotito opojno mirisala uzorana zemlja. Svi smo i¥li u polje, i otac. Dok
je driao plug Zile su mu oko otiju iskakale, a na Miska je stalno vikao. Posle
svakog recda bi sedao na plug, znojav, i pricac da“ ée novi rat, da ne moie
vite ovako. Tog proleda, zaista, avioni su mnogo nad nama leteli. ldu ked mame
i vradaju se nama, objasnio je Toni. Mama je retko pisala, stricu, a novac je
slala meni.

Onda sam otifao u grad na dalje &kolovanje. TuZno, u potetku. U dvoristu

" internata bilo je nekoliko starih kestenova, sazrelih. Tu sam, u podetku, nalao

neito od jesenjeg sunca u naSem selu. Posle sam se navikac. Sve manje smo
prigali jedni drugima o svojim poljima, o svom Toniju. Igrali smo fudbal, 18l
u bioskop. Internat je poéinjac biti nas. A onda smo pantalone, majice, patike,
spakovali u plave sportske torbe. Sveske i knjige ostavili smo na tavan, za

neko drugo vreme.

Kad sam stigao kudi shvatio sam da je i tu sad potreban potetak. Otac
je bio neobi¢nc ostario, Mitka su prodali, pa i Toni je hio dalek. Ali na%aoc
sam Angela. | opet smo po nekolike sati dnevno uzivali u muziciranju vatro-
gasaca, kao nekad. ErZiku sam sve manje voleo. Nista se nije promenilo. Cuo
sam kad je llinka rekla Toniju da se prita da se Er% wvucara. Toni se smejao.
Otac je pio, Erzika je vikala, po starom.

Angel i ja smo svaki dan i3li u Stanicu vatrogasaca, | slugali muziku, 13l
na Tamié ca pecamo, pricali sa Dankom, dolmagevom derkom, kupali se. Svoje
prisustvo u ku¢i sveli sme na minimum, tj. dolazili smo da prespavamo. Tih
dana smo utili da plivamo, u stvari. Toni je svaki dan odlazio u lov, a uvele
nam je govorio da je najvaZnije umeti Eitati tragove, a sakriti svoje.

Tada se neito dogodilo u fabrici cigle. Radnici su svi izadli napolje, u rad-
n'm odelima, i nisu hte. unutra da se vrate, fako je gospodin Popovi¢ govorio
da bi to bilo najbolje. Govorili su da zahtevaju da se smeni direktor. Direktor
je tada bio sa stricem, ja sam video; bili su tu i milicioneri. Stric je izveo
napolje svoje ljude, u novim uniformama, sa belim sjajnim §lemovima. Izgledali
su velitanstveno. Onda su dostojanstveno podli sa svojim kolima-cisternama  ka
fabrici. Na ulicama je bilo dosta naroda, Neki ne mogose odoleti 1 zapljeskage.
Radnici pred fabrikom su vikali: dole Zivot na kredit. Onda poteSe pevati, sve
jace, izmedu ostalog neke pesme koje je pevao i sbric, sa svojima. Ali, strica
nisu time obmanuli, i on rede: gasi. Voda je sredila stvar. Posle se mnocgo o
onome govorilo. Onda su se neke porodice i odselile. Kod strica su dolazili
mnogi ljudi. Ubrzo je postao vatrogasac i Angelov otac, i jo§ neki drugi.

Na Tamitu, daleko od sela, sve to nije bilo vazno. Bilo je dosta voca, na-
rodito lubenica. Camcem sam prelazio Tamis i brao ih, na drugoj obali. Pri-
metio sam da Danka ume da se smeje. Davao sam joj srce, iz lubenica. Kad
je padala kisa otac i tika Petar su se kartali, pili dudovacu, i govorili, tiho.
Toni je namigivao, nasmejan, i odlazio da c.sti putku. Ja ti kazem, govorio
je Petar Andrejevi¢, da zemlja nas tovi kao i mi svinje. Voleo bih da to do-
sivim, ali ja sam ti veé utovljen i zreo, rekao je, kratko otpijajuci potom.

Celog leta mama se nije javljala. Nisam o mami nidta ni €uo, jer se U
kudi nije smelo govoriti o njoj, zbog Erzike, a ni otac nije mario, izgleda.
Jedino su avioni proletali, ponekad. k

&to se &ika Petra tide, ispostavilo se da je bio u pravu: umro je, poslednjeg
dana jula, posle kraceg holovanja, na nogama. Bili smo, Angel i ja, u Stanici
vatrogasno], kad je dofao gospodin Pei¢ i saopitio stricu tuZznu vest i poruku
da dode sa svojim orkestrom, da bi poslednji oproStaj sa Petrom Andrejevicem
dobio U ‘tufmom sjaju; tj. pofelino je da dode do pola dva, rete. Stric je iz
razio sumnju U mogudnost tako brzog dolaska, jer poslao Je ljude da obidu-te
rene i popifu mesta potencijalnih poiara, a te ljude mora salekati. Jer mora



potpisati njihov izvedtaj koji ¢e jo¥ danas poslati u opitinu, a na osnovu koga
ée im ova odobriti poveéanje kadra, tj. ljudstva, tako refe. Da, kaza stric, po-
trebno nam je mnogo novih ljudi. Jer sezona je, vruéine su velike, i sve je
suvo, Onda je stric pitao gospodina Peida da li su zaboravljeni proslogodisnji
pofari na Bobovom saladu, Todinom saladu, llinom konaku, a i sad je ceo atar
takav, lako zapaljiv, bez vode. | selo je takvo, vikao je maSu¢i rukama. | mi
moramo, neizostavno moramo angaZovati nove ljude, rekao je stric. Da hi even-
tualne $tete sveli na &to manju meru. Ovo je rekao ved smireno, moida zato
jer je gospoclin Pei¢ pokazivao nameru da 3to pre ode.

Toga cdana otac je obukao novo odelo. Rekao je da se i ja lepo chudem,
a onda mi je doneo iz ormara neku kravatu, novu i skupocenu, ako je suditi
po nadinu na koji ju je otpakivao. Posle je ostala moja, zauvek. llinka se uvila
crninom, ali izgledage otmeno, zadudo. Toni se brijao, pa namirisao, ErZika se
namirisala. Svi su se ogledali i traZili Ciste maramice, sem tate. U kuci Ilijaskih
svetanost, neke vrste, Onda smo podli. Napolju je hilo veselo | sundano.

Kakva vrucina, refe otac. Ni senke u koju bi se sklonio od svega tako
Jivotnog. Toni se nasmejao. U avliji Petra Andrejevi¢a, bivieg, bilo je dosta
liudi, a Zene su trékarale, U jednoj sobi srete nas pla¢, i nabrajanije, Petrovih
kéeri i komsinica, nabrajanje ovih poslednjih. Kao vrane su, orne, rekao je Angel
kad je stigao. Ljudi su prigali i pili rakiju. Onda je
su i&li uniformisani vatrogasci, postrojeni. Prodorno su
govora postrojili ostali. Tame napred,
isao je stric, ponosno. Jedan &ovek i Rajko Markov su i8li ispred nas 1 go-
vorili nedto o ceni ‘kukuruza, visokoj. Tata je 1%ao pored Angela i mene, dutke.
lza nas je jedan krupan, poznat glas, proricao crne dane, zbog sude. Cigica
koji je i%ac uporedo sa nama stalno je brisao znojavo gelo i pljuckao, gledajudi

u nebo. Leda gospodina Popovida bila su upljuvana. Angel se smeskao. Ja sam
smiéljao vlasnika krupnog glasa iza nas. Na onoj strani ulice kojom smo 1i8li nismo
sreli nikoga, na suprotnoj je bilo closta sveta. Ima Zest venaca, refe jecdna Zena
na drugoj strani. Mnogo, odgovori druga. Napred sam video Tonija, sa Erzikom.

dofac stric. Pored njega
zavriskale trube. A posle
sa sandukom,

smo se | mi oko onih

Muzika je lebdela iznad nas.

Kad su spustili sanduk na zemlju, u groblju, Angelov otac je izvadio
listove papira, i sve se ucutalo, TuZni zbore, rekao je i pogledac po svima.
Onda je dugo &itao zastajkujuéi ponekad, kod duiih redl. Onda je duZe zastac
i stric mahnu rukom. Trube zakrilife u nebo ‘iznad nas, i neki se trgoge. Onda
neko iz grupe Andrejevi¢a ljutite zamahnu i muzika prestade, a Angelov otac
nastavi &itati onaj list, s druge strane, opet Cesto zastajkujuéi. Posle duie za-
stade. | opet zamahnu ruka Andrejevida, ljuée, onda i stric, a muzika zalepria.
Kad

smo se vracali, trube su visile, oborene ka zemlji, kao glave suncokreta.

Kad smo Uili u dvorifte Andrejevica prali smo ruke i brisali ih istim
ubrusom, svi, sem oca. Ljudi su najpre pili rakiju. | pricali su sve glasnije,
i smejali se. Covek bi pomislio da je na svadbi, rekao je otac Rajku Markovu,

pored koga je sedeo. Svi su ljudi isti, odgovorio mu je ovaj. Nekoliko Zena
je posluzivalo, i ErZika. Donesi mi bibera, rete gospodin Popovi¢, to ide uz
rakiju. | meni, Eri, koju fefaronku, dodacde Toni. Svi su bili izgladneli, sudedi
po zadovoljstvu kojim susretode kuvarice. Otac je ne§to govorio Rajku Mar-
kovu, a ovaj mu rede: $ta ti tu, i otac ucuta.

Onda smo otiéli kuéi. Erzika je rekla llinki da je fino nabrajala, a lIlinka
je rekla da je Er#i spretno posluZivala. Obe su se slozile da je gospoda Popovic
bila sme$na sa svojim nametanjem | lafnim suzama. Onda smo se malo raskomo-
tili, ali samo je llinka skinula svetanu odecu. Groblje je zbog Zivih, ne mrtvih,

rekao je otac.

Angel i ja smo produzili da idemo na Tamig, leto se nastavilo, Pripremali
smo se da preplivamo reku, ve¢ jednom. | .ne samo to: navikli smo na Dankino
prisustvo. Medutim, otac nigde nije i$ao od kude, pri¢ao jo¥ manje, Erzika je
govorila da on uobraZava bolest, da nita ne radi, zato. Otac je dutao. Tako
je bilo celog leta, kod njih. '

Sto se strica tide, on je ispunio plan; angaZovaoc je neke nove ljude, a
nama je prufao zadovoljstvo, obuavaju¢i njih. Ali to nije bilo dovoljno, i ja
sam stalno odlazio na Tami§, Angel takode. Da pijemoc sunce, govorio je on.
Ja sam mislio da to nije sve. U svakom shuaju Tami¥ je bio i nase more
tog leta hili su nevini; ispostavilo
napor. Ovo leto je trebalo iZiveti,

i na%e jedino pristaniite. | sunce, i polje,
se kasnije, kad su u natim ofima postali
shvatili smo naknadno. lpak smo ga nekako proZivell, refleksom.

Onda je do¥la jesen, mirisna i zrela, ali sa bojom rastanka. Danka je
rekla da ona ostaje ovde gde sve traje dugo, sem leta, i pitala je da 1l ¢u
dodi, Erzika mi je peglala rublie, llinka je pripremala kolade. Tata me je po-
gledao, s vremena na vreme. Ja sam skupljao stare knjige, kao. Budi dobar,
slufaj utitelje, rekla je llinka, 1 pisi. Kad se vrati§ bide§ zreo, za lov, u mudkar-

ca, rekao mi je Toni, napolju. Na stanicu me je pratio Angel, i kad god sam se
osvrnuo video sam Tonija, s leda, ogromnog. Kad je doSao voz, prepoznao sam
onaj miris koji me je uznemiravao letos, i u polju. U vozu je hilo mnogo
dima, a selo je befalo od nas. Onda je pocela kia.

Doili smo u internat, ne svi, ali bilo je novih. Uostalom, tetko smo se
prepoznavali. A Tamigi, groblje, Toniji, nisu mogli ostati iza nas, jednostavno.
Trajali su u nama naroito u pocetku. Vaino je Imati inteligentan nos, govorio
je Toni, 1 ja sam voleo traZiti i nalaziti stare mirise u novim, gradskim. Cesto
se zanjihalo polje ulicama grada, onim zabacenijim.

U poletku su u internat dolazili i negiji roditelji, ponekad. Jednom  Co-
banu su doneli fudbal i bele patike, efke, i jo¥ neke sitnice. Ovo nalivpero
kogta osam hiljaca, govorio je on posle. Ja sam mu rekao da je on jo3 decak,
balavac. On Je udutao, a mene su cenili, posle. Onda sam im ja pri¢ac o pra-
vom drugarstvu, o Angelu, O pecanju, preplivavanju reke, usamljenoj kuéi na
obali, o devejci iz te kude. Postajali smo polako kolektiv. Grad je postao pod-

reé¢i cda smo poéeli da se korenimo.

Ali, zaboravljeni mirisi gesto su ofivljavali. Cvetali su w pismima, paketima,
posetama. Mene se nisu doticali.

Ipak, dok sam drfao u rukama llinkino pismo, na nju sam mislio, s ne-
#noféu, Otac je dao povoda da se © njemu govori u celom selu, pa i dalje, pi-
sala je. Naime, jo§ w ponedeljak uvefe obukao je svoje novo odelo, ono zeleno,

uzeo iz kude neke pare (kaze Erzika), i nestao, tj. niko ga od tada nije
video. Javili su i miliciji. U selu se svi pitaju da li je pobegac, otifao, ili ne-
stao, i za$to ili kako. Toni kaZe cla je pobegao, Erfika kaZe da ce se on vratiti

brzo, tj. kad potro¥i pare. U stvari, tako ce i biti, vratide se on.

Ti se ne sekiraju, pife dalje llinka, jer ni ovde se niko ne sekira. A sve
¢e biti dobro. Sem toga, ovde nema ni¥ta novo. Toni ide svaki dan u lov, po-
zdravio te. A ti samo u&i, I ne brini nita, pisala je llinka.

Onda su podele da padaju kife, jesenje. To nas je zatvorilo u internat. Bez-
nagajno, niita se nije promenilo. Bilo je veselo, ali smo i utili. Ponekad smo
slusali muziku, a ponekad mi
oftre zime. Bilo mi je drago, zbog Tonija. Ni ostali se nisu bojali snega, Iz-
gleda, Sneg pada, a 3kola postaje
da vezujemo, &ini mi se.

je bilo i tesno. U stvari, oseao sam dolazak

lepéa. A poglede, sline Dankinim, pofeli smo

Otac se nije vradao, zatudo. Voleo bih da sam mogao videti Erzikino lice
kad je otisao, zbog para. Otac je otifao, neto ga je povuklo; treba pronaci
&ji je to bio zov. Mo¥da je otifao pokufati Zivot, nekakav. Cena mu je sko-
Zila, u svakom sluéaju. Tu nema niita zagonetno, mislio sam ponekad. Za put
sam stalno shvatao razlog vife, a pravac manje. Narofito sam se racovao kad
sam pronaiao neke nezamislive, s gleci§ta Erzike, strica, pa i Tonija, moZda.
Mastac sam putovanje iznad sebe, tih dana.

Zima je kopnela ostavljajuéi nam veéu slobodu. Gledao sam reku, probu-
denu. | ja sam tekao nizvodno, poznatoj oball, dozivajuci leto. U stvari, pro-
lede je sigurno koratalo gradom. Ponekad bih se setio Danke. Ovde su poceli
da nas vezuju pogledi sli¢ni njenim.

Onda sam dobio od llinke drugo pismo. Javljala je da su nalli oca, mrtvog.
| ponovo je otac postao aktuelan, opet mu je ime kao Stafeta putovala po selu,
pa i dalje. Onda mi je pisala o tome kako pastiri v planinskim krajevima, ne-
kim, jufno od nas, teraju ovce w planine, svakog proleca, i tu se zadrie do
jeseni, Ziveéi u letnjim, Eobanskim, kolibama. | u takvoj jednoj kolibi nadli su
oca. A &ban je morao provaliti vrata, jedva je u3ao, jer se otac bede iznutra
dobro zakapijao.

Tako neito nisam slutio.

Moramo dati velike pare za prevoz, ali sahranili smo ga wz dobru muziku.
Tebe nismo smell wuznemiravati, pisala je llinka, a i sshrana je morala biti
hitna. U dnu pisma Toni je, nepotrebno, dodao: budi muskarac, hrabar.

OZev let nije uspeo, znadi. Jedino 5to sam Zeleo bilo je da nikog ine sret-
nem. Bio je lep, veseo dan, kao nekad. Kad sam ulazio, jedva sam sreo ptice.
Polako sam i%ao, odgaclajuéi susret kao drag, blizak. Dok sam se priblifavac naj-
sve¥ijem grobu sa strahom sam primetic da je popunjeno vile od dve tredine
groblja. Na grobu je bilo Zest venaca, zelenih kao njegovo mnovo odelo. Cudno,
otac je otifao a nije poneo sa sobom sva svoja lica. Njegovo poslednje lice se
gubilo medu ostalim, poznatim, pa ipak, sam pokudavao da ga procitam,
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