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KAFKA — GOSPODAR SVETA

»...A pravi se plen krije tek u du-
bini noéi, u drugom, trecem, cetvrtom

satu«
(F. Kafka: »Pisma Milenic)

Kafka je voleo da spava popodne da
bi mogao noéu duZe bdeti. Duboka noc
ga je privlaéila i, $to je bila dublja, sve
viSe ga je otvarala. Ima nekoliko polaz-
nih mogudénosti koje mogu protumaciti
Sinjenicu da je danju voleo da spava, a
noéu da razmislja i — vlada. Duboka noc
je vreme kada svet podiva; kada je sve
utonulo u san, odnosno kada mi o tome
imamo najpotpuniju iluziju. Tada vise ne
prete nikakve opasnosti; Sto je nod dub-
lja, opasnosti su manje. Najzad, ono ose-
éanje nelagodnosti Sto nas je pratilo &i-
tav dan, onaj vi§esmisleni i nedefinisani
strah nestaje. Ljudsko bice se oslobada
pritisaka i mora i podinje da Zivi sop-
stvenim Zivotom. StiZe trenutak sil-
nog olakSanja i slobode zapretenih gla-
sova licnosti. Kafka éeka taj cas, oslu-
Skujuci kako Zivot napolju jenjava i
kako se njegovo telo i duh bude. Niko ga
sada vise ne moZe spreiti da sve pre-
ispita i o svemu donese sopstveni sud.
Ne moZe mu niko pokucati na vrata i ne-
Zeljeno ili éak prisilno ga prekinuti i, mo-
fda, odvesti, neznano kud. Duboko uko-
renjeni strah od nepodnodljivog sveta sa-
da je utiSan i savladan. NiStavna ljud-
ska stvorenja me igraju viSe svoju igru.
Dan je, medutim, pun otvorenih, a jos
vi$e skrivenih zamki koje Covek ne mo-
se uvek da izbegne. Ali gore od stvarnih
nezgoda, jeste neprestana svest o njiho-
voj mogucnosti. Danju Zivot visi o koncu.
Zato je neophodno izvestan deo dana ili
onoliko koliko je moguéno — prespavati,
izhedi svaki kontakt sa bliZnjima.

Kafka je bio dovoljan sebi samom. A
u dubokoj noci, postajao je ne sanmo svoj
gospodar, ve¢ i gospodar sveta U-
redivao je taj svet — kad veé nije moglo
da ga ne bude — po svojim pravilima,
surovijim no S$to su bila pravila sveta.
Bespostedan, skoro bezduSan prema se-
bi, njegov stav je morao biti isti takav i
prema svetu. I tek u toj situaciji gospo-
dara sveta (koji zna sve Sta ce se u
svetu desiti, u tom mnjegovom mnoénom
svetu, i da se nikakvo iznenadenje ne mo-

Ze zbiti), nalazio je svoje smirenje, na-
lazio garanciju da se ni$ta ne moZe do-
goditi van zakona. A zatim, sa novim
budenjem dana, strah od bezakonja, od
bezbrojnih neispitanih i nevidljivih slut-
nji, budio se ponovo u njemi.

TRAGICNA KAFKINA KRIVICA

»Sklapanje brakova pre ce znaciti,

pod pretpostavkom da se definise

oétro i strogo: biti siguran«
(F. Kafka: »Pisma Mileni«)

Kafka je bio spreman da se oZeni Mi-
lenom ili da sa njom Zivi stalno, u slo-
bodnoj zajednici.

Prema braku sa Milenom Kafka se od-
nosio — iako do toga saznanja nije sti-
zao racionalnim putem — kao prema
problemu — oslobodenja. Oslobode-
nja od straha kojim je bio zalvoren i
stegnut u sebe. (Ovu Kafkinu bezizlaznu
zatvorenost u sebe treba naglasiti.) Za-
tim, nije re¢ o prostom otvaranju prema
svetu, ve¢ o oslobodenju sebe — ako se
to mode shvatati pred sobom, koje bi tek
u sledecoj fazi donelo i izvesnu posrednu
otvorenost prema svetu. Zato Kafkinu za-
tvorenost ireba shvatiti pre svega kao
nemoguénost da se otvori pred sobowmn,
iako sve probleme poznaje ili nasiucuje,
pa ipak ih drZi »zatvorene« u sebi. On
sebe pred sobom, a jo§ manje pred dru-
gima, nije smeo da »otvarax, plaseci se
raspada svoje liénosti; u stvari, pla-
Sec¢i se smrti. Kafka je driao svoj Zi-
vot gréevito stegnut u sebi — smetalo
mu je sve Sto se odnosilo na spoljni svet,
saobraéao je sa njim nevoljno i mini-
malno — i kao zalogu svog postojanja,
dakle svog Zivota.

Medutim, ma koliko bio snaZan u svo-
joj unutrainjoj koheziji, on nije bio se-
bi dovoljan da zaStiti sopstveni integri-
tet; plasio se da sebe nece moci odbra-
niti. Osecdao je, instinktivno, da bi veza
sa Milenom bila ona forma u kojoj bi
mogao da stekne potpunu unutrasnju si-
gurnost i sa njom podeli odgovornost za
bezbednost. Bio je to problem integral-
nosti postavijen na jedan neobican na-
éin; neka vrsta obezbedene i zaSticene

integralnosti. Milena — ta snaina i ra-
cionalna Zena — mogla je fto da mu
pruii.

Za Kafku je to bilo pitanje — oslobo-
denja. IzlaZenja iz svoje ljuSture (u ko-
joj vec nije mogao ni sam sebe da pod-
nosi) i sjedinjenja sa novom snagom
(Milenom) u jednom novom bidu.
Neotklonjivo je smatrao — i to je neko-
liko puta napisao — da je sa Milenom
jedno, da ée sa njom biti jedno bice,
a ne dva. On je sanjario, razmisljao i
mislio na to novo bice. Bio je to go-
tovo uslov. Milena bi mu pomogla da pre-
vlada nelagodnost i strah, da bi bio u
stanju da se ispolji i komunicira. Ovo
novo bide, medutim, bilo bi isto tako
zatvoreno u sebe, ali bez onog bezmer-
nog straha pred svetom i sobom. Za Kaf-
ku je, dakle, brak sa Milenom bio pi-
tanje njegovog daljnjeg Zivijenja;

posto se ta veza nije ostvarila, on vide
nije bio zainteresovan ni za svoj Zivot,
prepustio se sudbini, traljavo se ledio, da
bi ubrzo sasvim podlegao bolesti i um-
ro. Nije viSe uspeo da nade potrebnu sna-
gu da se odupre smrti; onu fantasticnu
i gotovo meljudsku snagu koju je imao
kada je trebalo da se sa Milenom sasta-
ne u jednom pograniénom mestu na au-
stro-nemadckoj granici, da bi konaéno po-
merili svoju stvar sa mrtve tacke.

Ipak, mada delimiéno, on je to Zudeno
oslobodenje postigao (iako nije ostvario
tu wvezu) kroz svoju intenzivnu kore-
spondenciju sa Milenom, i to ne samo
onu pismenu, veé jo¥ viSe onu duhovnu.
On se preko svojih pisama Mileni »otva-
rao«; poSto smo ih procitali, njegovo bi-
ée nam se ukazuje stra$nim. Ali Citava
stvar njegovog otvaranja za nas je bila
odgodena dok nismo dosli do tih pisa-
ma, dok je za njega ostala neostvarena,
kao i da se nije otvarao, jer je sve opet
ostalo u njemu. Sve Sto je upudivao Mi-
leni, vraéalo mu se, kao lopta od snega
koja se kotrlja niz brdo, gigantski uve-
dano, natad u njegov duh, koji vile nije
mogao nista da primi. U tome je njego-
va tragiénost. Milena, birajuéi izmedu
dva pakla: pakla svoga braka i pakla sa
Kafkom, odludila se za onaj manji pakao,
sa muZem, i, posle toliko kolebanja i ote-
zanja, ne smogavdi snage da ide do
kraja, najzad se izbavila iz Kafkinih
kleSta. U tome susretu sa Milenom i kon-
taktu koji je ostvario sa njom, bila je
Kafkina tragiéna krivica.

U podetku, on nije slutio da ce citav
taj odnos biti toliko fatalan za njega, ve-
rovao je, naprotiv, da de biti srecan, da
de uspeti da otvori svoj bogat Zivot pre-
ma sebi, te i prema nama, i da ée fo i
za Milenu biti nepojamna sreéa. Da je
doslo do braka izmedu njih, ta sreca bi
verovatno i blesnula, iako bi cena tog
bleska bila njihova zajedniéka propast,
ili samouniStenje, koje bi bilo neminov-
no. Ali onaj kratak trenutak dok ne bi
sagoreli, bio bi moZda doista trenutak ne-
dostiine srede. A sreéa je bila cilj.

Stvar je, medutim, u tome, da se to
uopste nije ni moglo desiti. Milena nije
bila dorasla tome cilju; iako »slobodnax,
gradanske veze su je isuviSe driale, isu-
vife je u njoj u odluénom dasu progovo-
rio instinkt Zene, popladila se, obuzeo ju
je strah koji dotle nije osedala, i ona je
ditav finale tog jedinstvenog spajanja iz-
begla. Pa ipak, svojoj sudbini nije mogla
izmacéi. Desetak godina kasnije, zavr$ila
je smréu u koncentracionom logoru. Is-
tovremeno, to je bio i pravi kraj Franca
Kafke, jer bi sa njom i on bio tamo,
kao §to je stvarno i bio. Kafka je bio taj
koji se otpocdetka, svojim nepogredivim:
Sulima, plaSio od sveta da ée ga »ugu-
Sitic. Kafka je to znao; suStina njego-
vog straha bila je u tome §to je znao
svoj kraj. Milena nikada nije mogla da
poveruje u mnjegova prorocanstva, nije
mogla da shvati da je to istina. Ona nije
znala da je bila obuhvadena fatalnoddéu
onoga ¢&asa kada se dotakla Kafke. U
tom prvom dodiru sa njim, ¢ije posledice
nije mogla da sledi, bila je njena meot-
klonjiva krivica. 1o
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