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Predstaviti Boska Petrovica nije nimalo lako. Njegov opse-
7an rad doti¢e sve domene knjiZevnog stvaralaStva: pisao

je poeziju, pripovetke, eseje o literaturi i slikarstvu, romane.

Nedavno mu je Nolit objavio roman Pevad, koji po obimu iz

nosi preko hiljadu stranica, a Srpska knjZevna zadruga napravila
je izbor pri¢a Oblaci, razgovori.

Bogko Petrovi¢ roden je u Ordea Mare (u Rumuniji) 1915.
godine. Od 1941. bio_je profesor gimnazije u Novom Sadu, a od
1941. je u zarobljeni¢kom logoru u Nemackoj. O tom vremenu
pisao je u knjizi Dnevnik nemadkog vojnika (1962). Od 1947.
Petrovié rukovodi redakcijom izdavatkih poslova Matice srp-
ske, zatim je glavni i odgovorni urednik Letopisa Matice srp-
ske (1965—69). Bio je sekretar Matice srpske. Pored navedenih
knjiga, objavljene su i sledece: Zemlja i more (pesme, 1950);
Lagano promidu oblaci (proza, 1955); Ruj (pesme, 1960); Dola-
zak na kraj leta (roman, 1970); Dan medu slikama (esej, 1973)
i Razgovor o tajnama (price, 1974).

@ Bilo bi zanimljivo da razgovor zapo&nemo pitanjem o va$im
prvim napisanim redovima. Da li se mozete setiti kada ste za-
pisali prvu pesmu?

— Podeo sam da pitem u Novome Sadu, kao dak u Srpskom
uditeljskom konviktu. Ja sam bio pitomac tog internata. Medu
nama, takozvanim konvikta$ima, dedacima od prvog razreda
gimnazije do osmog, od deset do osamnaest godina, tu negde
kad bismo do§li u cetvrti razred gimnazije, peti, u prvi razred
vie gimnazije, poé¢injalo bi knjiZevno zanimanje. Svoje radove
izdavali smo na jednom 3apirografisanom listu, i onda sam tu
poteo pisati pesme. To je bilo negde 1929, 1930. godine otpri-
like, a pisao sam, razume se, pod snaZnim uticajem, — jer, bez
uticaja nema niSta — tadadnjeg glavnog moderniste, Rake Dra-
inca, &to meni uop$te nije lealo, §to mi nije odgovaralo, ali
éto je bilo normalno. To je bilo tada. U knjiZevnosti sam se
zaista javio — mislim, u obliku knjige — poezijom posle rata,
ali sam istovremeno uvek pomiSljao kako bi lepo bilo pisati
prozu. U stvari, ona me je viSe privladila nego lirika, koja je,
inate, za mene bila normalna vrsta li¢nog iskazivanja, intim-
nog, sveta koji je u meni. Proza je zahtevala, kako da kaZem,
objektivno sagledavanje, uvaZavanje nekih objektivnih_ okolno-
sti, pa sam i%ao za tim, za prozom. A poeziju sam objavljivao
tako &to sam te prve godine nafeg novog sveta, da tako kaZem,
posle oslobodenja koje je doslo posle stra$no mucénog rata, ne-
¢ega o ¢emu mladi Ijudi nedovolino znaju, a moZda je i bolje
§to ne znaju. Nije ba¥ prijatno preZivljavati mucéne i tako ka-
tastrofalne stvari kakav je bio rat koji je profao. Medutim,
zaista, moja generacija ga je pro§la. Po onome $to o njemu
pife u knjigama, sve na neki nalin lizgleda logi¢no vezano,
uslovljeno drustveno, politi¢ki, sve vrlo dobro woblikovano. Me-
dutim, u praksi Zivljenja toga vremena to je bilo bez takvih
oblika, bilo je strahovito. Kada se sve zavr$ilo, i kad smo do-
§li u ovu sada¥nju situaciju, oslobodenje, fakticno oslobodenije,
onda je poezija bila normalna reakcija na ono §to smo doZi-
veli, na oslobodenje, na neki odah, na slobodu da moZete Se-
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tati ulicom a da vas ne ubiju. Veé samo to je bila velika ak-
vizicija. Tako sam poeziju, iz ranijeg vremena, vezao s tim vre-
menom, odnosno, liz tog vremena sam poéeo da je koncipujem,
da je pisem., Formalno, to mije bilo moderno. Sasvim jasno.
Moderna strujanja u poeziji nisu uslovljena ma takav nadlin,
datim dozivljajima kakav je bio ovaj o kojem vam govorim.
Ova poezija je bila starinskija, ako je starinski da se doZivljaj
daje kao celokupnost bivanja. Kako god bilo, ona je pokuSa-
vala da to vreme izrazi. I onda je postepeno, kad su ipak pro-
§li glavni $okovi, od rata i od novog vremena koje je nastalo
(i $ok oslobodenja je isto tako $ok kao i Sok rata), onda sam
se polako podeo okretati przi, na nadine koji su opet bili vrlo
vezani s ratom. Neke novele iz toga vremena izrazito su ratne
ili poratne, a isto je to i Dnevnik nemackog vojnika.

@ Vi ste se u literaturu javili poezijom. Pisete pripovetke, no-
vele, eseje, tekstove o slikarstvu, romane. Nakon tog ogrom-
nog iskustva, koji vam je rod najblizi i kada se za koji opre-
deljujete?

— Kada biste hteli da vam odgovorim na ovo pitanje, ne bih
umeo redi koji mi je rod od svih tih najdrazi. Ipak, poneki
put pomisljam da bi mi u najveéoj meri odgovaralo neSto u
sredini izmedu proze i poezije, to ¢e reéi — esej. Medutim, on
zahteva neke druge predspreme, ali o tome bolje da ne govo-
T1mo.

® Napisali ste ukupno $esnaest pripovedaka izdatih u dve knji-
ge. Vade pride su uglavnom realistitke, tema je Cesto ratna.
Recite nam ne$to o pripovedackom Zanru. )

— Da, ja nisam pisao mnogo pripovetke i one koje sam pisao
uglavnom se vezuju, bar dobrim delom, za ratno vreme. Deli-
mitno je to ba ratno, ne neposredno rat, ali okupacija, reci-
mo, u Sremu, a delimiéno je neposredno posleratno vreme: po-
sledice rata su jo$ uvek tako vidljive da se moZe govoriti o
nekoj vrsti rata. A onda, ima nekoliko prica iz naseg vojvo-
danskog sveta, pripovedacki Zanr koji nije toliko nepoznat, a
ako je re¢ o najnovijem vremenu, ima jedna dosta duga prica
o skopskom zemljotresu, U stvari, nije to o zemljotresu, nego
je to predmet, a tema je ne$to drugo, ono Sto pripovetka ka-
zuje, Za pripovetku je veoma znacajno, ¢ini mi se, $to je ona,
bez obzira na to da li je zatvorena pri¢a s poentom ili otvo-
rena bez poente, u svakom sludaju vezana za poentu. I to je
problem koji je mene uvek intrigirao i veoma privlaio. To,
kako wvideti poentu u neposrednom pripovedackom zadatku,
odnosno, kako sagledati u Zivotu i staviti u pri¢u. To nije stvar
sasvim jednostavna, Evo, bas malocas, pre nego Sto ste vi do-
§li, otvorio sam jednu novelu DZozefa Konrada, u kojoj on go-
vori takode o toj stvari i kaZe da se pustolovina, fabula, odno-
sno nedto &to se zbiva, u Zivotu retko vidi. To, u stvari, u
Jivotu me postoji, u nasem Zivljenju poenti nema, mi ih mo-
ramo pronaéi. Bfo, to je ono §to je mene uvek zanimalo u
pripoveci, $to mi, moram da kaZem, nije uvek polazilo za ru-
kom, i ¢ime nisam zadovoljan. Prica je tezak rod, ona je, po
logici svoje konstrukcije, vrlo bliska drami, bliska Cak i poezi-
ji, ona je tu negde na sredini, proza koja se zgu¥njava u neke
poetske udare, Sokove.

@ Vada proza se blizi noveli. Vi niste nikada pisali kratke pri-
ce?

— Nisam. Ne da nisam to hteo namerno, jer se tu niSta na-
merno ne moze. Kad se ne$to namerno hoce, onda to ne uspe-
va, ve¢ kako ne$to iz Goveka hode. Prosto sam primetio da me-
ni po prirodi stvari lezi da priéam duZe, da piSem duZu formu.
Ali, ba$ zato §to mi tako odgovara, ja bih voleo ono drugo.
Covek voli ono $to nmema, a ne ono §to ima. Ostajem na tome.
Ja bih vrlo rado i poku$adu, dabome, da pridem tome, s te
zgudnjavajudée strane; koliko ¢u umeti, ne znam. Ali, to su moja
iskustva kad je re¢ o noveli. Uostalom, zaista postoje tipovi
pisaca koji su viSe skloni ovome i drugi koji su vise skloni
onome. Ima ih koji su majstori i u jednom i u drugom, pa
ipak se opredeljuju vise za onu formu koja im viSe odgovara.
Jedan majstor pripovedad, koji je taj zanat imao u ruci vrlo
dobro, to je Tomas Man. On ima vrlo malo prica — sad ¢u
vas slagati, on ima dosta pri¢a, ali u odnosu prema njegovom
romansijerskom opusu i broju strana koje je napisao kao ro-
mane, pri¢e su manji deo. A on se, takode, iako je magistral-
no radio te stvari, vezao za dugu formu. Ima kod price jo§ je-
dan momenat;: aktuelno. On je jako provokativan i Coveka za-
ista privlagi. Momenat izrazavanja necega aktuelnog, nepo-
srednog u ma$em Zivljenju, u svakodnevnom Zivotu, u ovome
sad, modernom zivljenju. Takvih pripovedaca ima, ali ne mno-
go. Takav je bio Turgenjev. On je umeo da fiksira momenat
svoga zivljenog trenutka. Cak i njegovi romani, kad su dobri,
svi su s nekom novelistickom potkom u osnovi. Drugi- jedan
od takvih je Hemingvej, koji je izraziti pripoveda¢ kratke for-
me, ¢ak i kada piSe veliku formu. Tomas Man, koji nije bio
novelist, nego romansijer prevashodno, ima jednu egzemplarnu
pricu aktuelnoga — Mario i madionifar, pisanu tridesetih go-
dina, a koja je situaciju fafizma dala ma nadin kao nijedno
poznato delo iz toga vremena.

@ Pisce koje sada navodite, o kojima govorimo, da li su to
ujedno i vama dragi pisci?

— Oni su meni vrlo dragi, i ja bih voleo kad bih mogao da im
se priblizim sa strane o kojoj vam govorim. Voleo bih kada
bi tako bilo, ali kad ¢ovek pocinje da piSe, onda se deSavaju
sasvim neoéekivane stvari koje ni mislio nije. Ovako, dok s
vama razgovarar, teoretifem, to je tako, ali kada &ovek sedne
za hartiju, stvari se sasvim izmene. ;



@ Va¥ roman Dnevnik nemadkog vojnika bio je vrlo zapaZen.
Recite nam koliko u njemu ima autobiografskog, kao i o zarob-
ljenistvu, o »limbur$kim beleskama«?

— Vi ka’ete da je Dnevnik nemadkog vojnika roman, niste
prvi, ¢uo sam to jo§ od drugih, s malim iznenadenjem, jer ja
sam tu knjigu koncipirao, veé ako hodete da govorimo o knji-
evnom rodu, kao neku vrstu eseja ili polueseja, o dogadajima
u zarobljenistvu. Ta knjiga ima autenticni deo, o ¢emu nemam
$ta da kaem, a ono $to sam ja pisao, to su varijacije na za-
robljeni¢ke dane u Nemackoj. One su pisane na esejisticki na-
¢in, gde ima ponegde i pripovedaCkog, onda razmi$ljanja; i
ako deluje kao roman, to nije lose.

Biografskih elemenata u njoj ima mnogo i ja sam govorio
ono §to sam doZiveo u Nemackoj, u zarobljenistvu, a beledke
koje sam u nju uneo iz sveske, one su koje sam pisao tamo.
Nisam ih &ak mi redigovao, nego sam ih jednostavno preneco
onako kako su bile zapisane. A ono drugo pisao sam iz doZiv-
ljaja, se¢anja na situacije u kojima sam se nalazio. Op$ti smi-
sao toga dugackog eseja je razradunavanje s nemackim shva-
tanjima rata, Nemcima kao zavojevad¢ima. Mislim na izvesno
prirodno osecanje sigurnosti na svakom terenu. Evo kako to
prakti¢no izgleda. Nemci su do8li u nadu zemlju, u jednu ne-
poznatu zemlju, sasvim drugadiji svet, drugu klimu, obiéaje, i
nijednoga trenutka se ti Nemci nisu zbumili. To je njima bilo
sasvim normalno. Dok je meni li¢no kod njih, iako sam ja pre
rata tamo malo studirao, a u toku rata bio u zarobljeniStvu,
a i sada, posto desto odlazim, iako mi je njihov pejzaZ poznat,
ja se kod njih oseéam kao u tudini, u drugom svetu, postajem
nesiguran. S Nemcima to nije bio sluc¢aj. Oni su bili apsolutno
sigurni, i ovde, i tamo, i u Gré¢koj, i u Africi. Mislim da je to
vrlo znacajna stvar, vrlo opasna, pravo osedanje koje moze da
ima zavojeva¢. Njega se drugo ne ti¢e. Ja sam to hteo da ka-
zem u Dnevniku nemackog vojnika.
® Ima u tom romanu zanimljiv deo o vecitoj dilemi koja vas
je proganjala u zarobljenitvu, a to je: bekstvo iz njega. Medu-
tim, vi to nikada nisie ucinili. I sami ste to pitanje ostavili
otvoreno. Sada, nakon toliko godina, da li znate resenje?

— Uvek s istim oseéanjem nekakve prikracenosti, ne bih re-
kao nedovoljne hrabrosti, hrabrosti je verovatno trebalo, ali
nije to bio glavni momenat da nisam pobegao. Nisam video
kuda se mo¥c pobedi. Francuzi su bezali, mmogima nije uspelo,
i njih su, dabome, vratili, ali mnogi su i pobegli. Oni su bili
blizu, njima je relativno bila blizu zemlja,. pogotovu iz logora
u kom sam ja bio zarobljen, nedaleko od luksemburske gra-
nice. Do Francuske nije trebalo mnogo, na neki ve$t nacin
moglo se ¢ak i otpedaditi. Ali kuda ja, do Srema, da krenem
iz Nemacke? Kako? Prod¢i sve to, na koji na¢in? I danas mi
je to racionalno jasno, ali iracionalno je ipak trebalo da bude,
negde da se ode. To nisam uspeo da ostvarim.

@ Bili ste na radu kod mekih dede i babe dok ste bili u za-
robljenidtvu. Da li ste ih ikada kasnije sreli?

— Dobro pitanje. Bio sam u jednoj seljadkoj porodici, tada
sam imao dvadeset i pet godina, u selu nedaleko od Trijera,
gde sam bio u logoru. To je logor »XII D«, u njemu je bio i
Sartr, samo on je bio svega godinu dana, 1941. u aprilu otiSao
je iz logora. Oti$ao, ne pobegao. A pre nekoliko godina sam
otiao u ono selo, Nisam otisao kod dede i babe, jer su se oni
ponasali tako da nisam mogao da im se vratim, Bili su jo$ Zi-
vi i slavili su ba$ zlatnu svadbu. Seo sam u krému, narudio
pivo, krémarica je do$la — pozvao sam je — i ja sam je pitao
za familiju Sleder, da 1i je jo§ Ziva. Pitala me je da li mi je
bilo kod njih dobro, ja nisam hteo da kaZem da mi nije bilo
dobro, odmahnuo sam glavom. Pro3ao sam kroz selo, video
sam kudu, ali nisam hteo da im odlazim, jer nije bilo razloga.
® »U istini — ¢&ini nam se — #ivot to je poziv u prijatno dru-
§tvo; ali taj poziv mi mismo primili nego smo preskoceni i izo-
stavljeni«, citat je iz vase novele Komad Zivota. Sta je sve izo-
stalo u vasem Zivljenju, za ¢im, moZda, Zalite, koliko je osmi-
$ljen va$ Zivot?

— Zgodan citat, no, pitanje koje mi postavljate dosta je komp-
likovano, tesko je odgovoriti. Zahtevalo bi veliko preispitiva-
nje. Pre svega, za proslim vremenom, ali to nije pretezno, to
se svima dogada. Bez obzira da li su ispunili Zivot manje ili
vige, svi ga podjednako produ. Pa ipak, ukratko da odgovorim,
mislim da nisam uspeo da uskladim ono §to se zove intimno,
praktiéno, li¢nost ¢ovekova, s onim $to se deSavalo posle, od
rata uzev$i nadalje. Nisam nekako uspeo da uskoéim u_ glavne
tokove zbivanja. Koji su glavni, ja ne znam. Imam neko ose-
¢anje, nelagodno, da nisam odgovorio vremenu ili sebi onako
kao &to bi to trebalo, a kako bi trebalo, ne znam. Ako je do
teSenja, mogu da se te$im i da mislim da se to uglavnom svi-
ma deSava u Zivotu. Veoma su retki oni koji mogu da kazu
da su svoje intimno uskladili s onim $to treba, da su sve ura;
dili $to treba. Nisam to udinio, ali se zbog toga ne wosecam
nimalo prekraden, na neki naéin okljaren, jer na kraju vreme-
na, na kraju svega, i jednima i drugima, i onima koji su uspe-
li da se ostvare, i onima koji tu o punoj meri nisu uspeli, piSe
se isto. A ako covek shvati da je to ono ¥to je ma kraju kraje-
va kona¢no, onda i sama ta shvatanja umiruju na neki nadin.
Nije potrebno mnogo Zaliti. Mogao bih da Zalim $to nisam bio
car. Ne zalim zbog toga!

@ Koji su dogadaji iz Zivota ostavili najvi§e tragova u vama?
— Reéi éu banalnu stvar, a ona je ipak istinita: u najvecoj
meri na mene je uticalo detinjstvo, detinji dani, od onih prvih
svesnih dana do dvadesetih godina. To svi kaZzu da je tako, i

to jeste, to je vreme kada se stvari u coveku taloZe na izve-
stan nadin geologki, sna’no, potpuno, sasvim zavladaju cove-
kom. Docnije, kada produ, kad se ti prvi, neposredni, otvoreni
odnosi izmedu liénosti i sveta pocinju okoStavati, kada doga-
daji idu mimo c¢oveka, kada on vie nije kadar da ih shvata
u punoj meri, i naivnoj neposrednosti, onda dolazi do razlaza.
Ali ako se to detinjstvo u ¢oveku dovoljno mataloZi, onda ono
deluje takvom snagom, takvom punocom, da je dovoljno kao
materija spoznavanja zivota za ceo Zivot. Mislim da je to,
prakti¢no, slu¢aj i u knjizevhom radu. Kad pogledate velike
pisce, §ta su pisali, vidite da su to pre svega motivi, porivi,
nuznosti koji proizilaze iz njihove mladalacke li¢nosti. Toga
imate na sve strane koliko hoéete. To je slu¢aj i s piscima koji
su meni na neki na¢in bliski, koje volim: Tolstoj, Flober. Ka-
da uzmete Tomasa Mana i njegove Budenbrokove, oni su nje-
govo detinjstvo i njegova mladost. Kada pogledate tu istu ep-
sku snagu u Faustusu, videéete da je tu veé slabija, Ona filo-
sofsko-politi¢cka strana Faustusa, to je drugo.

® Ovde ste na poéetku rekli o prvom svesnom stanju iz de-
tinjstva. Sada, kada bismo i$li unatrag ka rodenju, do koje
godine vi mozete stiéi, koji je to dogadaj koga se vi secate,
cega ste bili svesni?

— Taj dogadaj se vezuje neposredno za pitanje koje ste, vi-
dim, spremili da mi postavite u vezi s romanom Pevaé, Mi-
slim da je to negde &etvrta godina. Osnovni doZivljaj iz toga
vremena plasirao sam u romanu Pevad. On se javlja negde u
poéetku romana, a on i zavrSava roman. To je u njemu sa-
svim izri¢ito rec¢eno. Reé je o dogadaju na selu, na plavim_ste-
penicama jedne verande, gde jedan drug profesora koji je u
knjizi opisan, Jovanovi¢, ¢ita narodne pesme.

@ Vama je nedavno iza$ao iz $tampe roman Pevaé koji je po
obimu preko hiljadu stranica. Bilo bi zanimljivo da nam kaZete
neito o njegovom nastanku. Koliko ste dugo radili na njemu,
$ta je osnovna tema?

— Pevaé je jedna velika parabola o tome doZivljaju, doZivlja-
ju nase narodne pesme kao izraza naSega sveta, naSega naro-
da. On je uzet nenamerno, ja ga nisam tako zamislio na po-
Cetku, on se dao sam po sebi, ja ga nisam izmisljao. On je u
osnovi toga dugog romana koji po svome obimu danas izgleda
anahroni¢no, u dananjem vremenu pisanja kratkih romana.
Pevaé je poku$aj da se na neki naéin fiksira ono $to je osnoy-
N0 ne samo u mome #votu i li¢nosti, nego kod svih nas. To je
pitanje o odnosu koji ima na¥ ¢ovek prema svetu u bukvalno-
me znadenju re¢i: prema zemlji, pejzazu, gradu, ulici, dakle
svemu onome $to je oko nas. Odgovor na to pitanje je neja-
san, neodreden, ne mogu ja njega dati kao ni drugi, ali je do-
voljno ako sam postavio pitanje. To je osnovno, postaviti pi-
tanje. Roman ga postavlja eksplicitno, ali ga izvodi iz radnje,
zbivanja, $to zbivanja, s jedne strane, u sada$njici, s druge
strane, u proslosti. Te dve linije zbivanja kazuju na kraju istu
stvar. Ako je nekome stalo da trazi §ta sam ja tu hteo da ka-
em, on ¢e to videti, a ako mu do toga nije stalo, on de Citati
roman kao neku vrstu zabave. Pa u tome literatura i jeste, $to
zabavljajuéi se i uZivajuéi stizete do nekih misaonih zakljuca-
ka, ili, pak, ne stiZete nego se samo zabavljate.

Cinilo mi se da sam roman pisao deset godina, medutim,
sada vidim da nije punih deset, oko osam. Pa nije ni ¢udo
kad je toliki. Pisci koji pidu, da tako kaZem, levom rukom,
lako i impetuorno, recimo kao Ginter Gras, Ccine isto tako.
Gras je sad imao jedan roman But, to je riba iz severnog
mora, dug takode. Pitao sam ga koliko je pisao taj roman. Pet
godina. Pa znate, kad jedan Gras piSe roman pet godina, to
ne moze, znadi, biti drugacije.

Meni je za Pevada trebalo puno istorijskih podataka. Tre-
balo je mnogo é&itati literaturu, dobro se potkovati. Onda osam
godina nije mnogo. Pogotovo kada se uzme u obzir da ja ni-
sam sedeo i samo pisao, kao Gras, nego sam morao da tréim
po kancelarijama i da radim. A nastao je tako §to sam imao
nameru da napi$em tri novele na srodne teme, od kojih je
jedna trebalo da bude o jednom hajduku. Nju sam podeo raz-
vijati, razvlaciti, ulaziti u nove sudove, nove situacije, predao
sam se tome. Kad ¢oveku hoée stvar da pode za rukom, onda
mu se desi da otkriva ono §to mu je ba$ potrebno, a §to, da
je hteo, ne bi mogao da nade, i $to ga vodi sve dalje.

® O samom dinu stvaranja Cesto su predstavljane mistifikaci-
je, te bi bilo zanimljivo da nam kaZete kako vi stvarate?

— Pitanje stvaranja, ranije u knjiZevnim teorijama, dosta je
mistifikovano, kao da je to neko posebno stanje. Jeste, ali ono
nije ni§ta neobi¢no. To moZe da ima svaki covek. Ono je jed-
na vrsta koncentracije na neki predmet i u njoj ima jedna
vrsta avanture. Ona je ono §to je prijatno i ja mislim da zbog
toga pisci uglavnom i pi$u. Oni su mo¥da redili da neS$to napi-
$u, pa onda, kada su seli za hartiju, odjedanput se iz motiva
koji im je dat, poéinju redati nove okolnosti, situacije koje
nisu odéekivali, neito $to je i njima samima, dok rade, novo.
Oni otkrivaju svet, a i svoju reakciju na taj svet. Cesto, ne§to
sasvim neocekivano. Mo¥e da vam se desi da odjednom poci-
njete da se bunite, da negodujete, da volite, mrzite. Uglavnom,
nedto se dogada. To dogadanje, to je ono §to se zove &in stva-
ranja. Kod 1judi koji se bave pisanjem ono je i glavni razlog
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njihovog rada, pa i njihovog Zivota. Mislim da se iste te stvari
dogadaju i dobrome dcitaocu. Istina, to ne biva desto, kao $to
ne biva desto ni pisanje, koje ne moZe da se programira. Ali,
bez obzira kada je stvar koju Ccitate napisana, da li pre sto
godina ili sad, vi na nju pocinjete da reagujete kao da se sad
dogodila. I ta vrsta odnosa izmedu vas i teksta koji Citate, ili
pisete, gotovo je istovetna. Zato ja i Citaocu dajem isto to pra-
vo i istu vrednost kao i onome koji piSe.

@ Govorimo o vremenu koje protide, dotiCemo se sadasnjeg
vremena, govorili smo o proteklom. Sta je, u stvari, za vas
vreme, keliko osecate njegov tok proticanja?

— Cini mi se da je to poznato. Vreme subjektivno, objektivno,
pa onda i pitanje da li ono uopS$te jeste vreme, ili je samo
nesto subjektivno. Osedanje da li je neSto vreme, pitanje je o
kome bi se moglo govoriti mnogo. Ali, prakti¢no, ono ukljuéu-
je u sebi momenat pocetka i kraja, a to znaéi subjektivnog
pocdetka i kraja. Vreme rodenja i smrti. To je kontinuitet ne-
zavisan od mnas, s kojim se mi moZemo sloZiti ili ne. Neki ne
mogu da se sloZe, i ima ljudi koji negoduju protiv proticanja
vremena, jer proticanje ukljuéuje praktiéno mladost, pa onda
starost, 1 na kraju smrt. Starost? Evo, poslednjih godina, neko-
liko pisaca koji su se prema tom momentu kraja, starosti, od-
nosili s velikom pobunom, proglasili su da je starost skandall
MozZe biti, ali je ona ne§to neizbeino. Trebalo bi se prema
njoj odnositi normalnije, a da li to onda znadi prelaziti u me-

tafiziku, ja me umem da vam kaZem. Ako metafizika u ovom
nasem svakodnevnom Zzivotu takode pocinje da se pojavljuje
kao jedan neophodan momenat, onda je ona neSto, isto tako
stvarno, kao danasnji dan, kao sutrasnji dan.

@ Zivite i radite u Vojvodini, te biste mogli da nam neSto
kaZete o literarnom vojvodanskom podneblju danas i ovde.

— Ja nisam veliki prijatelj definicije vojvodanske literature,
ono $to se pie u Vojvodini u tokovima je op$te literature ko-
ja se pife kod nas u Jugoslaviji. Neke specijalne vojvodanske
karakteristikume ja ne bih umeo da vam definiSem. Mozda ih
ima. To su lokalne specifi¢nosti koje nisu moZda na drugom
terenu toliko vidljive, a da li one imaju neki specijalni stilski
knjizevni kvalitet, to je te$ko re¢i. No, ako govorimo o pisci-
ma koji ovde Zive, onda je stvar jasna. Danas u Novom Sadu
i u Vojvodini, ima veliki broj ljudi koji pi$u, i to je jedan no-
vum za Vojvodinu, ali to nije novost samo kod nas. To je slu-
¢aj svuda. Kada pogledate samo koliko &asopisa izlazi, videde-
te da i njih ima svuda. Da li smo mi ovde s ovog vojvodan-
skog terena uspeli da damo jugoslovenskoj kulturi doprinos?
Mislim da jesmo. Ovo $to se zbiva u Vojvodini, na knjizevnom
terenu, po svome kvantitetu jedna je pojava znadajna i lepa,
ali da je jo§ uvek te$ko odrediti oblike, jer su stalno u kreta-

nju i nastajanju.
Razgovor vodila: Radmila GIKIC
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(iz hartija bivseg tamnickog duhovnika Pesica)

KRVOPROLICE U VILI SUMARSKOG INZENJERA MAJERA

Kad smo se priblizili vili, bilo je blizu sedam sati: veder-
nji suton. Ja u Zandarskoj narednickoj uniformi, sa pu$kom;
moje drustvo uniformisano takode, kao i uvek u akciji. Unifor-
me i oruZje smo, kao i obi¢no, poslali mitgepek do poslednje
ZelezniCke stanice; u korpi, koju na stanici podignemo, odnese-
mo je u Sumu pa se presvucemo i naoruzamo.

Tako smo iSli. jedan mah, nebo se najednom spustilo,
gusto i plavo. I sve je viSe silazilo, te§$ko a kao od meda. Ja
smogah snage i nekog rastro$nog vremena — majko mila, ka-
ko li je vreme ogromno kad hoée —, da uzivam u njemu, kao
nekada u dokolici, i da koracam kao da sam krenuo u Setnju.
Uostalom, inZenjerovo dvoriste sa vilom bilo je u stvari neka-
dasnji vlastelinski park, puno lepe crnogorice, lepih staza, a
nekako odmah pod planinom, koja tu biva odse¢nija, nad po-
tokom, koji se éuo kako $umi. Selo je daleko, ovde otmena ti-
Sina. U vili, gospoda vederaju. — Znam kako: davao sam toli-
ke velere woficirima, pukovnicima i potpukovnicima, i bogatim
trgovcima, jer sam kao vojni liferant s njima radio. Sampa-
njac. — Ali ja nisam pio.

Jednom je, kako pric¢a, ipak pio. U Vinkovcima, u restora-
nu u kome je odista priredio vederu za oficire. Pio je preko
i protiv obicaja. Njegov lues (lues latens, kako kaZu lekari),
o kom se on starao, nije pogodovao za alkohol. KaZe, veselio
se, bilo je otmeno dru$tvo. No, kad se veselje zavr§ilo i dru-
$§tvo se razi$lo, on je, umesto u svoj stan, oteturao u magazin
gde je drzao svoju liferantsku robu, meso i slaninu, sru$io se
onde na pod od nabijene zemlje i onako u svome novom, ot-
menom odelu ostao da spava do neko doba dana. To je nje-
gova otmenost.

KRVOPROLICE KOD MAJERA

I sad, idem. V¢ mrak. Mi pred vilu, a u to se na njoj ot-
vore vrata i izide inZenjerov lugar, sredovedan dovek, zabora-
vio sam mu ime. Zaustavim ga i — kao Zandar — uhapsim.
On unezveren, pogotovo kad sam mu rekao da mi nismo Zan-
dari, veé... A ja samo pokaZem rukom po druZini. Na Maloga,
ljutu guju; na Velikog, krinog, neobiéno lepo razvijenog mla-
dica s kratkim crnim, malo ufitiljenim bréi¢ima; na krakatog
i mrSavog mesara; na ljudeskaru Simida, visoka, pledata i ne-
obi¢no jaka, koji je u tamnici docnije okovan u teSko gvoZde,
pa ga i na samo sudenje izvode s jednom rukom u okovima,
a sve Sto je, onakav mamut, ne$to pre sudenja, golim rukama
izvalio reSetke na deliji (i moZda zato, kao nekom vrstom rav-
noteZe, obdarena nevelikom kolidinom pameti); na mladoga
daka, inteligentnog dedaka, Cija pri¢a, kako znate, zadivljava
radoznalu i ljudskih podviga vazda Zeljnu publiku.

Ne zadrzivajudi se, ostavim drustvo napolju da straZari, a
ja s Velikim, a predvoden lugarom, udem u vilu pa kroz hod-
nik u trpezariju. Unutra, zbilja, vederaju. Osim inZenjera i nje-
gove gospode, jo§ nekakav gost. (Uvek ima poneko neoleki-
van.) Lugar mi kaje da je Nemac. Razume se, ove $ume, pi-
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lane, Sumarije i $umsku Zeleznicu drZe Nemci. Za stolom, osim
njih, jo§ cetvoro dece. Fini beo stolnjak, fini tanjiri, i nad nji-
ma cetiri decije glave, sve jedna malo viSe druge.

USao sam, stao, osmehnuo se (osmehnuo sam se onome
§to ¢e biti) i rekao s naklonom prema gospodi: kistihant., Bila
je lepa, ali ne kao sad na sudenju, u crnini, koja plavuse ulep-
sava, i sa ovim belim i ispadenim licem, sa ovom notom bolne
lepote.

Sta de biti? — Ali, znate, Zene. ..

ZENE
_ Jednoga lepog i dugog, letnjeg predvederja — sve se ved
bilo smirilo —, zaustavio sam u $umi $tajervagen s njih troje:

dva trgovca iz okoline, a treda, devojka, kéerka starijega od
njih, bogatog Jevrejina drvara. Otkud i ona, nisam znao; sad
znam. Nosili su obojica tuda, $vapska prezimena, ali ime je
devojci otac veé dao maSe. Ljubica se zvala; jer behu ved sra-
sli s naSim svetom, po svemu. I ona, lepa, crna lepotica, krup-
na oka, moderno podsedene kose, lepih usta i zuba, da ti oko
stane. Skinem pusku i uperim je na njih, nemarno, jer nije
bilo opasnosti. Stoj! — viknem, i kocija$ zaustavi konje. Pare!
— rekoh zatim samo, a oni, kao u kafani, stado$e da vade bu-
delare. Behu prebledeli i ¢utali su. Po svemu, videlo se da zna-
ju ko je pred njima. U to vreme, sav je taj kraj, uostalom,
Ziveo u strahu od mene i mojih ljudi, bili smo im u dusi. Ja
ipak, ne znam za$to, upitam: — Znate li ko je pred vama?
Oni ni glasa. Ni Jula, onaj mladi, koji me je poznavao kao i ja
njega, moj drug u izvesnim poslovima — kao i u ovome, jer
ovo sam s njim bio i uprili¢io: zbog onoga starog, razume se,
koji je trebalo da plati ceh. I platio ga je kako nije odekivao
ni Jula. Jer, devojka rece:

— Ja znam ‘ko_ste — rede ona, prvo kao premrla, a onda,
odmah, povradajuéi se, s nekakvom ogromnom re$eno$éu. —
Vi ste... — i kaza mi ime.

Pogledam je, prelomljenu, a odiju onemocalih od plamena.

— Zna§ me. Kad zna§, silazi. Vi ostanite gde ste.

— Nemojte, gospodine — promuca otac.

Ali, ona, kao noSena stra$nom voljom (Ku§ — rekao sam
ocu), opkora¢i nisku kolsku stranu, spusti se preko stepenice
na travu, pa mi pride i stade preda me, odi u odi.

— Hajde — naredim druZini — pretresite ih, uzmite im §to

nadete i pri¢uvajte dok se ne vratim. — Jer mi dode volja —
a i prilika je bila pogodna: sve mirno i pusto. — A ti, devojko,
kako ti je ono ime?

— Ljubica.

— Hajde, Ljubice, sa mnom.

Podemo kroz Sumu, svu pod mojom vla$éu, moju carevi-
nu. Ona je koracdala pored mene, i kako smo isli izmedu sta-
bala, ne prosekom, koju smo ostavili, da prepredim, saplitala
se o vreZze i grane, te je u jedan mah uhvatih pod ruku. Ona
mi se pusti, ali je podrhtavala.



