

virala, unapred spremna da popusti. Kao četvrogodišnjak sam zahtevao da mi priča »Smežanu« svako veče po tri puta uzastopce. Opet sam se setio očevog zabezenutog lica kad je ugledao unakažen Luterov ili Lujev lik. »Jesi li ti normalan? — zacrveneo se u licu kao rak. Dvoumio se da li da me udari ili ne. Tresnuo je knjigu o pod. »Budalo!«

Bešumni zalutali metak pravo u grudi. Ruža krv na prsimu, na beloj, beloj košulji s malom zlatnom krunom.

— Nemoj tako, Jovane — moja majka je stajala u vratima, presaćena, kameničići u njenoj žučnoj kesici tek što su se pokrenuli, lice joj je bilo kao od gline.

— I ti si mi neka nastavnica! — rekao je.

Najviše me uvredio izraz omalovažavanja na njegovom licu. Kasnije sam uživao da mu priređujem razočarenja, sve dok se jaz između mene i njega nije toliko produbio da smo prolazili jedan pored drugog kao da se ne pozajemo. Kada sam posle svega tri meseca otpušten iz vojske, zbog toga što sam noću uznemiravao vojnike glasno izgovarajući u snu bujicu nepovezanih reči, koje su oni hvatali kao neke mušice i od njih pokušavali da rekonstruišu ceo moj san, za moga oca je to bio još jedan dokaz da ga nisam dostojan. U mislima sam mu već sto puta rekao vrlo svečanim glasom: »Ti si postigao sve, meni nije ništa preostalo.« Pod staklom sam držao njegovu karikaturu koju sam uradio po nekoj fotografiji. Gute crne obrve sam mu tako nakostrešio iznad upalih očiju i sivog povijenog nosa da je pomalo ličio na Rezu Pahlaviju. Bio je prosed, ali inače dosta mladolik za svoje 52 godine. Biografija mu je bila blistava: Dete siromašnih roditelja, završio gimnaziju pre rata, učestvovao u NOB-u od 1941., prošao živ i zdrav kroz mnoge ratne okršaje, zatim završio ekonomski fakultet i, polako ali sigurno, probijao se sve do položaja generalnog direktora fabrike mašina. Čestitam! Nadam se da ga je sasvim prošla želja da me vidi kao mašinskog inženjera u nekoj fabričkoj hali. U poslednje vreme imao je običaj da nervozno prekine uobičajeno popodnevno čitanje novina i počne da pomno sakuplja trunčice, končice i mrvice s tepiha. To je izgledalo otprilike ovako: Prvo zadubljeno čita novine, zatim ih spušta na krilo i tupo bludi pogledom po sobi, sve dok se, kao izgladneli jastreb, ne ustremi na neki končić ili trunčicu, koji drsko narušavaju ujednačenu boju prostirke. Vrhovima prstiju, kao nekom pincetom, vadi trunku iz debelog vunenog tkanja, prenosi je i gadljivo otresa u pepeljaru. Govorkalo se da mu je neka pedesetogodišnja gospođa Elvira, njegova bivša sekretarica, koja je prošle godine umrla od raka, bila ljubavница, ali ja ih nikada nisam video zajedno na nekom drugom mestu, osim u fabrici.

Njegovo srce je odlično, zahvaljujući stalnom uširanju hladnom vodom i obaveznom pešačenju pored Dunava.

Jedan zrak sunca se odbio o staklo ispod koga je treperio crveni kostim zežice Džin. Sada sam jasno čuo glas onog čoveka u urednikovoj sobi. Načuljio sam uši. Da, to je još onaj genije sa svojim žvrljotinama. Zašto li ga urednik sluša?

Ponekad mi se dešavalo da ne mogu da otrgnem pogled od nečeg, na primer, od zida s nekom vijugavom pukotinom ili raširem novina čija slova sam video, samo kao titravu mrlju. Obično bi se moj mozak koncentrisao na jednu-dve reči, ne trudeći se da im pridoda kakvo osećanje ili bilo šta drugo. Starčev glas me je nervirao i možda mi se zbog njega nametnula reč »nišan«. Dok sam zurio u plakar ne prepoznavajući ga, u glavi mi je bубnjava ta reč razdvajajući se na slogove: ni-šan, ni-šan... Zažmurnio sam i reč je iščezla. Kada sam otvorio oči, pogled mi pade na razglednicu iz Tenerife, koja je ležala ispod stakla. Čini mi se kao da sam u Tenerifi bio pre sto godina, a ne pre dve medelje. Kako sam se dobro utopio u buljuk hotelskih gostiju iz celog sveta. Ni po čemu se nisam razlikoval od nekog Švedanina ili Engleza. Uveče sam sedeo na hotelskoj terasi i zamišljeno posmatrao peščanu obalu koju je zapljuskivala masti lava voda okeana. Govorio sam sâm sebi:

Iduće nedelje u ovo doba sedećeš u kancelariji i marljivo upisivati tekst u kružice od hartije, i ta mogućnost mi je izgledala nestvarno. Sasvim čvrsto sam sedeo na barskoj stolici i samouvereno pijuckao viski sa sodom. Bila mi je tuđa pomisa na trošne, obrasle mahovinom, krovove prizemljuša koje sam svaki dan posmatrao iz svoje kancelarije na šestom spratu. U Tenerifi sam upoznao jednu Norvežanku. Spavali smo zajedno. Posmatrali smo se u velikom ogledalu u kupatilu. Ona je rekla da smo veoma slični, kao brat i sestra. Upitala me je čime se inače bavim. Rekao sam joj da pravim patente. Njoj je to izgledalo normalno. U nekom novrškom gradicu je imala svoj kozmetičarski salon. Na plaži bi mi pažljivo razgledala kožu na ledima. Bila je pomalo razočarana njenom glatkocicom. Ni jedan jedini miteser! Iz Tenerife sam posao majci razglednicu s uobičajenim tekstom: »Puno pozdrava sa sunčanih Kanarskih ostrva, Ratko.« Ubeđen sam da ju je otac izvadio iz poštanskog sandučeta, pogledao i bez komentara je ostvao na kuhijskom stolu.

Cuh starca kako izlazi iz urednikove sobe i sporo šljapka hodnikom. Najzad, pomislih, ponovo vadeći fasciklu s karikaturama iz firoke. Nisam htio da odmah otrčim s njima uredniku i tako ga podsetim, možda, na starog gnjavitora. Jedna od onih buba što se hrane hartijom istriča iz firoke šušteći svojim providnim, suvim nožicama. Hitro mi pobeže preko stola. Odmakao sam stolicu i ustao kad nas (mene i Veroniku) iznenadi tresak koji je dolazio s ulice. Nešto nalik na sudar dva bicikla. Ona pride prozoru da vidi šta se dogodilo. — Neki matori leži na pločniku — reče. Ne znam zašto, ali pomislih da je taj matori sigurno onaj starčić koga sam video kod urednika. Odmah sam ga prepoznao. Ležao je potruske, zgrčen, lica čudno iskretnutog, tako da sam odavde mogao da vidim izraz jeda i inata, ili mi se to samo činilo, pošto mu je glas zvučao veoma svadljivo dok sam ga slušao kroz zid.

— Hoćeš li dole? — upita me Veronika. Ne odgovorih, stoeći i dalje kraj prozora. Ljudi su se skupljali oko tela. Polivinilska tašna ležala je nedaleko od bicikla, prašnjava, razjapljenih čeljusti iz kojih su virili listovi. Oslonih se na topli lim do prozora. Veronika izade. Nju nimalo nije zanimalo starac, htela je da malo protegli noge i porazgovara s Ijudima. Čuo sam kako uzbudođeno komentarišu slučaj, kao da ih je zaista potresao. Mislim da se osećaju veoma prijatno, neka vrsta prigušene razdraganoosti im se oseća u glasovima. Starac je bio sasvim beznačajan, stideo sam se njegovog zapuštenog izgleda, kao da mi je rodak. Milicajac je šetao pored njega nepotrebno odgurujući ljudi, jer su se oni već razilazili. Nikakvo čudo se nije dogodilo. Starac je ležao kao običan, predmet na pločniku, kao bačena cipela. Pomislih da napravim jedan aviončić od hartije i bacim ga s prozora u pravcu starčevog tela. Trebalо bi da lagano kruži, spuštajući se sve niže i niže, i da se zaustavi na pokojnikovom licu.

Odjednom, zvuk sirene se razleže sa svih strana upijajući se u vazduh. Jerihonske trube, pomislih, na čiji zov su svi oguglali. Prošlog meseca sam ih slušao pijuckajući kafu. Više mi nije bilo stalno do pravljenja aviona. Upitah se odakle puštaju sirene. S pošte? Nisam mogao da vidim zgradu pošte, zdepasti beli kvadar obložen mermerom, s metalnim školjkama na krovu. Samo sam video niske kuće čija su dvorišta bila preplana dograđenih šupa, letnjih kuhića, garaze i klozetova.

Još su zavijale. Bombe! Bombe! Šesti sprat bi jednostavno potonuo u gomili betona i maltera. Ugušio bih se u tom kršu. Zadah leševa... Moj otac je osetio zadah leševa...

Zvuk se prekidao, jenjavao... Gotovo! Recimo da sam ležao kao mrtav pod slojem šuta i maltera i da sam mogao da čujem bat žurnih koraka ljudi koji izlaze iz skloništa i prolaze pored mene ne videći me niti me čujući. Jer ja sam bio nem i nepomičan. Bilo mi je prijatno.

Oduvek sam želeo da jedno izvesno vreme bude mrtav, i da zatim oživim.

## miliwoj nenin / te 10

### ČETKA

Četka mi liči na metlu  
po ulozi koju ima inače ona je  
deo konja  
(rep)  
po sastavu  
iz kojeg izvlači svoje postojanje

### TELO

Telo je delo  
ili delo je skoro  
telo  
u početku beše  
reč a u reči  
slovo ali ne ovo  
otkuda noć i  
gde je dan

### LAKOĆA

Lakoća s kojom  
padamo iz bolesti  
u bolest  
iz postelje u  
postelju  
zbunjuje mudre  
glave  
koje to nikako  
drugačije ne  
objašnjavaju  
do potrebot  
da se nešto događa

### OVCA

Ovca koja kleči  
pasući travu  
i nije  
ništa drugo  
nego ovca  
koja  
klečeci  
pase travu

### SLIKA

Slika je uskočila  
u ram  
mržnja je podeljena  
po glavama  
vazduh je bezbojno  
odeven  
odnešek dolazimo  
po prvi put



MILIWOJ NENIN rođen je 1956. u Luku. Objavio je knjigu pesama *Neine*, Titel 1976. Piše i književnu kritiku. Studira na Filozofском fakultetu u Novom Sadu jugoslovensku književnost. Živi u Luku.

# O POGOTKU

Zoran M. Mandić

## PRIRODA DANA

### SINGULAS DIES SINGULAS VITAS PUTA

Dan kojim okončavamo je simpatičan dan  
možda neverovatan, možda lep i koristan  
(isključiva slika se zakrivilje pod  
vremenskom opsesijom)  
Baćena na hartiju i okupirana bojom liči  
na otudenog čoveka koji se bavi fantastikom  
prepostavljanja (fantastikom stvarnosti)  
Dan je moći mehanizam raspradjanja  
uzimanje biću (svim bićima) srazmerne veličine  
po sebi određene  
Dan je uređena prolaznost potpuno odsutna  
buduća komunikacija  
Dan kojim počinjemo ne mora da bude lep i  
koristan  
Mi mu odražavamo budnost a u posedu mu se ne mešamo  
Jedan dan je kao jedan čovek:  
Rodi se, potraje i nestane

## PRVI ČOVEK

Ako je postojao Prvi čovek  
treba ispitati granice njegovog talenta  
da bismo doveli u vezu ostale ljude  
(a možda i istoriju)  
Priča o nastanku iz pogrešnog jajeta  
nesrećno je uvela kritiku u igru  
pa je sada mnogo onih koji se javno kriju  
iza razlike  
Prvi čovek je umešan u: prvi svet, prvi dan,  
prvu sreću, prvu ženu,  
prvu tragediju, prvu smrt

Neizbežna je činjenica koliko Prvi čovek nije  
shvatio prvo iskustvo  
Nije poznato šta je smerala Prvi čovek kada je tek  
prvi mudrac otkrio prve zakone  
U svemu tome (istoriji) najiskreniji je Prvi  
jezik (jer nije ni postojao)  
Naš red malih i velikih je prihvatio razliku  
pa se delimo još uvek ne znajući najmanje jaje  
s kojim bi kritika bila bliža istoriji  
a razlika imala još veću autonomiju  
Sveden na mernu jedinicu Prvi čovek čuti  
(zakrivilje se općijen prirodnom sredinom)  
U savršenom stanju množine tragaju za njegovim  
Entitetom dok je u lakorečivoj jednini odmetnuta  
razumski odvojiva fikcija  
U okviru prirodnog poseda mozak je prihvatio  
Pryog čoveka kao ispoljivo biće  
(njegov ritam, njegov pokretljivost i njegovu  
agresivnost)  
čime je izučena razlika i razbravljena priroda  
istorije  
To su podaci kritike u kojoj smo nastanjeni:  
mi mali i veliki po redu

## O POGOTKU I PROMAŠAJU

(Miletu Stojiću)

Kad gađaš u pogodeno mesto  
dobro očuvan let nadmeće se gravitacijom  
I SVE i u NAJMANJEM biva POTČINJENO  
Kroz šavove usta ispruženi ekstremiteti  
reči ne prodru  
Sveto je grejati vazduh ustima  
Sveto je i u dužnosti tražiti svoj utuživi  
Deo  
Kad promašiš pogodio si žrtvu zatečenu u  
izobilju sigurnosti  
uzimajući joj agresivnost i kretanje kao  
obavezu dužnika



ZORAN M. MANDIĆ rođen je 1950. u Vladičićnom Hanu. Objavio je dve knjige pesama Koraci sumnje, Apatin 1972. i putnik i njegova nevolja, Apatin 1976. Živi i radi u Somboru.



JOVAN PETROVIĆ PODUNAVSKI rođen je 1952. u Indiji. Završio srednju Tehničku školu, mačinski smer u Indiji. Objavio je knjigu poezije Jutro na Dunavu, »Slovo ljubave«, Beograd 1977. Živi i radi u Indiji.

# IZLET

jovan petrović podunavski

## ANESETEZIJA

Ni pre igre  
to nije bila tišina.  
Sigurna crna kutija  
mora da zapamti  
uokvireno u sigurnost  
stanje neizlečivosti  
nekoliko reči  
pre smirenog kraja  
pre kratkog odmora  
iznenadna ravnoteža  
njegovo oko  
u vandalovom begu  
u nekom dalekom plovetništu  
njegova šaka troši vazduh  
ja taj isti vazduh  
i ovde udišem  
slično kao i mojo bolest  
škripu zardalih reza  
halo vi požurite  
andeli vas očekuju  
da potrebno je tu sliku  
pre odlaska prihvati  
nasmejati se istoričaru  
pokušati još jedanput  
u iznenadnom bunilu  
to vino popiti.

## POSLE SUSRETA SA NEPOZNATOM FRESKOM U MANASTIRU KRUŠEĐOL

Otkada izgubi ruku, glas izmeni  
pa te više ni dakon  
u šetnju ne izvodi  
ostatak još ne rastumačiše  
srećni da te ne sretnu  
u tamnom viljetu

i ne priželjkuju tu ruku  
koju si i sama već zaboravila  
nesnošljiva je tišina Krušedola  
koja te skriva  
i gde ja uspevam  
pisati ti pisma.

## IZLET

Dođoše sa zrelim jabukama  
sigurniji no ikada  
o postojanju savršenstva  
plodljivi i nasmejani rekoše  
kako je tužan ovaj kraj sveta  
od svega poželeshe čuti  
pojanje belom andelu  
u uho zašiće tišinu  
za neku varljiva vremena  
u glavi ukucaše harmoniju svodova  
pre rastanka kolor fotografija  
za daleku uspomenu.

\*  
Nisu ti oni rođaci  
krilima spojeni  
pa da ti vidaju rane  
smrdljiva ceđ  
što ti sa leda  
prijavštinu, pere  
more je koje nije njihovo  
autobuska stanica  
na koju svakoga jutra silaziš  
rana je u njihovom oku  
trule krici po gradu  
koje ne pokušavaš da razjasniš  
zagledan u park  
kome su te poklonili  
tvoja deca sakupljaju puževe  
i ti ih još čekaš.