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ljubomir sopka

Kako pode da razre$i one svoje neizvesnosti, a po svemu
sudeéi i sramote, misao mu se jalovo stu$ti na brijace iz ber-
berske radnje njegovog oca Pante. Tako kad se u radmju uSulja
pa ubledi meseéina i od senki isplete mepravilnu tamnu koSaru,
sitne re¢i se izduze a medoredene strepnje postanu prividenja,
Teofilo dohvati brija&. Onaj najodtrijeg seciva. Najnoviji. Zacvili
da njime iskasapi razbojnitke re¢i. Neljudske. Da sledeéi trag
redi, prekolje, satre njihovu jazbinu u grlu doseljenika Nikodi-
ja. Gorstac¢ku pijanicu i napasnika, koga su i sami njegovi gor$-
taci na silu otpremili ovamo, u ravnicu.

Nikodije veli da zna za onaj smedi Milkin list. U lice mu
govori da ga je video svojim o¢ima. Vraga, video! Kao da se to
samo gleda. A kako je mogao da zna za njega kad je Milka
Teofilova Zena?! Kako je smeo da zna za njega?! Pa taj list
joj ... taj list je ma takvom mestu da mije smeo saznati za njega.
Niko to nije smeo, a kamoli taj dodos, uljez! Uljez tako govori.
Govori u lice da je video. »Kakve su to samo noge«, govori. »Ni-
smo zalud zemljacic, likuje.

Ne paledi svetla, napipa smotuljak od mekane koZice u naj-
vecoj fioci ispod tamnog ogledala. Prospe sebi u krilo iz njega
hrpu brija¢a. Dohvati onaj s majSirim sedivom i stane ga oStri-
ti ma glatkom kaifu, ne osetivii grizu savesti zbog mogucénosti
da izazove smrt; samo malo nedefinisane hladnoce niz ki¢mu,
nista vide nego kad su ga, kao dete, plasili da krava nece pustiti
mleko iz vimena ako drobi moZzem hleb u mileko.

Te napu$tene brijade berbeska ruka mije dohwvatila evo tri
godine. I ne$to vife; Cetvrta promice. Od dana kad je brica Pan-
ta mirno otiao od kude da namiri porez, donese friSkog hleba i
posvriava jo§ neke poslove u selu. Nije se vratio do podne, do
uvete. Ukudani ga stale majpre sami traZziti, Onda se raziSla se-
lom i komsijska deca traze¢i. Majka Savinka je zbunjeno po-
navljala: »Zasto ba$ mama to da se desi! On me nije mogao tek
tako mapustiti, mi se nismo svadali. Pa mi smo mirno Ziveli.
Evo, tolike godine...« Kao da se pravdala pred radoznalim
komsilukom. Taj je mestanak bio zaista &udan. Brica Panta se
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ninata nije Zalio. Nije bolovao. Nije pijan¢io. Neobjadnjivo je
nestao i ne bi od njega $est dana ni traga ni glasa.

Tako, kad ubledi meseéina pa se u basti, u tamnu poleglu
sivicu od senki, sapletu i polude u mjoj cvréci i slepi miSevi,
Teofilo krifom ulazi u berbersku radnju, tumara polumrakom.
Vadi brija¢e iz najéire fioke ispod neosvetljenog ogledala. Sedne
tako u maslonjaé koji se moZe okretati okolo pa pri svetlu mese-
&ine prevladéi setiva preko sjajnog kaifa za oStrenje.

Sleti joj smedi list one jeseni kad je rodema, veli. Potamneli
jesenji list na svetloj bar$unastoj koZi, i ostao. Njega je Teofilo
prvi put vidio tek po$to su se vencali. »Sta ti je to?«, pitao je
radoznao i pokudavao da ga izbride, pljuvackom ga hteo kvasi-
ti. »Ostavi, golicad«, vikala je. »Je si li se to nekada povredila,
pitao je. »To je mesto otac poljubio majci kad me je nosilag,
tajanstveno bi govorila, »i od toga je ostao beleg ljubavi«. »Ho-
¢u i ja da ga poljubime, govorio je, a ona se otimala kikocuci se.
Bese na tajnom mestu, nepristupaénom, i niko ga nije smeo, ni-
ko ga mije mogao videti ako mu ona to mije velikodu$no dopus-
tila. Klela se da niko za njega ne zna i da niko mece, osim njega.
»A, je li ga video Marko?«, uporno bi je progonio pitanjen.

Uzme onaj s najdirim se¢ivom. Onaj majnoviji. Onda izreda
i druge. Podigne ga nadohvat mesecevih niti pa gleda dugo, od-
sutno, u odsjaj Zestokog se¢iva. Zami§lja kako niz njega mili
krv. Kako se sliva i kaplje u pomréinu ispod njegovih nogu. Dode
mu tako, navre kad upre meseina. Kad upre mesefina nije mu
potrebno nikakvo drugo svetlo. Svaki movi traak svetlosti bio
bi suvisan.

Nikada ranije u ovu radnju ne bi u$ao, osim s namerom da
iskamé&i koji dinar. Obi¢avao bi udi onda kad se tu nade naj-
vide mudterija. Tada brica Panta nije imao snage da ga istera.
Grdne je re¢i provejao ne bi li mu uz to u ruke tutnuo makaze
i brijaé. Uzalud. Do poslednjeg dana nije ga video s brijacem u
ruci.

Sedmog dana neko je iz komsiluka javie da su pronasli
Teofila. Sklupao se bio na dasci poljskog klozeta u nekom na-
pustenom dvoristu. Sludajno su ga pronasla deca. Dotle je uspeo
sti¢i onoga dana kad je nestao i tu ga izdalo srce. »Znala sam
ja da nije otiSao od svoje volje. Mi se nikada nismo svadali,
jecala je oronula majka Savinka.

Panti bi bilo drago da ga vidi s brija¢em u ruci, makar to
bilo i iz najvede nevolje. Tako, kad upre mesedina, dode mu da
onom Nikodiju prereze vrat kao poslednjem Zivincetu na bu-
njistu; vadi brijad te ga prevla¢i preko sjajnog kaiSa da ne iz-
neveri, da ne stane kad se odludi da pode onamo. Vitla njime
kroz vazduh, uzima drugi, treéi, razbacujuéi ih oko sebe.
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Milkino i Teofilovo venéanje be$e skrommo, mada su nje-
govi imali veliku Zelju da maprave pristojnu svadbu svome je-
dincu. Negto zbog toga §to su tih poslematnih godina seljaci ret-
ko mosili svoje éekinjaste brade brici Panti ma ulep$avanje, a
kosu sekli sami, odoka, kojekako i nakaradno, te se ovaj nije
mogao bogzna kako opariti, a vide stoga $to Milka nije imala
naroéito bliskog roda — slavlje ne be$e nikakvo. Ostala je bila
bez roditelja i bracde. Brata Marka je iznad svega volela. Bede
snazan i naodit i za Zivota vazda njena savest i savet.

Koliko su Panta i Savinka prikpatili na slavlju, toliko su
sebi mogli priugtiti veée zadovoljstvo snahom koju su dobili.
Tako krupme i jedre Zene mije ni bilo u njihovem kraju. Nije
svakako bilo otkako je Perina Mara, nadinivéi grdnu bruku svo-
me muZu i njegovim starim, oti$la zauvek s nekim Soferom.

Kako je komsiluk drzao da de Teofil ostati neZenja ili, u
najboljem slu¢aju, maéi posve beznatajno Celjade, dolazak Milke
u kucéu bege meéto nalik na veliku podvalu. Zakljudide da je sna-
ha verovatno s nekom skrivenom falinkom, te i$¢ekivase da i to
iznedri vreme .

Brica Panta je jo$ jednom u svome veku Zivnuo. Prvi put je
tako bilo kad je doveo Savinku u kudu svoga oca. Po vas dan
drzao bi otvorenu radnju ne skidajud¢i iznad vrata mesingani
kotur kojim oznalavade da radi. Obigravac je oko musterija,
pljeskao glatko izbrijane obraze, obasipao im glave miriSljavim
obladi¢ima raspréene kolonjske vode. Ovi ga podsticale pitanji-
ma »Kako snaha?c, dok ih je brizljivo oblagao c¢istim peSkiri-
ma Neki bi kradomice zavirivali u dvori§te kroz straZnji pro-
zor, ne bi li ugledali Milku. g

Majka Savinka je prolazila ulicom tinjajudi izmedu neizves-
nosti i ponosa, sigurna jedino da je mede saletati pitanjem »Pa
kad céed da Zeni$§?« Kod kuée potajno i tiho strahovaSe. U snu
joj se javljalo mravoliko prividenje koje je, nejako i povije-
nog tela, uprtilo golem tovar te ga vute mekamo bez plana i vi-
dika. Vuce neki mirisni kolag, a mapasni crvi kidaju njegove
krhke ivice, rasipajuéi uz bezvremeni put njegovu slast, Ujutru
bi dovela Milku pred ikonu na kojoj sveti Porde probada zabo-
liku meman, moleéivo govoreéi: »Milka, sine, vidi§ kakvi su lju-
c11k Pazi se. Nemoj da gre$i§ dusu. I ti i Teofilo ste tako ne-
1SKusmni.«



III

To udubljenje na njegovom grudnom koSu nije primetila
zadugo. Ko zna da li od stida, od priZeljkivanja sreée, od rano
otkrivene nevolje, tek nije ga zadugo primetila. MoZda je drza-
la da niko na ovom svetu ne moZe imati to udubljenje na gru-
dima, ili ga je, prosto, brizljivo krio od mje. Ko zna? A bede
to neobi¢na uvalina u samim kostima koja davase njegovom te-
lu izgled presamicenog krZljavog krastavca. Nodu mu ga kra-
dom merila znojnim prstima, nadajudi se da joj se sve samo
¢ini, da ¢e, ako ga zaista ima, mestati, izdiéi se, ako mu jednom
pomogne da snazno udahne vazduh na tom mestu.

A kad im se rodio sin Miroslav, ostala je mada da bar on
nece imati to udubljenje. Da ¢ée biti stasit i snaZan kao Marko.
Brata Marka je volela iznad svega. Jo§ uvek joj pred o¢ima sta-
jao onako golem, onda bi je dohvatio oko struka, dizao iznad
glave i zanjihao, a ona se smejala, sigurna da je u njegovim ru-
kama bezbedna. I njenog Teofila bi mogao tako, i on bi uzalud
mlatarao mogama da dohvati zemlju. I Nemac koji ga je vodio,
onda kad ga je poslednji put videla, be$e mu samo do ramena.
Onako malenoj ne be$e joj jasno za$to ga Marko ne dohvati i
prosto me baci u jarugu, bilo gde. Dugo je gledala za njima, a
kad su se poceli pretvarati u nejasne obrise udini joj se da je
to i uradio.

U kuci me befe prevelika rasko$, ali brica Panta skupi no-
vac da unuka Miroslava jednoga leta poSalje na more. Veli, od
toga deca jadaju, rastu im kosti. Pretvara se morsko sunce na
njithovoj koZi u snagu i zdravlje.

Dok su se vradali s mora, tu nadomak kude, Miroslav po-
nosno pohita desetak koraka ispred svojih roditelja, svestan da
je doZiveo me$to zbog cega je drukéiji od ostalih iz ulice, bolji,
da je ¢injenica njegove morske boje, na brzinu i na silu preobra-
¢enog pigmenta, dovoljna da mu prida maroéditi znac¢aj u o&ima
onih koji su ga i sada zasigurno znatiZeljno posmatrali prikri-
veni uz put,

Vrinjaci mjihovog Miroslava bezbrino su visili po kroinja-
ma okolnih dudova, poput sitnih nedozrelih plodova. Opori groz
dovi izmeSani s oblakom dudinja $to traju izmedu meda i nesre-
¢ne dudovace, jo$ uvek me znajuéi da dovek ima pravo i moZe
da prekoradi granice sopstvene ulice i odjezdi na neko more.

.. Kad primeti pred sobom nadickane kro¥nje, potréi radosno
vicudi:

— Ja sam se slikao na magarcu! Slikao sam se na magarcu!

A detaci se njisu pod avgustovskim suncem svakojako viseci
na granama, me slutedi iz koje blagodeti upravo dolazi Miroslav.
Nedto zatim zacerekase se kroz lidée lica uokvirena belim i tam-
noljubicastim lepljivim medom dudinja:

— Konaéno si i ti nadac prijatelja koji ti je potaman!

. — Ja sam bio na moru... od toga se jaca... bi¢u kao moj
ujak Marko... — ustuknu obeshrabreno dete i postideno kre-
nu matrag roditeljima, osluSkujuci i dalje kako se opori detaci
divlje i neomedeno penju ka vrhovima grana, te masluti da oni
pogledima otuda putuju. Poledu s onih visina; mo?da samo tra-
Zeci cistine na kojima lenstvuju ogromme lubenice briZljivo &éu-
vane od nedarezljivog Cuvara; oaze paradajza i Sargarepe sa-
krivene u zgusnutim kukuruzi$tima; a mo?da jezdedi ¢ak tamo
do cne stene kraj koje se on slikao ja%uéi ma magarcu, ili
dallje. i

— Hajde, nesreéno moje dete. Idemo — doziva ga Milka, za-
boravivéi na mistiéne mogucnosti morskog sunca. Ostavljajuci
za sobom Teofila, ne osvréudi se.
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Ta je slika s magarcem dobila pocasno mesto ispod ikone
na kojoj sveti Porde probada debelim kopljem zeleno cudoviste,
a belac mu se dostojanstveno propec na zadnje noge i ostao
tako ukocéen. Neko vreme iza toga, u posiri okvir od orahovine
zatakla je Milka, u desni ugao izmedu daske i stakla, malenu
sliku, isecenu iz neke velike, svog brata Marka, da bdi nad pre-
tvaranjem mistiéne morske boje u snagu i razum, i muskost
njenog Miroslava na priliku ujka-Marka. ”

Brica Panta pronade fotografiju iz vremena kad je berber-
ski Segrt bio, §to se i na samoj fotografiji videlo, jer su mu iz
gomnjeg dZepa napadno virili brija¢ i ceSalj. A videlo se i jer je
imao tek izradenu mu$ku frizuru u koju je bio uloZio primetan
trud. Tu je fotografiju brica Panta zatakao u levi ugao, nasup-
rot ujka-Marku, da se nade Miroslavu za lepotu i hitrost.

Majka Savinka bi svako vede skrstenih ruku probdela neko
vreme pred ikonom svetog Porda. Micale su joj se usne od go-
vora i drhtanja, a pogled joj, silno poboZzan, klizio niz likove na
ikoni, a potom ma fotografije u okviru od orahovine. Zapravo,
svetoga Porda je pogledala tek dok izgovaraSe ono »spasi« i »po-
dari«, a Zaboliku neman prezrese zbog nemodi i nezgrapnosti da
dokrajéi nesrec¢nu devicu i predanje u svoju korist, pa bi stu$-
tila pogled nadole, na fotografiju s mora i jo§ poboznije zurila
u trojstvo koje su Cinile Miroslavljeva glava u slamenom Se$iru,
Markova pa Pantina glava Taj slameni 3eSir je majka Savinka
narocito trazila po vasarima s proleca, a onda ga brizljivo sakri-
vala da iznenadi i Miroslava uoci samog odlaska na more. U taj
se Sefir on, ko zna za$to, prvog dana na moru upiS$ao, pa je
Milka predloZila Teofilu da o tome nipo$to ne govore majka Sa-
vinki, i on se sloZio da bi joj to veoma te$ko palo ako bi saznala.

U sredini trojstva bese izduZena magareca glava, Zagledana
negde preko objektiva foto-aparata, navodi$eé na sadrZaj kakvog
svetog ali mucenickog predanja. Ta je glava zamenila trecinu
trojstva kome se majka Savinka predavala svako vece, kad se
jedne mnoéi mladenacki portret ujka-Marka zauvek i bestraga
izgubio iz ugla izmedu stakla i orahovine okvira. Majka Savinka
se klela onim svecem da me zna gde je slika ujka-Marka. Klela
se porodi¢nim mirom, klela se dime je stigla.
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One noé¢i kada je Nikodije rekao Teofilu da zna za Milkin
list, pa je ovaj prvi put povadio brica{Pantine brijace iz koZnog
smotuljka i c¢itavu no¢ ih odtrio u radnji osvetljenoj tek po-
mamnom mesecinom, majka Savinka je probdela sedeci na kre-
vetu u spavacoj koSulji. Neino je sazaljevala Teofilovu osvetu,
sluteé¢i njen rasplet, a svoju sudbinu i sudbinu svog Teolfila,
a pred zoru tumaranje, koraci i razbacivanje alata u berberskoj
radnji nisu se viSe ¢uli. Tiho je us$la u radnju i sama, ne paleéi
svetlo da ne bi privukla nekog radoznalca s ulice. Zaspao je
bio na berberskoj stolici, rasuvsi okolo raznobojne brijace. Po-
krila je usnulog Teofila gunjem i otrla mu rukem znoj ispod
razbaruSene kose i s vrata. Kao nekada kad je dete bio, pa od
preterane igre znao zaspati medu svojim drvenim igrackama
i raznobojnim klikerima, skupila je za njim. seliva isukana iz
plastiénih i koStanih drski raznih boja. U povratku prode ispred
svetog Porda, baci mu nevazan pogled i podanicko prezrenje
$to je sprecio zelenu neman da prozdere devicu te uzme ono $to
mu je ko Zrtva bilo prineseno. »Skoro c¢e svanuti«, uzdahnu,
»spasi«, rec¢e, »i podari«, zamoli, »a ja ¢u svenuti ako ova mese-
¢ina potraje«.

S rusinskog preveo M. Ramac

"ODMOR

danica vujkov

{veliki znak cudenja). Ne, ne gledam... Pa,
§ta onda radi$?... PiSem. Samo ne pitajte
Sta piSem. Da, objavicu, imam izdavaca...
Ali, ko danas cita? Dobro pitanje: ko danas
¢ita? Ali, dok mi razgovaramo meko, ipak,
nema sumnje, Cita.

Citaode, ja te pozdravljam! ISve ovo do sa-
da mapisano, i nije obavezno da procitas. Za
tebe i velike nespavade, napisac¢u kratku pri-
¢u. pod naslovom ODMOR. Dakle, pri¢a OD-
MOR pocinje. i

'ON i ONA provodili su zajedno svoje slo-
bodno vreme. Telefonom su se dogovarali gde
i kada ¢e se videti, posle zavrienih radnih
obaveza. Pri tom su i obavestavali jedno dru-
gog Sta su u meduvremenu radili, koga su
sreli, s kim 'su razgovarali, §ta su jeli i u ko-
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Oni koji misle da me poznaju, uporno me
traze: zvone telefonom, lupaju u prozore,
ili stoje pred vratima, zvone i madaju se da
¢u im otvoriti. Gori svetlo, sigurno je kod
kude, ¢ujem njihove glasove. Zatim, jo$ ne-
koliko puta zvono ... Nadaju se'da ¢u otvo-
riti vrata, ali u ovo vreme, i u ove sate, ni-

kom ne otvaram, i mikog me poznajem. Na

odmoru sam! Odmaram se, a i ne oseéam se
najbolje, odgovaram onima koji me zovu
telefonom, Da, na godidnjem odmoru... Ne
izlazim! Ni televiziju me gledam! Ne gledas?!

‘liko sati. Zatim bi.on nju pitao: $ta éemo,

kad se mademo, ima$ li neki. plan? Ona bi
tada, veé prema prilici, govorila .u slugalicu
»neki plan«. Razgovor su zavriavali tako $to
su jo$ jednom utvrdili u koje vreme de se
nac¢i. E, sad, gdeé su se oni nalazili? U kafa-
nama nisu,.On nije ni pio, ni pusio. Nisu ni
na »nekome« mestu u gradu, veé je on u za-
kazano vreme dolazio kod nje. Ona ga je
uvek ‘¢ckala s mestrpljenjem, i ¢im bi é&ula.

zvono, tréala je da otvori vrata. Nije volela

kad zakasni i ne dode u zakazano vreme, pa
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