slio, lak$e fzvuci Ziva glava. Kamo je to za-
pravo oti$ao, mije hitio kazati nikom. Kasni-
je smo uspjeli doznati da je gotovo Cetiri
godine Zivio na nekakvom saladu u Slavoni-
iii, gdje danima mnidta nije radio, osim $to je,
naravno, mnogo <&itao, prevrdudi strane svo-
jih mrac¢nih, okultistickih knjiga. Sa isobom
je ponio i tvoju fotografiju, koju je jo§ u
ljeto 1938. ukrao iz malog reklammnog izloga
majstora umjetnidke fotografije Luje Pas-
kvalija, razbiv$i prethodno skupo bruSeno
staklo, koje je cuvalo Paskvalijevu kolekci-
ju najuspje$nije isnimljene klijenltele.

Emanuel Muvrin se pak bacio na pisanje
pjesama. Zatvoren u svojoj sobi, u tom vre-
menu koje je najvjerojatnije bilo pogodnije
za bilo koji drugi posao, Munvin je ispu-
mjjavao listove papira ravno, predizno pisa-
mim stihovima 1 odlagao ih u ladicu svog pi-
sadeg stola, ne znajudi da njegeve pjesme
iz ratnog perioda nikada mede ugledati svi-
[jelilo dana.

Govonimo 1i ti prazne nijedi, Frido Stern?
Govorimo i prazne rijedi, tebi koja mas vje-
rojatno nisi mi zamijetila, tebi kofjoj sva ova

imena zasigumo ne znace ni$ta i me posje-
¢uju te mi na §to...?

Imamo li uopée prava govoriti © svojoj
¢eZnji i boli tebi koja si jednako tako izgu-
bila nekoga koga si voljela? Imamo li pra-
vo govoriti o svom uzasu tebi, koja si mora-
la iiskusiti trostnuko wedi uzas? Uzas nocnog
brzovlaka kojji odvodi do legora i njegovih
strasnih kremajtorija, plinskih komora, du-
bokih anonimnih raka u kojima se mntwvi
niti ne broje...

Hode 1i se polerenuti ova ¢asa, Frido Stermn,
hoée§ 1i mam lodgovoniti . . . ?

Sjecamo se te godine, jasno se sjecamo.
To godine su Nijemei, Madari, Rumuni,
Finci, Italijani i Spanjoloi napali Sovjetsku
Rusiju i osvojili balticke zemlje, Bjelorus:-
ju, gotovo cijelu Ukrajinu, Krim... te go-
dine pocela je moskovska bitka... te godi-
ne mapadnut je Pearl Harbour, nakon cega
su SAD i Velika Britanija objavili rat Japa-
nu... te godine, jedne prosinacke vedeni,
zaustavila su se nejimadka kola pred tvojom
kucéom. Iz njih su fizagla dva mlada, stasita
oficira, koji su veoma grubo otvorili vasa
ulazna wrata i u$li u kuéu. Nisu izlazili goto-
vo dva sata, a kada su se kona¢no pojavili

na ulici, jedan od njih je zakopSao unifor-
mu, dok mu je dmugi popravljao kapu. Smi-
jali su se, govorili nesto njemacki, a onda
uslkiodili u automobil i odjurili prema Jela-
¢i¢ placu. Pola sata nakon toga, sa suzama
u ocima, ftvofja je majka, kao da protestira
protiv necega ili prkosi nekom, iznijela ma
va$ balkon tvoju zakrvavljenu haljinu i ob-
jesila je preko balkonske ograde. Ba§ kao
da je zeljela kazati — Eto, neka svijet widi!
Krvava haljina sa Zutom Zidovskom plodi-
com njihala se cijelu noé na laganom vjet-

.

Zbilja, Sto se dogodilo te prosinadke ve-
Ceni u twom stanu? Hocemo li to ikada do-
znati? Frido Stenn!

Strah mas je i pomisliti, bojimo se maga-
dati... Da, ponekad se bojimo &ak i sje-
dati, premda od sjecanja zapravo i Zivimo,
bored. se divije protiv posvemasdnje korozi-
je zaborava, koja ipak polako razjeda nasu
memoniju i odvodi nas u smrt. Jer, Zivot bez
sjecanja, Zivot bez proSlosti nije niSta doli
smrit!

(odlomak iz romana »Cuje$ li nas
Frido Stermn?«)
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Svrsetak deda-
-aronovog vojenog
puteSestvija

iliti pogibija Eugena (fon) Vadaskog
vladimir kirda bolhorves

U mantu 1918. godine poveéa grupa biviih
honveda napustila je Kijev. Cetirli dana i
detiri nodi putovali su vozom, a jedan deo
puta, u gnanidnoj zoni, prevalie paorskim
kolima. Prvo stani$te ma austro-ugarakoj
tenitorijii bio im je Temnopolj, gde su se ja-
vili u jednu prostranu i meteZom iispunjenit
kasarnu. Onde je, maime, bilo jo§ mnogo
povratnika iz zarobljeni$tva, koji su celali
da budu otpremljeni ma odredita blize mnji-
hovim kuéama.

Doista, mekoliko dana kasnije svi bivsi
ruski zarobljenici, a sada ponovo austro-ugar
ski i nemaéki vojaci, bili su saterani na
dvoriSte kasarne. Nasred dvori§ta bio je na-
dinfen podijum od nekolbiko buradi, na koji
su se, jedan za drugim, pemjali oficiri i do-
vikivali: »Madani (Praljsi, Austrijanci, Cesi,
Hrvati ... ), zapamtite me dobro, odmah mo-
Zete dodi kod mene da vas ubelezim mna spi-
sak!« Ubelezise ih, a kroz nekoliko dana vo-
zovi poCe$e da ih razvoze ma sve strane:
Austrijance u Bed, Prajse m Berlin, Cehe u
Prag, Hrvate u Zagreb, Madare, medu koji-
ma su bili zapisani i Rusini, u PeStu.

Ali majpre su te kontigente odnosili u svo-
Jevrsne karantine, da bi iz njih »izbili bolj-
sevizam«. Tako su honvedd-bili odneseni u
Grudek Jagelonski, gde su mesec dana pro-

boravili u jednoj husarskoj kasarni. One
najsumnjivije prelresoSe, trazedi wm mfjiho-

vim koferima letke, bro$ure ili kakav drugi
propagandni materijal, a zatim ih svih de-
vet stotina, koliko ih je omde bilo, potrpase
u staje, gde s spavali ma pritnama. Nisu
radili niSta, a dnevno su dobijali po Cetvrt
kilograma kukuruznog hleba i, povremeno,
po parle konjskog mesa. To je bilo nedo-
voljno, pa su stali da se bune. Komandaint
kasarne pripretio im je da ée mjihov bora-
vak u stajama biti produzen, jer, izgleda,
jod uvek iz njith nije izafao boljdevidki vrag.

No, odande ih je, nakon jednomesenog
karantina, voz lipak odneo u Pe$tu. Bilo im
je dozvoljenio da se odmah sa Jtacije razidu
ko kuda hode, ionako su u odredenom ro-
ku morali da se fjavi u svoj kadar. Deda
Arnon i nekolicina njegovih drugova prespa-
vali su «dve nodi u nekakvom manjeiu u
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Kasarni Marije Teerezije, a dva dana luta-
i su po Pe$ti. S movcem nisu kuburili, jer
su rublje zaradene u zarobljeni$tvu prome-
nili za madarske kune. Osim dedumog ofi-
cira, koji ih je prilikom prvog ulaska u ka-
sarnu zapisao u jednu knjigu, miko ih vise
nije pitao ni ko su, niti Sta rade ovde. Razu-
lo je ved visillo i nmad Pe$tom i nad celom
Kraljevinom Ugarskom.

Jedan dotrajali sedokosi starac, s (kofjiim
su raspudteni pripadnici mekad dicne solda-
telske vodili nevezaln razgovor w parku ma
Margit-sigeftin, smatrao je da uzrok tome le-
71 u maloj nepaznji Karla Prvog Habsbur-
Skog puilikom njegovog posvecivanja za
apostolskog kralja Uganske. Naime, u (jed-
nom momentu, za vreme ceremonije u kru-
mniidbenoj crkvi na Budimskoj tvwrdavi, kru-
na mu se pomerila na glavi, makrivila se,
zama'o mu mije pala s glave. »Nem sokaig
lesz.« »Nece dugoe, prorokovali su u ltom
trenutku neki starcevi prijatelji, upudceni,
valjda u dublje tajjne svemioéne Sudbine.

Doista, Karlo Prwi, odnosno Cetvnti, a uje-
dno i Poslednji, ostao je na tronu samo
dve godime, $to je uprave bedno u porede-
nju sa skioro sedam decenija njegovog pret-
hodnika. No, te ¢injenice su wlasniditvo isto-
nije — mi se vracamo tolku nase pnice.

U kasarnskom zatvoru, pored kojeg su po-
vraltnici iz zarobljenidtva prolazili kad bi 8-
li da spavaju u manjeZ, bio je zatvoren je-
dan pobunjenik, zacelo komunistidki sim-
patizer. Bivie zarobljenike drZao je za bolj-
Sevike, i wikao bi kad god bi ioni prolazili
pred njegove celije: »Eljenek a bolsevikok!«
»Ziveli bolj$evicil« Deda Aron i njegovi dru-
govi su se smejali, a smejali su se i drugi
honvedi Koji bi se tu zatekli. I owi smehovi
su za deda-Arona bili svojevrstan znak da
honvedska drzava propada,

Iz Pedte su pripadnici nekad dine solda-
teske doputovali pravo svojim kudama, me-
koliko damna se odmarali, a onda ponovio se-
1i na voz i otputovali u Suboticu da se pi-
ajve u kadar. Onde su ih povrdno ispitali o
njihovom zarobljeni¢kom putedestviju, was-
poredili u odgovarajuée jedinice i pustili ku-
Gama na jednomesecno odsustvo.

Podetkom juna 1918. godine deda Aron se
jod jednom iobreo u vozu koji je nosio vojs-
ku na firont. Ali mjemu je vec bilo dosta ma-
tovanja. Njega ta najneshvatljivija, najbes-
mislenija ljudska rabota mikad nije odu$ev-
liavala, bez obzira na povremene zanose ko-
jima bi se prepustao kad bi govorio o ratu,
bolje reéi o svojoj ratnoj mladosti. Sada je
doista bio sit svega, pogotovo $to je ved i
prostim vojacima bilo jasno da je rat iz
gubljen. Stoga se ni mi nedemo duze zadrZa-
vati na italijanskom fromtu. Spomenucemo
samo da je bio u Dolomitima, a deda-Aro-

nova kompanija ma planini Monte Grapi, po-
red slavne i okvavljene Pijave.

Recimo i to — da neko, i pored svega, slu-
¢aljno ne bi pomislio kako su ondadnji voja-
ci umirali samo lod rovovske dosade, inace
karakteristicéne za prvi svetski rat — da su
oni pokatkad borawili i u takozvanim kaver-
nama. To su bili horizontalni [tunelidi u
kret¢njaku Dolomita, neki ubudeni pravo u
ilkivo kamenja, dvadesetak metara u dubi-
nu, a neki potkovi¢astog oblika, tako da se
na jednom kraju moglo uéi a na drugom
izaél. Krednjak je bio slojewit, neotporan,
pa kad bi medu stnmim liticama odjeknula
kanonada topova od 305 mm, i kad bi ita-
ve planine pocele da podrhtavaju, ponegde
bi se deo gromade slegao ii zgnjecio vojake
koji su ¢ucali u kavernama.

Njihove kosti danas su, izvesno, veé sas-
wim stopljene s kalcijumom Dolomita.

I, na kraju, jo$ jedna sitnica, $to, prevede-
no na mimodopski jezik, znadi jo§ jedan
prekinut Ijudski zivot. Rec je, prijatelji ¢as-
ni, o kapetanu Vadaskom, jednom od ret-
kih Rusina koji lje imao oficirski ¢in, a (pre-
ma deda-Aroniovom tvrdemju, koje bi, na-
ravno, valjalo provemiti) dobio je, ili je bar
trebalo da dobije, i plemidku titulu »fone.

Kapetan Eugen (fon) Vadaski bio je hiro-
vit mlad ¢ovek, sin bogatih roditelja, koji se
Ykolovao u Pedti i Bedu. Kad je dobio din
kapetana trazio je ¢ak i od svoje majke da
ga persira. »Gospodine, hodete li ustati, veé
je pola devet.« Za wltehu, govorio je majci
da ona ne persira njega, svoga sina, vec mje-
gow ¢in.

Poginuo je poslednjih dana rata. Vec je u
Pesti bio ubijen i Tisa Pista, vec (je bila stig-
la na front i maredba o povlacenju, a on je
jos gonio svoje vojake da pruze otpor me-
prijatelju. Nije se, valjda, mogao pominiti s
¢injenicom da ¢e propasti jedan svet, jedan
poredak koji mu je dodelio ¢in kapetana, a
mozda zaista i titulu »fon«, Sam je krenuo
napred ispred swvofje vojske. Vojaci su lkre-
nuli za njim, nerado, dabome, a onda mu je
jedan Slovak nani¥anio u leda i povukao
oroz. Kapetan je jauknuo, okrenuo se, a
ovalj mu je opalio jo$ i u stomalk.

Tako je zawr$io svoju kanijeru, i svoj Zi-
vot, kapetan Bugen (fon) Vadaski, hirovit
milad ¢ovek kioji se nije mogao pomiriti s
¢injenicom da ée propasti jedan svet, jedan
poredak koji mu je dodelio &n kapetana i,
mozda, titubu »fon«.

A deda Amon i veéina mjegovih dnugova s
italijanskog firomta vratili su se svojim ku-
¢ama i masltavili Ziviot u miru. U miru koji,
recimo i to, nije bio mi tako spclkajjan, a ni
tako dugovetan kao onaj na kraju bajki $to
su nam ih nekada pmiale nae bake — u
dugim zimskim vecenima.

{Odlomak iz romana)



