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Smrt Zan-Pol Sartra, mozda najvede figure kulturnog Zivota
Francuske u nasem vremenu, sprecila nas je, ocigledno, da do-
voljno, to jest onoliko koliko on to zasluzuje, registrujemo jedan
drugi teZak gubitak za kulturu: smrt Rolana Barta u saobracaj-
noj nesreéi. Istina, bilo je red¢i o tome kako je Bart poginuo u
onom istom automobilu koji je u svojim spisima veliCao kao
»gotsku katedralu nafeg doba«, ali ta olaka asocijacija vodi na-
Se zakljudivanje u pogre$nom pravcu, isto onako kao i govor o
apsurdu povodom slitne smrti Albera Kamija pre dvadeset godi-
na. Jer, kao $to Kami nipo$to nije bio na prvom mestu pesnik
apsurda, tako Bart nije nikakav »makluanovski« glorifikator mo-
dernog sveta i njegovih »gedZeta«. Vise no i$ta drugo, i po svome
deklarisanju, i po svojim koncepcijama, i narocito po stvaralac-
koj praksi svoga pisanja — »pisma«, on je Zeleo da bude izvrsi-
lac oporuke ruskih formalista, ¢ovek koji je stavio sebi u zada-
tak da skine onaj famozni »dZak« sa stvari koje nas okruiuju,
da na njih gleda ¢istim, novim okom, i da o tome $to je video
svedodi primerenim, lucidnim jezikom.

Japan i japanska civilizacija sigurno ne pripadaju »moder-
nome« svetu, 1 isto toliko sigurno predstavljaju jedan »drukéijic
svet, koji pruZa izuzetno bogatu i zanimljivu gradu za onoga ko
7eli da gleda drukdijim okom i da govori drukéijim jezikom. Ro-
lan Bart je to odliéno osetio za vreme svog kratkotrajnog bo-
ravka u Japanu i, kombinujuéi neposredna iskustva s posredno
stedenim znanjima, »doneo« s tog puta izuzetnu knjiZicu', koja za
upoznavanje ovog viSestruko dalekog sveta predstavlja bolji os-
nov od bilo kakvih golemih »nemackih« tomova nabijenih poda-
cima videnim tradicionalnim evropskim okom i saop$tenim »sta-
rime« jezikom.

Usput, povuden zahvalnom materijom, Bart je u ovoj knjizi-
ci na izuzetno pregnantan naéin fiksirao i pojedine kljucne tac-
ke svoje teorije i estetike, definicijama koje su veé uveliko usle

u riznicu savremenog iskustva. PiSudi o ikebani, mozda i s malo
preterane egzaltacije, kao o »vazdudnoj skulpturi«, koja nastaje
u prostoru izmedu stabljika i cvetova, sklupturi koja se ne usva-
ja »éitanjem« (tumadenjem njenog simbolizma), nego ponavlja-
njem poteza ruke koja ju je »pisalac, on zavrSava taj deo teksta
sjajnom krilaticom u koju su stali mnogi tomovi razmisljanja o
prirodi umetnosti i o razlici izmedu nje i drugih oblika coveko-
vog samoizrazavanja: »comprendre, ¢ est fabriquer«
(razumeti, znaéi napraviti). Nisu li Borhes i &itava njegova Skola
proizasli upravo iz takvog stava, iz svesti da se u knjiZevnosti
vi¥e ne moZe pisati na nadin »kazivanja« i »svedolenja«, koji, u
stilu zapadne tradicije, dozvoljava »duhu« da se razma$e na, u
sudtini, neumetni¢ki na¢in koji zanemaruje »teloc jezika i pisma,
dok prava umetnost pisanja zahteva oblikovanje i komponova-
nje, oduvek prisutno u kineskim i japanskim ideogramima.

Na vi$e mesta — i povodom urbanistickog ustrojstva Tokija,
i povodom japanskog nacina pakovanja poklona, i povodom lut-
karskog teatra Bunraku — Bart ée, posredno, pruZiti odgovor
onim svojim kriticarima koji, poredeéi ga s Levi-Strosom, a na
njegovu Stetu, vide u njemu Coveka koji ispoveda strukturalizam

~a u ¢ijem pisanju uop$te nema sistema. Od takvih optuzbi branio

ga je i Nikola MiloSevi¢ u predgovoru za »Nolitov« izbor iz Bar-
tovog dela (KnjiZevnost, mitologija, semiologija, Beograd, 1971),
upozoravajuéi da je Bartova misao misao koja teZi sintezi i da
»Granice ovog sinteti¢kog napora nisu, medutim, odredene even-
tualnom duhovnom ograniteno$éu samog kriticara, veé tezinom
postavljenog zadatka.

Sam Bart bi, medutim, rekao da se ne radi o odsustvu siste-
ma nego o odsustvu centra, a da je na§ problem to $to smo na-
vikli da centar identifikujemo sa sistemom. Japanska civilizacija
u brojnim svojim manifestacijama pokazuje se kao sistem bez
centra, ili bar kao sistem u kojem je centar p razan. Bunraku
teatar pociva ma tri potpuno zasebna, samostalna i ravnopravna
dinamicka toka: na lutkama, manipulatorima lutaka i »recitato-
ruc« teksta. Nijedan od njih nije superponiran ostalima i nije cent-
ralan, ne postoji ni »bozanstvo« dramskog teksta (u smislu cent-
ra kao ishodis$ta), ni »boZanstvo« glumca-lutke (u smislu centra
kao glavnog faktora radnje; jer, manipulator nije skriven kao
kod nas, nego vidljiv i kao deo predstave ravnopravan lutki), a
ipak se u rezultatu dobija savrSeno celovita umetnost. Japanski
poklon je tako bogato pakovan da se sam poklonjeni predmet, u
odnosu na bogatstvo pakovanja, slobodno moze »baciti«. Tokio je
grad bez centra, ne lavirint nego, jednostavno, urbani prostor
beskrajno razgranat; ispod jedne mape Tokija iz XVIII veka
Bart je dopisao: »Grad je ideogram: kontinuirani Tekst«.

MozZe Ii to biti sistem? U Tokiju, najvedem gradu ma svetu,
kaZe Bart, ne postoje »adrese«, ulice nemaju imena ni kucée bro-

Jjeva (americki pokusaj da se Tokio »adresira« doziveo je krah).

Kad fo ne bi funkcionisalo imali bismo pravo da ga proglasimo
haosom i ludilom, a ovako nam samo preostaje da se zapitamo
da li je i ona ¢uvena Borhesova skineska« klasifikacija Zivotinja,
koja je inspirisala Fukoa (i po kojoj se Zivotinje dele na: »a) ca-
reve, b) balzamovane, c¢) pripitomljene, d) prasiée, e) sirene, {)
¢udovisne, g) slobodne pse, h) ukljudene u ovu klasifikaciju, i)
koje se ritaju kao lude, j) bezbrojne, k) naslikane vrlo finim kis-
tom od kamilje dlake, 1) et caetera, m) koje su upravo raz-
bile kréag, n) koje izdaleka li¢e na muve«) — samo haos i ludilo
u odnosu na nasu zoologiju, ili takode jedan od mogudih siste-
ma. »Racionalnost«, kaze Bart, »je samo jedan sistem izmedu os-
talih, a da bi se ovladalo realno$éu dovoljan je sistem, makar
bio evidentno ilogi¢an, nepotrebno komplikovan, ¢udno dispara-
tan«. Makar bio bez ikakvog centra.

No, kao $to je vec¢ receno, ova Bartova knjiga nije znadajna
samo po tome §to je, poput drugih njegovih knjiga, »spolja skle-
pana« (ili, kako bi Bart rekao, »ispisanac), a iznutra »proZeta
sistemome, nego i po tome §to u detaljima donosi niz zanimljivih
otkriéa, ili novih videnja stvari koje smo mogli i znati, ali koje
posle Barta poéinjemo da vidimo na nov nadin. Svi znamo, jo$
od Sopenhauera, da je budizam religija bez boga, i da je zen-
budizam »to isto na kvadrate, ali ne znamo dovoljno na koji na-
¢in, u kojoj meri, u kojim sve svojim manifestacijama je bog
odsutan iz zena. Razumljivo da ni Bart ne moZe da pobroji sve
te »manifestacije odsustva«, ali o onima koje su mu najbliZe i
najpoznatije ume da govori izuzetno relevantno: zen je »...og-
romna delatnost usmerena ka zaustavljanju jezika... prestanak
one unutarnje recitacije koja sadinjava na$u li¢nost...« Odavno
znamo da je haiku pesma neka vrsta pesme-definicije, ali ne
shvatamo kako onda uspeva da bude pesma? Tako, kaZe Bart,
$to u njoj definicija »prelazi u gestu«, i to nas podseca ma onu
sjajnu Mandelj§tamovu misao iz »Razgovora o Danteuc, po kojoj
od koncepcije nikakvim savijanjem nije mogudée nadiniti formu
ako ona veé u osnovi nije bila forma.

1li, o onoj drugoj »formi«, u Zivotu, koju smo mi na Zapa-
du skloni da osudujemo, da vidimo u njoj formalizam«: mi ne-
prestano, i gurmanski, kaZe Bart, govorimo o »neformalnom od-
nosuc, ali takva ideologija je posledica uverenja da »posedujemo
znadajnu sadrZinu«. Nasa jednostavnost je traZzena jednostavnost:
»...kako sam jednostavan, ...kako sam otvoren, kako samo ne-
ko, to nam govori prostakluk zapadnjaka«. Japanac je prirodan
i jednostavan upravo kroz svoju formu, kroz svoj formalizam,
jer ne poseduje taj prostakluk kojim pretenduje na »krupnu sa-
drZinu« u sebi.
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