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MOJi SUSRETI S VLADIMIROM
KAZAKOVOM

Prvi put sam ga vidio, ¢ini se, 1956. godi-
ne. Upoznali smo se posve sluc¢ajno. Na me-
ne je umalo maletio mediji automobil. Vladi-
mir Kazakov, koji se masac u blizini, na vni-
jeme me povukao za kaput. Pogledao sam
i vidio mladiéa od wsamnaestak godina. Upo-
znali smo se i stali se Cesto vidati, Virlo mi
se svidjela njegova sposobnost da slusa
drugoga. I sam sam wiSe volio slu$ati nego
govor:ti. I tako smo sjedili i slu$ali jedan
dnugoga. A onda je nekamo iznenada iSce-
zao. Jedni su govonili da je ma Kubanu.
Drugi — da je na Donu. Kroz nekoliko go-
dina iznenada se pojavio, ne sam nego sa
Zenoni, Estonliom. Ona je, &ini se, bila nais-
tavnica muzike. Zbog toga se mismo mogli
Cesto sretalti, a vwremenom smo posve lizgu-
bili jedan drugoga iz vida. Gdje je on sada?
Sudka se da je Vladimir Kazakov ponovo na
Donu. Ali to je itako neizvjesno! Sjecam s,
jednom mi je rekao: »Vidjet ¢e§, ja ¢u um-
rijeti prije tebe«. Kako da znam! ...

ROMAN U CETIRI
1.

Sloboda? To je wno $to s Cetini sirane za-
pljuskuje tamnice. I3ao je. Ona je Zivjela
na gornjem katu dvokatnice. Pokucao je.
Zena fje pudila. — »Uditel« — zatuo je. Bio
je oficir. Zatim vofjnik. Na podu je stajao
krevet. Prozor se okrenuo prema sjeveroza-
padu. Vieljgorski je rekao: »Slo?« Ali Zena
ga nije slusala, zakoradila je tamo. Lice joj
se bijelilo oko taminog mida kose. Vieljgor-
ski se mritio promatrajuéi kako sjeveroza-
pad obara kulu za kulom. Nekakav se swi-
jet pretvarao u maglu slijezuéi se kao rosa
na krajevima brkowa. Na ostrugama. Vielj-
gorski (u sebi): »Dosadno je! Trebalo bi se
objesiti. I visjeti malo, bar pola satac.

2.

— Upravo dolazim iz bmija¢nice. Ondje su
svi meobi¢no uzbudeni. Cekaju kraj svijeta.
Brija¢ima od mervioze drhite ruke. Lica mu-
§terija su porezana i nasapunana ukrnivo i
ukoso. Ne znafju hode 1i se stiéi obmijati. 'Go-
vore da su se veé negdje cule toube...

— Prestanite brbljati besmislice! (odlazi)

— Tko je ovaj sredovjetni Covjek koji je
takio naglo otidao?

— To je Vieljgorski. Nilgte ¢uli?

— §to to? Trnubu? Ah! Oh... Cekajte! Ka-
mo dete?!

3.

Djetinjstvo Vieljgorskog prateklo je na se-
Iu. Kada je otkucalo tri Cetvrt deset, iza$ao
fje. Zena se iza njega skamenila. Mokra lal-
drma htjela se baciti Vieljgorskom na gru-
di, ali se uklonio s gadenjem. Kamen se ule-
gao. Svijetiljka je Idlopocudi pobjegla. Vielj-
gorskr je opsovao vraga i poZurto dalje. U-
chirug psovke koja je ostala cdmah su se
okupile sjene. — w8to je?« — »8to su izvo-
ljeli kazati?« — »Vade blagorode?« — »Zeli-
te 1i me$to?« — »Vahurah? 5772« .,. UplaSio
ih je usamljeni pucanj koji se zatuo izdale-
ka. I8Cezle su. Zestoko sujetlo svijetiljke Lju-
ljalo je zidove kuda.

4.

Stajalo je neckoliko djevojaka. Nad sva-
kom je bilo jedno te$ko nebo. Pod nogama
svake zemlja $to se tresla. Dimedi cigareta-
ma, ka$ljudi i kikoduéi, Sutijele su.

Diruga: Uh-uh-uhu! Uhu-he! ...
Prva: A?IA?!
Trec¢a: Rom-bom-bon-bobon! Ugh-wugh!...
Cetvrta: ... enu... majku... ieljgorskog . !
Prva
Treda
Druga
Epilog
Prolog.

PUTOVANJE U ITALIJU

Grofica — Buksgevdenu u odgovor na nje-
goviul izjavu ljubavi: »Vi ste ili ludak ili ni-
kogoviél« Buksgevden: »Dopusitite mi da bu-
dem ludim mikogovicem!« Iznenada ulazi
en(dostojansitvenik s pravim tajnim zalisci-
ma)of. On ¢e — Buksgevdenu: »Oikuda vi
ovdje, poStovani gospodine?!« Buksgevden:
U pravua ste, grofe, u pogledu zabninutosti
koju izraZavate«. Grof i grofica smjesta ma-
pustaju Sankt-Peterburg i otputuju u Iitali-
ju. Buksgevden ostaje u prijestolnici. Pro-
laze dani. Javlja mu se duh stare kneginje.
Ona kaZe: »Primjedujem da mioja loza sva-
ke godine po (otvara fta) poklon imperato-
rice (bakeru i $mrée) [staje starijac. Buks-
gevdan jofj odgovara: »Takva je sudba isvih
starih loza, kneginjo«. On ne moZe zabora-
viti groficu i te$ko se razboli., Sat otkucava
pola dvanaest. On umire. U obliku duha
Buksgevden se javija grofu i grofici u Itali-
ji. Duh: »BEito, dogodilo se da posjetim Fi-
renzu, iako u pomalo prozracnom obliku. . .«
Grofica pada u mesvijest. Grof stoji. Kraj
pripovijesti je slijedeéi: grof i grofica se
wradaju u S. Peterburg, ali ne malaze tamo
to dto su olekivali.

POBUNA

Imperator ne spava. Nikolaj I. Ulazi Ben-
kendorf. — »Vade Veli¢anstvo, u Voronjezu
je pobunal« Pored prozora s treskom prola-
ze oblaci. — »Pobuna?« — »Da, care«. »Sto
... Pozovite kuniral« Ulazi rirku. Nikolaj I:
»Naredio sam da pozovete kunira a ne rir-
kul« Benkendorf: »Vase Veli¢anstvo, svi su
se razbjezali«. — »Razbjezali?! ... U tom
slucaju ne Zelim mi§ta znafti 1 idem u Milion-
sku, Radzivilijevima! Na ball« — »Care, ali
$to ¢emo s RovonjeZnom?« — »Sto je to vo-
njex?! Dorf ¥uti. Imperator skace u Velike
Lukove. Radzivilijevi su — océajni. Benken...

KUTEVI

Bila je mo¢. (PiSem roman). U jednoj iz
moskovskih ... ali, uostalom. Ime Jevgenij.
Sjeo je za istol i stao wazmi$ljati do pola
pet. Unaockollo su se crnjeli upitnici jeseni.
Tri nikako da otkuca, iako je dva otkucalo
ve¢ odavno. Najednom je kula zarzala i u
galopu pojurila kaldrmom odnosedi na sebi
poludjeli sat. Na wzidu muzeja visjeli su rda-
vi madevi i Stitovi buduénosti. Jevgenij je
osjetio da nije sam. Netko je takoder sjedio
za stolom i u sebi dodavao jednim brojevi-
ma druge. U svakom kutu scbe stajao je
sat. 4 kuta. A na drugom kraju tame sve je
bilo drug... Jednog ¢e dana gladni pojesti
me... Jevgemi] je ustao, ustala je i noc. »Jev-
genij« — proéitao je ma madgrobnoj ploci.

ova su se veé gotovo izbrisala. — »Cudno
— pomislio je — pa to je bilo posve nedav-
nol«

KARTASI

Kasno nocu, kada je cijeli grad spavao,
trojica su kartala. Vieljgorski i jo§ dvojca.
Na stolu je leZala gomila movéanica. Svijet-
lila je lampu Vieljgorski: »Ne znam na svi-
jetu nista dosadnije od zavisti. I tek za
njom slijede glupost i dobrodinstvo«. Dimugi
kanta¥: »A?« Najednom, u samoj Zestini dg-
re, u sobu ulazi neznanac. Odjeven kao dZen-

tlmen, svjetiske manire. Trojica su se pogle-
dala. Ovaj Zeli sudjelovati u igri. u svo-
je vrijeme poznatog [karta$kog varalice N.
To je bio on. Lampa, igradi, novci cuvaju
spokojstvo. Duh sjeda za stol, vadi novéani-
ce. U sobi je gusto zadimljeno. Igraju Sute-
¢, Vieljgorski nagedinom ustaje. Svi ustaju
i vidu. Izbio je skamdal. Vieljgorski je oSa-
mario duba. Ruka je udanila po mraku. Tisi-
na. Izazov. Koraci sekundanata. Lampa.
Noé. Dva pucnja. Vieljgorski i duh padaju
mutvi. Dvojjica. Prvi: »Kamo da stavimo le-
Seve? Sto da radimo? TeZzak zadatak!« Dpu-
gi: »Zbog &ega da dugo razbijamo glavu! Du-
ha déemo pustiti kroz prozoréi¢ — meka ga
vjetar odnese nekamo izvan grada. A Vielj-
gorskog ... Vieljgorskog demo sahramifi s
vojni¢kim podastima. On je, &ini se, bio ofi-
ﬁr’i’c«l Pukovni¢ki movac na stolu: »Kapetan
I klase!«

GOST -

Dogavdi kudi, Viadimir Ivanovi¢ je sjeo za
stol i htio se predati razmisljanju, kad na-
jednom netko zakuca na wrata. — »Sto je
to?« — pomislio je Vladimir Ivanovié ko-
jemu su rijetko kucali na vrata. — »Tko bi
o mogao biti?« Ustao je da otvori. Na pra-
gu je stajao postariji Covjek, villo mriav, u
dugackom kapultu i tamnoj kapi. Cinilo se
da je na nosu imao cvikere. Cinilo se — jer
su cvikerii ¢as mestajali, ¢as se iznenada, za-
bljesnuv$i, pojavljivali iznova. — »Vi ste
Viadimir Ivanovit?« — zapitao je Sovjek po-
lagamo i znadajno. — »Da, ja sam Vladimir
Ivanovic«. — »Mmda... A meni dopustite
da se zasada me predstavljam. Mozda dete
kasnije saznati. Viemenom. A sada moram
s vama o ne¢emu razgovarati. To je va#ino.«
— »Udite, udite — uZurbao se Vladimir Iva-
novi¢ — 1 molim vas, sjedite, evo, ovdje. .. «
I stao je {trékarati oko taburea i gosta, izvi-
njavajuéi se za mered, fako mnereda nije
moglo biti — jer u sobi, osim kreveta, isto-
la i taburea, mije bilo niceg. Istiina, na stolu
je lezao komad juderadnjeg kruha. Gost, me-
dutim, nifje primijetio nered: polako je stu-
pio ma sredinu sobe, razgledao zidove, ski-
nuo kapu i sjeo. Viadimir Ivanovi¢ je stajao
kraj prozora. Pri¢ekao je, a onda i sam sjeo
na rub kreveta. Zavladala je ti$ina. Nakon
nekog vremena gost se nakasljao. — »Mmuda
...« — rvekao je i stao gledati kroz pnozor.
Vladimir Ivanovi¢ nije znao $to bi rekao. Sa-
mo je potvrdno klimnuo na »mmda« gosta.
Gost se doista nagledao kroz pnozor. Skre-
nuo je pogled ma Viadimira Lvanoviéa. Cvi-
ker je zabljesnuv$i i§Cezao s grbavog, kos-
tunjavog nosa. O&i su bile malene, ali vrlo
intenzivnog sjaja. — »Pa, eto, Vladimire
Ivanovi¢u, ja...« — zapoleo je gost, ali je
ponovo premjestio pogled na prozor i zadu-
tio. Ovaj je put Sutnja trajala duZe nego pr-
vi. Cinilo se da je gost posve zaboravio i na
Vladimira Ivanovi¢a, i na cilj svoje posjete,
i na sve na svijetu. Viadimir Ivanovi¢ je ce-
kao sjedeéi na rubu krevetta. Mislio fje: »Ka-
kav ¢udan gost! Tajanstvem, Sutljiv, sve vri-
jeme gleda u prozor i kao da se ne mozZe
nagledati«. Gost se kona¢no nagledaoc. —
»Mmda ... Vladimire Ivanovi¢u... — re-
kao je svoj uobidajeni podetak, usporio ma-
lo i mastavio — ovaj fenjer na onoj strani
ulice ... ovaj stupi¢ tamo... sve je ito obi-
&no i u isto vmig'eme tako ¢udesno! Ne misli-
te 1i2« — »Ja?... Dal... Ja... ja mislim
- zbunio se Vladimir Ivamovi¢ - mislim! Gle-
dao sam, dugo sam gledao... i taj stupi¢, u
pravu ste... Ah, kako je to... sve to...« I
zautio je. — »Da« — mirno (je kimnuo
gost ma omo §to je izrekao Viadimir Ivano-
wi¢. Ponovo 3$utnja. — »DoSao sam k vama
zbog pomalo &udnog razloga — bljesnuo je
cviker — dofao sam k vama zato... — ovi-
ker je i$Cezavao — za$to? pitajte vi... —
zasvietlucale su male odi — i eto, odgovori-
éu vam: nizbogéegal« Vladimir Ivanovi¢ je
napetc slu$ao rijedi gosta, gledajudi das u
cvikere, ¢as u njegove ofi. Cinilo mu se da
je ved nesto shvatio, da je veé¢ poleo lowiti
nekakev skriveni smisao. Ali to je bilo ibalko
maglovito, tako nejasno, da ... — »Nizbogte-
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ga? — ponovio je pitanjje kako bi na kraju
ipak me$to rekao — »Vi? To jest, ja... mi...
nista, uvijek ée mi biti drago... jac. Gost
ga, medutim, viSe nije slusao. Sjedio je pot-
puno nepokretan, kao da se skamenio. Sa-
mo su cvikeni ponekad zabljesnuli, ¢ak mes-
pajudi, ¢as se pojavljujuci. Ali sada je to bi-
lo zadugo, i bilo je meizvjesno hode li zawrsi-
ti svoju kontemplaciju i hode li se ikada
otrgnuti od prozora.

Prevela Dubravka Ugricié

NAPOMENA PREVODIOCA:

U suvremenoj sovjetskoj prozi rijetko nailazimo na
xorespondenciju s tradicijom ruske avangarde. Preuzi-
nanje nekih na¢ela rurske avangardne knjiZevnosti &ek-
fe je u poeziji (pjesnistvo Genadija Ajgi, na primjer)
— dok su zastupnici ovih nadela u prozi ujedno i su-
dionici ovoga razdoblja, $to pokazuje primjer Valen-
tina Katajeva.

Zanimljivo je, medutim, da u novije vrijeme sve
tefée nailazimo na tragove utjecaja posljednje avan-
rardne skupine, koja je pod nazivom »Obriu« djelova-
a u Lenjingradu Krajem dvadesetih godina. MoZda je
uzrok tome relativno nedavno objelodanjivanje tekstova
najpoznatijih predstavnika ove grupe — Daniila Harmsa
i Aleksandra Vvedenskog.

Tekstovi Vladimira Kazakova! umnogome nasleduju
obiljefja Harmsove proze. Po uzoru na Harmsa, i Ka-
zakovljeva proza opovrgava »svakidagnju logikue, »prosi-
ruje smisao predmeta, rije¢i i zbivanja«; »sudar smi-
sla rijedic rezultira »prividom besmisliced?.

Upravo_zbog »privida besmislice« Kazakovljevi teksto-
vi su tefko citljivi. Kazakov razara i odbacuje [abu-
larnost (Harmsova proza gradi se na_ parodiranju fa-
bularne proze — izostavljanjem »olekivanoge zbivanja.
Primjer za ovakav oblik parodije, osim kratkih prica,
jest i njegova pripovijest »Staricac. Izmedu _ostalog,
Harms ovom pripovijetkom parodira »Zlodin i kaznu«
F.M. Dostojevskog kao model fabularne proze). Jed-
nako Kazakov od%acuje i likove kao moguéi konstitu-
tivni elemenat proze: njihovu funkciju preuzimaju zna-
kovi, fraze, prezimena, u dramama su to slova, snovi,
kutije, le$evi, nebo, brojevi, pojmovi itd.

Stalna destrukeija_konstitutivnih elemenata price evi-
denta je u svim Kazakovljevim tekstovima (u tekstu
»Roman u &etirie ofituje se veé¢ u samom naslovu).
Destrukeiju i fragmentarizacaiju teksta Kazakov sprovo-
di do krajnjih granica: fabula, likovi reduciraju se na
gestu, dijalozi na rije¢, slovo, pauzu. Drudtvena funk-
cija teksta je dokinuta, videntna je metatckstualna —
ali je &itaocu pravilno reminisciranje  oteZano zbog
montaZze, mijeSanja segmenata teksta, njihova reducira-
nja i fragmentarizacije.

Bitno obiljefje Harmsovih tekstova jest humor, iro-
m]i(a i parodija; _dofam koji ostavljaju Kazakovljevi
tekstovi jest — tjeskoba. Harms otkriva klju¢ za pra-
vilno éitanje svojih tekstova: poenta je u njima u nam-
jernom izostavljanju poente, kraj u izostavljanju ole-
ivanoga kraja — na primjer, uvijek je ukazan tekst,
model koji Harms ironi¢no opovrgava. Kazakov ostaje
zatvoren. Njegova »literatura« razara samu sebe da bi
se u novom preslagavanju izna$ao novi smisao.

| Vladimir Kazakov, Moi wvsiredi s
zakovym, Miinchen, 1972.
2 Oberiu, »Afri§i Doma pedati, 2, 1928.

Viadimirom Ka-

Prelamanja

(iz trilogije Tocak)

slobodan berberski

PEV PRVI
I

Svet gleda$
iz prikrajka.

Pilji§
i ode$ opuStenom usnont.

Standovi
za tobom zure.

I

Iz nodi ti
ulazim u oko.

Okom me
probada$ golog.

Ne donosi$ mi Sumu.
Ne donosis$ mi snegove.

Ne rastes$ me.

Vihoris me “-
Samo.

I

U tabane si usla moje,
« ramena si u$la moja,
&4 krv moju $to cvetove rada.

Kako ée§ pride iz vrta da ponese$ iz mene
Sto su izrasle,

kako ée$ oko da saduvas iz mene $to je
ishodalo,
kako kamen iz vode $to neZi misao kad mi
ogoljuje jutrom.

Nista ne skvréi iz ove zgusnute brane,
niéim ne komadaj ovo nebo saéuvano,
ni u §ta ne utoéi ove sokove opore.

Urij se nerazriven da budem,

nerastoCen ognjima 3to strele,
neubijen mrinjama zloslutim.
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Bunilo modro gori
kroz okna neizgaZena.

Jutro se pretace
iz oblaka, u sunce, u oblak.

Swme se mrknu po liticama,
odranjaju u komade.

I vede je otpuzalo
brodovlju daleke luke.

v

Dubokim valom se
valja.

Polapa plode moje ravan.
Razgraduje zaklon moj od sveta.

Sare mi s peska odnosi.
Rulku s usnule Skoljke.

Nadom me s dalekog visa
mame snegovi plavi.

VI

Dodi mi. Cekam te snovima urlika,
treptajem gromovi §to raspredut.

Nista nema ime, nista oznaku,
Sve je samo jazbina, ponornica.

Sve hvoje svijanje na kosini lista,
sve srne dojur okrenuti nebu,

Sve vir u ceptaju noci, )
sve poZarnost nabrekla u ognju.

PEY DRUGI

Henigu dr Leonardu

I
Cuj, maslinasto dohodi iz Suma,
Futo izvire skrito iza stend.

Némiri iz dalji, ko orae tifinu
da saseca zamasima krila,

Blizi se napa$éu zaglusja
nad vodu modru, prestrasenu.

Opsega, gle, vec udolje moje
ispruzanjima nedohvatnih kraka.

11

Sta to dode iz ovih vetrova.
Prikova nevidnim klinom me za kamen.

Praznost svrdla mi po glavi,
obara je ramenu spustenom.

Kako se ispi iza &ela tvrda
iglicama sletelim sa granja.

Hode [i bor u njoj da uzraste,
slanosti prah, vihornosti ljuspa.

I

Otkidaju delovi se tela
na ostricama kamenih noZeva.

Samo rukom jednom jo§ milujem
rane odlutale ruke u prokope.

Samo nogom jednom mahovinu ticem
drugu nogu §to mi skriva mekostima.

O, kukovi moji, o moja utroba,
o0, kitme moje nestali prsteni.

v

U $ta nestajemn u nedahu noci.
Kakvi me to vakuumi gutaju.

Kalve $pilje odnose mi ofi.
Kakve ptice éupaju mi kosu.

Sta jabudje protiska mi lednim.
Sta lice rije mi $iljcima.

Sta me leie ukraj pukotine.
Sta slepljuje koZu mi za viagu.

\4

PoZaro gore utamnjeno nebo.
Gromade ognja sruduju u mora.

Kamen se prsne, Usijano praska.
Bokore crvene gradi od stoleti.

Mlazovi teku plamno belim sprudon.
Riju dubine do zastalih voda.

Komadaju brodove
u vihoru bega.
VI

Dode mi. Iz zmijanja gudura
dovukoh krv nezgruSanu srdZbom.

Nezatrpan _safl‘oh rezvedren nebima
vr§ku nezajaZa crnoga dugmeta.

Gladan sam te kovitlaju jarni.
Zedan sam te nedogoru rosni.

PrZi me smehom pijavice njiha,

drobi me nesmirnom nemleénih narandzi.



