

umlu II svetskog rata izgubila je kredit kod svakog, iole umnijeg ljudskog bića. Ali repera apsolutnog više nema: Bog je ostao u XV veku zahvaljujući katoličkoj crkvi koja je Civitas Dei trampila za Civitas terrena. Insistiranje na odredbama hrišćanskog moralu, umesto na tajanstvu pobeđe nad smrću, Evropa je dobila jedan površan moral čije trajanje izvrgavaju ruglu Beket, Kami, Kjerkegor, Kafka, da napomenem samo neke. Pa ipak, isti taj moral i dan danas ima ogroman broj pobornika, duhovnu kastu mediokriteta, kojoj pripada i najveći broj pisaca. Treba biti istinski otupeo pa hodajući ivicom ništavila čitati opise balskih haljina Ane Karenjine na sedam osam strana. Štetu koju je *lepa umetnost*, svi ti tolstoji, dime, balzaci, šteta koju je takva »umetnost« nanela ljudskom duhu neizmerna je i čudovišna; na toj lektiri su se napajale generacije iz kojih su potekle najmračnije ličnosti istorije. Svaki bi sedamnaestogodišnjak, čak i danas kada su starovi rock-pevači (takođe pustolovi), svakako više vole da budu Bolkonski nego Moloa, Marso ili Jozef K. Uprkos tome, jedna od te tri sudbine, ovako ili onako modifikovane očekuje svakog čoveka.

KRIZA, MASE I IDEOLOGIJE

Prema Špengleru, sutan jedne civilizacije počinje usponom mase. U delu *Propast zapada* on piše: »Civilizacija nalazi pred sobom taj pojam i uništava ga pojmom četvrtog staleža, mase, koja načelno odbacuje kulturu sa svim njenim organskim oblicima. To je nešto apsolutno bezoblično, nešto što proganja svaku vrstu oblika, sve razlike po rangu, uredeni posed, uredeno znanje i sve to proganja sa mržnjom. To je novo nomadstvo svetskih gradova, za koje robovi i varvari u antici, čudra u Indiji, i sve što je samo čovek — bezrazlično obrazuju nešto tekuće i rasplinuto, nešto što se potpuno raspalo sa svojim poreklom, što ne priznaje prošlost, a nema budućnost. Tako četvrti stalež postaje izraz one istorije koja prelazi u bezistoričnost. Masa je kraj, ona je jedno apsolutno ništa«.

Dalekosežnost Špenglerovih reči dobija na jačini kada se pristimo da su navedeni radovi pisani još za vreme II sv. rata, mnogo pre nego što je tiranija masa postala svetski fenomen. No, mase imaju i svoju politiku koja je najgrublja demagogija; ta politika je usredsređena na to da se ništa ne promeni i ona je posledica duboko poremećene, razorenje ljudskosti. Pogledajmo kakav odnos prema stvarnosti ima njena sluškinja, evandelje masa, ideologija. To je skup krutih dogmi uboličen u jednostran pogled na svet. Dotle je sve uredu; drugačijeg pogled na svet osim jednostranog nije ni moguće imati. Nevolja nastaje onog trenutka kada stvarnost (u koju spadaju i mase) počne da se tragično razlikuje od slike sklepane u ideološkim pisarnicama: to je početak društvene neuroze jer se ideolozi okomljaju na stvarnost koja je bila tako drska da se razide sa zvaničnom ideologijom. I kao što ego pojedinaca potiskuje sadržaje da bi mu se oni vratili stostruk pojačani, ideolozi posežu za potiskivanjem neprijatnih pojava. Sindrom lakirove je tu. Dati nekome 150 gr više hleba ne znači promeniti nešto; svrgnuti cara i postaviti prezidijum takođe nije nikakva promena. U prastari kalup ugurava se druga individua i drugačije naziva kalup. Tu dolazimo do jednog vajkadašnjeg sukoba — sukoba kolektivizacije i individualizacije, sukob Isusa i Pilata; sina Božijeg, vertikalno orientisanog, opsednutog poslednjim stvarima, novim nebom i novom zemljom i Pilata, građanina Rima, hiljadugodišnje imperije, carstva zemaljskog.

TOTALITARNI TIP

Razmotrimo najpre tzv. *totalitarni tip* čoveka, čoveka kolektiva, stvorenja vezanog za zemlju. Po pravilu to je nedorašla, nezrela, ne-samostalna ličnost sa iskomplikovanim i nerešivim Edipovim kompleksom. Prisetimo se: Edip je morao ubiti oca da bi oženio svoju majku. Bez snage da savlada realnost, da odreste i da postane ličnost koja je slobodna i koja voli — totalitarni tip ne rešavajući zagonetku sfinge — utapa sebe u bezlično mnoštvo članstva kakve partie. (Izvrstan primer za tu vrstu kompleksa imamo u pojavi raširenoj u Hitlerovo i Staljinovo vreme kada su deca prijavljivala očeve da se bave nedozvoljenim stvarima; tako su simbolično ubijali oca i ženili se za majku personifikovanu otadžbinom) Velika Majka takvom tipu pruža iluziju sigurnosti i idole ljubavi i slobode kojima je dužan da se klanja.

Nasuprot totalitarnom tipu postoji ličnost okrenuta principu individualizacije. Ličnost prezire sva druženja, jer zna da su udruženja slabića i bednika koji samo zajedničkim sangama mogu ostvariti svoje (obično niske) ciljeve. Partijski tip je horizontalan, ličnost je vertikalna. Nasilje kojim totalitarni tipovi pokušavaju da poprave i ovekoveče sopstvenu projektivnu zlobu, nije u stanju da porpravi i ovekoveči ništa; ono krvari i razara. Zapravo, postati ličnost i nije ništa drugo da — uprkos svemu — zavoleti čoveka.

Zadatak književnosti, koji je možda bezizgledan u ovom vremenu, jeste da se minuciozno raskrinka i razobliči istorijski čovek; da se do tančina pokaže apsurdnost i zlo sveta sagradenog takvim čovekom. Tu književnost prestaje budući da nije kraj puta nego početak. Na svakoj pojedinačnoj ličnosti ostaje da se opredeli hoće li se zapuniti putem kojim bi morala da se zaputi.

o čutanju

miroljub radojković

»O retko srećno doba u kojem je dopušteno da misliš šta hoćeš i kažeš šta misliš.«

(Tacit)

Svako vreme krize i upitanosti otvara disput o osobinama ljudskim. Vreme sadašnje i prilike u kojima živimo usmeravaju pažnju u istom pravcu. Sve češće se, i u raznim povodima, postavlja ne samo retoričko, već i vrlo praktično pitanje: Zašto se čuti? Odgovor se ne čuje jasno.

Ako navedeno pitanje uzmememo kao retoričko, kao povod za traženje odgovora, potrebno je naći pristupni put. Mislim da o čutanju možemo promišljati pošavši od njegove suprotnosti. Čutanje je suprotnost govorenja. On je njegov antipod koji nam ne pomaže samo da shvatimo suprotnu pojavu, već može da posluži i da je bolje, tim upravnim svetlom što sa suprotnosti pada, osvetlimo. Čutanje i govorenje su neraskidivi kao ružno i lepo. Bez ružnog, lepo bismo teško odredivali. Da nema averzije spram ružnog, lepo bismo manje voleli. U odsustvu ružnog lepo bismo i teže definisali, mada se u kategorijalnom aparatu poimanje obe strane može završiti paradoksom, kao što je — estetika ružnog!

Dakle, kao što je lepota suprotna ružnom, tako je i čutanje s onu stranu govorenja. To je logički lako uhvatljiv zaključak. Ali, on nam pristupni put ne otvara kao oštru vododelnicu, već pre kao tačku iz koje polazi mnoštvo staza. Kao što ima nebrojeno mnogo razloga iz kojih se, i zbog kojih se govori, tako mora biti da su i razlozi za čutanju nebrojeni. Kao što ima mnogo vrsta govorenja, mora da je i čutanje raznovrsno. Skoro da smo na pragu podozrenja koje obeshrabruje svaki dalji misaoni napor u traženju odgovora na pitanje: Zašto se čuti? Pa ipak, u mnoštву mogućih pristupnih puteva kao odgovoru, kao da su na jednom najmnogobrojniji i najuočljiviji tragovi prethodnika. To je ona staza koja se proteže iz mrakom zaborava prekrivenog iskona i na čijem se koncu kaže: Čuti se zbog straha od kazne ili gubitka nagrade, odnosno željene vrednosti.

Prototip ovakvog razloga nalazim u zbirci univerzalija ljudskog ponašanja, u Pekićevom »Vremenu čuda«. U parodiji Hristovih dela, pod nazivom »Čudo u Jerusalimu« desio se poučan obrt. Lokalni nemi prosjak i jurodiv — Mesezeveilo — proklinjao je iz dna duše ohole Rimljane, ali budući da nije govorio, zasluzivao je svojim krevljenjem simpatije i milostinju. Njegov susret sa sinom božijim bio je koban. Ne imavši novac Hrist ga je darivao vraćanjem govora: Ne mislim na novac, Judo, jer ako ga mi nemamo, on ga ima. Mislim na blago za kojim žudi njegova duša.«¹⁾ No, Mesezeveilova duša žudila je za pravim zlatnikom, i nije znala da se desilo čudo. Kad je naredni darodavac — Pilat — htio da pravim cekinom oglasi milosrđni početak svojeg namesništva Judejom, »Zbi se nešto što kao magnetom okupi oko njih dvojice sve prosjake s kaldrme i privuče gradu koja je stražarila ispred Pretorije, nešto što ni zgranuti Mesezeveilo nije shvatao, mada je sumnjaо u one galilejske seljake, i što nije mogao sprečiti ma koliko se upinjao da ne govori ono što misli, a baš to se, neka ga sad Jahve uzme u zaštitu, događalo...«²⁾ U lice vlastodršaca nesrečni Mesezeveilo sasuo je sve kletve i pogrde koje su se u njemu godinama razigravale. U trenutku ispunjenja životnog, zlatnog sna, zasluzio je teške batine, a potom, ne mogavši da obuzda govorenje, beše i razapet na krst.

U ovoj minijaturi literarnog genija sažeta je sva argumentacija najčešće odgovora na pitanje: Zašto se čuti? Pred licem vlasti, pred licem svakog moćnijeg od sebe, čovek se boji da izgovori svoje mišljenje. Mada je, kao što neki kažu, sasvim sazzdan od reči, on se duboko sakriva u plaštu čutanje. Budući da mu pred moćnikom niko i nikakvo čudo ne mogu pomoći, on podrezuje krila svojim krilatim mislima. I kada zna, ili samo misli da je bliži istini nego oni koji je zvanično i bespogovorno tumače — strah ga sprečava da oponira. Ukratko, kao nesretni prosjak, i dalje teži zamišljenoj nagrađi i vrednosti, izbegava i samu mogućnost da bude podvrnut kazni. To svakako jeste i u vremenu, i u prostoru, najvažniji razlog zbog koga ljudska jedinka odustaje od govorenja. Budući da život u zajednici podučava da nismo svi jednako moćni, lako se da zaključi da ni svi ne smemo podjednako zalagati svoju svest i savet za istinu, onaku kakvom je vidimo i pozajemo. O onom tipu zajednice (odnosno društva) u kojoj će se sve jedinke izjednačiti, moćnije razvlastiti a nemoćne uvažiti, hrabro govori samo stvaralački i teorijski um. Da spomenemo samo neke. Vizija komunikativne zajednice, ukidanje instrumentalnog delovanja u korist komunikativnog, pretvarjanja odnosa Ja i Ti u harmoniju, širenje svezkolikog područja društvene autonomije itd.

No, kao što smo rekli, ka ovakvom tipu zajedničkog i organizovanog života ljudi tek se napreduje. Do ostvarenja vizije, praksa

suzbija razloge za govorenje i dobro opravdava najčešće pominjani i navodjeni razlog za čutanje. Jedan drugi pisac saževo ga je u svoju definiciju mitinga, dakle eklatante političke komunikacije. On kaže: Miting je kada jedan govori ono što ne misli a masa čuti ono što misli. ¹⁾ treći je, pak, obrazlagao moguću šemu društvene organizacije u kojoj se iskreno može govoriti samo u najdubljoj zabiti, daleko od staništa i svakog drugog čoveka osim proverenog sagovornika. ²⁾ Četvrti... Ukratko, lako i dobro se može uočiti ovaj najprohodniji put ka stoga najčešće pominjanom odgovor na pitanje: Zašto se čuti? On dolazi iz nemanja hrabrosti. On dolazi iz gorkog iskustva. On, možda, proviruje i iz neizvesne budućnosti. Jer, lako je zamisliti užas koji ispunjava čoveka u trenutku kada pomisli da će možda doći vreme u kojem će neko drugi moći da čita njegove misli. To bi bilo čudo koje bi daleko nadmašilo delo sina božijeg koji rasplete, još u majčinoj utrobi zapleten jezik nesretnog Mesezeveila. Da li bi se i moćnici koji mogu da kažnjavaju i oduzimaju nagradu toga uplašili? Verovatno, ne. Ako ih do tog vremena ne ukinu, oni bi mogli likovati. Jer, tada bi se, konačno, u njihovoj mreži zakoprcala i svačija, gola golcata misao. Zbog toga se može pravdati izloženi način na koji se najčešće tumači čutanje pojedinca, grupe, mase. Tumačenje je ujedno rano upozorenje.

Međutim, prema odgovoru na zadato pitanje prokrčen je i jedan manje utaban put. Ne bi valjalo da ta staza ponovo zaraste. A ona ide sasvim drugim pravcem, jer odustajanje od govorenja i pristajanje na čutanje tumači slobodnom i autonomnom odlukom čoveka. Kao što za prethodnu verziju savremenih život pruža obilje uslova, tako, čini mi se, i za dragovoljan izbor čutanja danas ima više nego dovoljno povoda. U tom pravcu usmerava nas Kaneti. »Moć šutnje uvijek se jako cijeni. Ona znači da se čovek može oduprijeti svim vanjskim povodima koje ga potiču na govor, a takvih ima bezbroj... Šutnja prepostavlja točno poznavanje onoga što se prešućuje. Budući da čovjek praktički ne šuti zauvječ, on bira između onoga što se može reći i onoga što će prešutjeti. Prešućeno je ono bolje poznato. Ono je preciznije i dragocenije. Šutnja ga ne samo štiti već se zahvaljujući njoj koncentrira.« ³⁾

U ovakvom pravcu razmišljanja, do razloga za čutanje stiže se dobrim poznavanjem antipoda – to jest, govorenja. Positivan aksioški sud o čutanju istovremeno znači da je on negativan za govorenje. I tu nalazim dragoceno zrnce istine. Ako se govorenje isuviše zlorabi, uputnije je čutanje.

Da li se u vremenu današnjem čovek toliko otudio od svoje generičke suštine i drugih ljudi, da govorenje pretvara u radnju inercije? Ponekad, da. Često se govori iz navike, iz rituala. Ljudi se susreću uz nameštene osmehe, uz pozdrav izuste obavezno: Kako si? Odlaze, i pre nego što čuju odgovor. Hitaju dalje (kuda?) mada im se tada može reći i da ste na samrti. Ritual je obavljen. Ko mari za odgovor. Govori se mnogo i da bi se stvorila lažna slika o sebi. Govori se mnogo da bi se dodvorilo mestima na kojima se deli čast i čest. Ako je danas važnije imati nego biti, to je razumljivo. Govori se tek da se naznači da se postoji. Govori se o stvarima koje se ne znaju. Ukratko, duh vremena sticanja, brzih nagrada, hedonizma, hajke množenja... – sve to dovelo je do kakofonije ispravnog govorenja. Govori se i govori. Umetnost slušanja sagovornika, da ne kažemo sposobnosti za empatiju, prognačana je iz brze, nervozne, rokovima i lažnim potrebama prepregnute civilizacije.

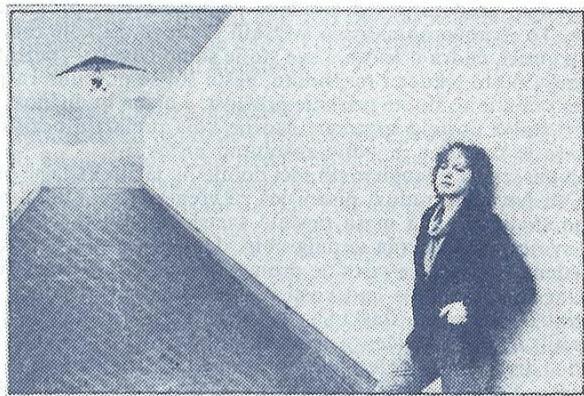
Prema tome, i za čutanje je potrebna hrabrost. Potrebno je osamiti se naspram zajednice u kojoj se isprazno govori, u kojoj preovladava buka – kako je rekao Atali. Potrebno je usuditi se na razlikovanje od drugih da se ne bi nesuvliso doprinosislo zagađujućoj buci i ispraznom govorenju. Potrebno je poprilično truda da se dode do nekog preciznog i dragocenog znanja koje ne vredi izlagati inflacijske reči. Takav trud, izgleda, privlači sve manje podvižnika. A njih je bilo i, nadajmo se, biće. Zbog njih je nastala izreka: Mudri su tiki, kod drevnih Grka. Na njihovom ponašanju, pretpostavljaj, i u našem se narodu zaključilo: Čutanje je zlato.

Imamo, dakle, isto tako mnogo razloga ga branimo ovakav odgovor na pitanje: Zašto se čuti? Imamo razloga da ponekad zdušno pozdravimo odustajanje od govorenja koje je buka, koje je isprazno, koje je suva ljuštura forme iz koje je izmirela sadržina, kao zmija iz pretesnog svlaka. Jer, danas se kao nikada ranije, a i dve navedene izreke mogu to da potvrde, dešava pervertiranje govorenja. Postaje uputno govoriti da bi se stvarno mišljenje ostavilo neiskazanim, da bi se dodvorilo, da bi se manifestovala odanost, da bi se uvežbalo konformizam. Istovremeno, to znači da nisu definitivno i sasvim u pravu oni koji čutanje osuđuju kao čovekovoj vrednosti i sposobnosti neprimereno ponašanje. Oni su u pravu ako u čoveku jeste nešto istinito, nešto precizno i dragoceno kako kaže Kaneti, a to ne želi da podeli sa drugima. Nisu u pravu, kada na čutanje gledaju kao na masku, ako se iza nje ne nalazi lice. Ili, ako je ispod krinje samo karikatura ljudskog lika.

U našem slučaju, ovde i sada, koji je pomalo nervozno vreme upitnosti i krize, čuti se, čini mi se podjednako iz oba navedena razloga. Samo delimično može se dati za pravo onima koji tvrde da smo »čutovali« zbog osećanja straha i nemoći, i delimično onima koji kažu da se čuti jer se previše isprazno govori pošto nedovoljno

poznajemo usud u kome bivstvujemo. Istovremeno, treba razmotriti i treći, mogući razlog. Da li se čuti zato što smo u zabludi?

I na ovo pitanje odgovor je delimično potvrđan. Sigurno je da u aktuelnom trenutku ovo društvo preispituje ne samo svoje domete, već i svoje zablude. Sigurno je da nismo svi podjednako doprineli ni dometima, pa niti zabludama. Ali, zajednička nam je sudbina da ovde i sada izvršimo temeljno prevrednovanje i društvene realnosti i projekta njene promene. Sadašnji je trenutak čas neizbežnog samoispitivanja i samoposmatranja koji zahteva pregnantan i jasan govor. Kao što je rekao Marks – Kada se govori mutnim jezikom, tu mora da se skrivaju nekakvi interesi. Ako je prevrednovanje ujedno kolektivni čin emancipacije i opredeljivanja, treba prestati sa ispraznim govorenjem, ali i sa ustrašenim čutanjem. Iskušenje trenutka oseća svaka jedinka kao unutrašnju napetost, kao nicanje aktivističkog odnosa prema realnosti koja se procesuje. U ratljama neizvesnosti i nade mora nastati naboј koji je toliko dragocen za svaku kolektivnu i demokratsko oslobadanje od zablude, prevrednovanje i određivanje novog kursa. Slučila se situacija iz koje se izlazi po obrasci drevne izreke: Rekoh, i spasih dušu svoju! Ukoliko se ne opredelim za razrešenje ličnih i društvenih konfliktata u etičkom smislu ove maksime – pokazaće se da je čoveku (ne) primereno da čuti, odnosno, da nema u sebi onih dragocenosti i vrednosti koje je čuvao od hlapljjenja kroz ritualni i isprazni govor.



A sva je prilika, da izlazi iz krize u kojoj smo sada, počinje prvo temeljnog moralnog obnovom. U temelju etičkog preokreta dosta je mesta za svakog pojedinca. Umesto da njega kao materijal tu ugrađuje neko drugi, on sam mora da iskaže svoju istinu, svoje najdragocenije saznanje i time potpomognje uzdizanje novih, još ljudskijih, još progresivnijih vrednosti. Izazov je, dakle, velik. Premerimo svoje razloge za ustrašeno čutanje ili za isprazno govorenje. Ne čutimo kada ne treba, ne govorimo ako nemamo šta da kažemo. Bez toga nema moralne obnove. Razlozi zbog kojih se čuti i ne dela jednak su u nama, kao i izvan nas. Uzmimo ih kao podsticaj za iskreni govor. Ili čemo čekati vreme čuda? ⁴⁾

1) Borislav Pečić »Vreme čuda«, Beograd, 1965, str. 94.

2) Ibidem, str. 96.

3) Vladimir Vojnović, »Život i priključenje vojnika Čonkina«.

4) Đordž Orvel, »1984«.

5) Elias Canetti »Masa i moć«, Zagreb, 1984, str. 244.

NATJEČAJ ZA KRATKU PRIČU

Omladinski list »Val« i Biblioteka »Val« otvaraju nagradni natječaj za najbolju neobjavljenu kratku priču. Na natječaj se mogu javiti svi pismeni stanovnici SFRJ mlađi od 30 godina.

Radove slati na adresu »Val«, Korzo narodne revolucije 2a/I Rijeka, s naznakom »Za natječaj«. Autori su dužni svoje priče (najviše 60 redaka) poslati u dva primjerka potpisana šifrom do 1. ožujka 1988. godine, a autorstvo će dokazati trećom potpisanim kopijom koju treba poslati najkasnije do 1. travnja 1988. godine.

NAGRADA:

I — 70.000 din.

II — 50.000 din.

III — 30.000 din.

U obzir dolaze sve priče poslane na adresu »Val-a«. Pristigli radovi bit će redovito objavljivani u »Val-u«, a najboljih 20 u knjizi Biblioteka »Val-a«. Rezultati će biti objavljeni po isteku natječaja.