r intervju

(razgovor sa ¢arlsom bernstinom i daglasom meserlijem)

Daglas Meserli je pesnik, predava® ameritke knjiZevnosti na Tem-
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poezija j€ proces u kome [ e

um pokuSava da shvati

srpskohrvatski i objavljen u ,Poljima.“ (1983.) Knjige i teorijske

tekstove Meserlija koriste studenti knjiZevnosti kao udébenike na

ameri¢kim univerzitetima; on sam je student MardZori Perlof i
L Carlsa Altijerija.

sebe 1 svet kroz jedinstven medijum jezika

Posto je ovaj intervju prevashodno namenjen jugoslovenskom Citalastvu koje
je nedovoljno obavesteno o savremenim tokovima u Ameri¢koj poeziji — naime, o
ovoj struji americke poezije — volela bih da krenem od nekakvog imaginarnog
pocetka. Iako je kriticka misao savremenika kao $to su De Man i Bart donekle
prevodena u Jugoslaviji, ja nisam primetila da se ¢uje i &ita re¢ autora koji stvaraju
knjiZevnost koja prethodi ili sledi ovu kriti¢ku misao . . .

BERNSTIN: U Americi je to takode sludaj, na stranu alternativni i mali,
nezavisni izdavati koji praksom potvrduju neto drugo. krititari koje ste pomenuli

sam &uo ne$to §to bi vodilo netemu drugom, pisanju razli¢itog porekla koje mi je
govorilo ili potinjalo da mi govori sve ono §to treba da znam da bih pisao.) Ali,
prevashodno, najva’nija stvar za mene predstavljalo je razumevanje procesa
pisanja kao netega posve drugatijeg od, recimo filozofije, kritike, novinarstva,
poezije; a to razumevanje bilo je uslovljeno mojim iskustvom gitanja. Tako da sam
prvenstveno vrednovao razlititosti prilikom &itanja, vrednovao titanja a ne pisanja
— odnosno nadine na koje ¢itamo razlitite tekstove, U meduvremenu, dok sam jo§
pohadao srednju §kolu odvijala se ona ¥uvena kulturna kritika na svim nivoima u
koju sam polako uronio, Ono §to se odvijalo u to vreme nije se iskljutivo sastojalo

Filter neodredene probojnosti

Usne se pomeraju na vrhu tisine
niti pak ja taloZim predpostavke
iako me one odreduju svejedno.

I dalje ne mogu toga da se oslobodim
ostavijenog u

onome §to najposje predstavija
prevashodno oseéanje Zelje

da se preklope uglovi

stvarajuéi odnos skinut sa vesalice
koji je izuvijan

i svada se sa sobom

ostaje. Pocinjem sa ovim

da bih prekinuo ono, Svako

se ovde okuplja — ona pocinje

da radi na mukotrpnom
misionarskom poduhvatu, Koji zahteva
proglas iskrojenih

razlika koje su dovoljno

ljupke da bi zahtevale

da se isplate. Sve joj smeta

— frag na kamenom podu,
iskovana neuskladenost. Stanje
prevelike odred|jivosti, prepustimo
mogucnosti posmatranja

na izlazu. Nema ideja

osim onih u stambenim projektima
(ananasi). Kotrljjamo se

osecajuci se upravo kao

torza dok desu osobine

u odredenom smeru, Telo

gori, mozak curi. , Mozak

mi se pretvara u Zele.”

Prepoznati ove metle ponovo: ono $to
Jjuri brzinom Zeleznitkog vremena. Ili izviadi
vilaZan peskir i blaZi plamen
nepoirebne nadoknade ti (ja)

nismo vise (itd.) GriZa savest

koja predstavija ono $to zatamnjuje
olaksanje, u kolima onoga za

&im vise ne Zudimo.

Stih delimiéno skriven u otvorenom
sklonistu je ono $to izdiZe

brod. PristiZe i/ili

izranja. Drustveno prihvatljivo.
Postaje sitna darka

znakovi
0sobenosti

¢arls bernstin

na Sahovskoj tabli o kojoj

niko nema pojma. Zavidan na Fudnju
ljubomoran na potrebu. Mozak

se prii dok

se stomak puni.

Cvetanje —

oni ne cvetaju

oni se trude da traju.

Znakovi osobenosti

Objekti hipnotisani se¢anjem. Zastava.
kupanje, granica. Sede na

kaucu. Ponovo se susreéu bez

moje pomodi. Povuci i potegni. ,,Neces li
odgovoriti nekome ko ti se obrati?* Stvari
sadasnjice od konteksta. Skriveni

izbor neporubljenih rucica

koje se krzaju i paraju. Ociglednost
nebivstvovanja, otudenost od

upotrebe jeftinog kijaroskura sa, stvari
prirodne po sebi ali. ALI, Most

od gradova, ,,Po prvi put

u Fivotu,“ Sluéajno pronaden

reflektor pumpa izlaske

mrivu tatku, ponavijanje. Njegov

sjaj: zrno razuma, obefeno

i ugladano. Sto vidis i

natrag za neko vreme je

iskuSenje. kruZi oko njega

ponovo skokovi zahtevaju objektivnu
Sinjenicu dodatak preplavijen

ljubiastim, kujudi cvetanje.

LeZanje u krevetu. Konstelacija
siapregnutosti: delici

Jednostavnosti. Kristalno jasne vidljive ravnice
prenapregnute pod

svegim vodem. Njihova prava napetost
pulsira. Odbaci mozak, ,, Promenio

sam misljenje. Iskliznuo sam.
(Vertigo.) (Horizontala.) (Retice.) ,, Ove
ulne, fizicke noéne more.”

Sijaju i odraZavaju onu drugu.
Neverovatna lenjivost. Iverje drvenog
poda, defaci po njemu poskakuju, preuzimaju
svetlost. Kona¢no. Ne mogu ti

opisati koliko. ,, Predstavi se,

oseéaj se kao kod kude.“ Drhtaj,

Sos. Vestacka piletina. ,, Ne budi drzak*®,
naprosto je napomenula i otifla. SINTAKSA
NEPOPRAVLJIVOG. Hladan u
poltpunosti, Otvara se i

izle¢e napolje. Ljigavac. Ljigav

tip. Preuranjen i na neki nadin

jeftin, ,,On je promasaj.“ Gricka.
MoZda ponekad. Ne ovde. Neko drugi

i bolji. Proizvodad napirlitanosti.

Svi preduslovi za stvaranje

mogucnosti u nama koji se dakle

mogu ubrojiti u slucajeve.

Leprianje todka, putovanje

ka zvezdi. SiledZija,

njuskalo. ,, Toliko si mi

osmislio fivot.* Mogu ga svakog
trenutka izgubiti, Uticaj koji

ne mozemo ni pojmiti, Omadijan, $iri se.
Otvorena crpka za gasenje poZara lije
vodu u kanalizacioni otvor

pored ploénika. Prolazi

u tifini. Verbalno se ponavija.

» Ovoga puta bice sve drugacije.”
Okrede se. Arabeskni tapet.

Paraliza mozga. Ponekad

cvel; osoba u crnom koja stoji
okrenuta ka jednoj strani puta.
Telo joj u obliku Sustanja, kruto
kao daska. ,,Mogao bih to i gore.”
TeZina pogleda oznacava

nameru. Nikada neéu shvaliti
zadto je to tako. ,,Mi ovde moramo
uglavnom da nastavimo ono

ve¢ zapodeto,* Pitam se

da li je ’jos manje’ pravi izraz

za sve to. Svitanje aspika.

su §tampani i objavljivani u daleko ve¢oj meri od pisaca koji mene zanimaju:
medutim i tekstovi ovih pisaca jesu uglavnom dostupni, ako tovek ugini napor i za
njima traga.

Daglase, da li vi delite misijenje sa Carlsom?

MESERLI: Naravno, iako se u toj situaciji ne§to menja — izdavati poput
mene podinju sve vie da utitu na ukus &italagtva. Ali, svejedno ovaj podatak ne
ukljutuje op§tu svest naj¥ireg ¢itala§tva.

Va3, kao i Carlsov rad svakako potvrduje jedan drugi pristup delu: utoliko bi
me zanimalo da ujem nesto o povesti vaseg knjizevnog rada. Secate se da je Olson
(Carls) jednom rekao da je povest redi otpodela razdvajanjem Azije od Evrope; e,
a kada je i kako otpodela povest vase reci? Drugim retima, kada ste otpoceli da
pisele na nadin kojim sada pisete; $ta je doprinelo menjanju vase knjizevne svesti
koja se danas uveliko razlikuje od . . .

BERNSTIN: Ustvari, moj slutaj jeste donekle poseban u smislu da ja nisam
pisao na konvencionalan nagin koji bih zatim odbacio i poteo da piem nekonven-
cionalnim. Zanimao sam se za nadin kojim pi¥em danas jo§ pre nego §to sam poleo
da pi¥em i da objavljujem napisano. Stoga sam se najao na ovom monolitnom
putu na kome mi je te¥ko ¢ak da objasnim (a da pri tom ne o¥tetim mnogo toga
sickazanog) sve ono §to me je interesovalo u okviru ovog §to me se i danas tice ili
pak, vodi od nekuda ka nefemu; odnosno da prikazem neku istoriografsku
putanju na kojoj iskrsava moja biografija (u nju spada veoma posebna kulturna
situacija u kojoj sam roden i u kojoj sam due ono prvo, ili pak ono prvo kroz koje

od lazi Lindona DZonsona o Tonkintkom zalivu. Do istine se nije moglo doci
iskljugivo izvrtanjem nekakvih laZi od strane vlasti, mreZa manipulacija i izdajstva
nije se samo sastojala od odredenih tvrdnji, ve¢ se ¥irila i u oblasti jezika, sintakse.
Jezik , povrsinskih zak{judaka® nije u sebi sadrZavao ni laZi niti pak istine, ve¢ je
po sebi predstavljao instrument izdajstva. Moja iskustva sa takvim jezikom
zdruZila su se sa mojim iskustvima &itanja DZojsa, ili Beketa, ili, recimo mojim
razmi§ljanjima o Prustu; ili bih, recimo, kopao po knjigama Jana Fleminga, ili,
pak gitao telefonski imenik sa nekom vrstom Talmudskog obracanja paZnje, da bi
se kasnije te sve liste usloZile (moZete li verovati da postoje prezimena kao ,,Borba“
u telefonskom imeniku?). Ali, u svakom slugaju Daglas i ja delimo iskustvo jedne
generacije &ije su normativne vrednosti bile dovodene u pitanje; takode, poSto sam
veliki deo vremena provodio &itajudi ili gledajuéi filmove, televiziju, ova iskustva
su se prelila u moj natin Eitanja teksta (ako uslovno uzmemo jednu epizodu
,, Hanimunersa® kao tekst). Takode, u to vreme zainteresovao sam se za Toroa za
Dikinsonovu, Hotorna, Melvila, kao i za Sartra, Kjerkegora, kao i za moguénost
da se ova interesovanja, kaZem u oblasti filozofije i knjiZevnosti, da se ona
medusobno proZmu.

Dakle, da li vas se ticala i Sartrova politika misao?

BERNSTIN: O, da; upravo govorim o tom svekolikom proZimanju. Narav-
no, u vreme kada sam itao ,, Doba Prosveéenosti* imao sam 13 godina i nisam
imao pojma ¥ta znali pojam ,homoseksualnost“, Jan Fleming me nije za to
pripremio, za svet prethodno netujan i nevidljiv meni, odnosno za svetove izvan
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wpovrsinskih zak{jucaka* o stvarima. Ovo je samo mali primer kako su polititki /
knjizevni / filozofski zakljutci poteli u jednom trenutku da mi se nude,
prevashodno pri ispitivanju centri¢nih ili pak normativnih tradicionalnih vrednosti
koje su, tak ne bih mogao da kaZem bile predavane u §koli, po¥to sam imao i takve
profesore koji su bili pre svega otvoreni ka razli¢itim perspektivama. Se¢am se,
snaZan utisak na mene je ostavio moj profesor istorije koji je na tabli jednom
napisao Beketov stih: ,, Zemicka je tako tuZna red, zar ne? A i ret covek nije mnogo
bolja, ili jeste?“ 1 pri tom je dodao: ,,Ovo su dve izuzetne refenice — ali §ta one
ustvari znate?“ Upravo, ako razmislimo da postoji neki odnos u sazvudju redi
zemitka i ¢ovek, onda moZemo da kaZemo da taj odnos prevazilazi znatenjski od-
nos ovih dvaju redi, i najposle, postaje mogué¢ odnos izmedu ovih regi i onoga §ta
bi one mogle da znate. Stoga, iz svega refenog proizlazi da sam se ja oduvek
zanimao za pisanje kao takvo, a ne za stih kao takav, U stvari, engleska tradi-
cionalna poezija nije me dugo vremena zanimala, tek kasnije (iako sam naravno
uZivao &itajuéi Blejka i Sekspira u tom periodu takozvane ,nezainteresovanosti*
za poeziju). Ali me je prevashodno, u tom periodu, zanimala proza, filozofska i
romaneskna, Amerike i Evrope. Moje interesovanje za poeziju, to jest, bavljenje
njome, pisanje poezije, otpotelo je, a podudarnost vidim i u radu Dikinsonove,
mojim bavljenjem odredenom filozofsko-politi¢ko-lingvistitko-kulturnom proble-
matikom izraZenom jedinstveno poetskim na&inom . . . Ne znam kako da pojed-
nostavim odgovor na ovo sloZeno pitanje . . .

A gde tu dolazi Luis Kerol?

BERNSTIN: O, ja volim Kerola. Naravno, i§¢itavao sam Kerola u mladim
danima kao i svi mi. lako, ne bih rekao da sam shvatio znatenje ,,DZebervokija* ili

CAK 1 TADA

Biskviti mariraju, éak i tada bol

pr

ilikom sletanja odveé se oslanjao na

neprikladne skupine, skupljajuci se
neopisivo, zabrinut za trebanje, zabrinut

za

ono $to podsti¢e ono $to nas se tice.

Odluke trule u zamrsenoj

sréi svrgnutog pokreta —

nema veze za kapu, neshvatljivo za
bolonju. Privatan Zivot,

Zelje se raspakuju, sredi se, procackaj
pocetak. Pobegni ka

ili

se otvori prema. Bez osecanja

njegovog, ili, skromno podivanje
u sapunu $alje pralju

ka Balkanu., Mali kao puzevi

i divlji kao kolaci¢ od pamuka —

beznadajna pretvaranja, rutinsko izbegavanje saveznistve.
Pra$njavi prekriaj na

ponovljenom tanjiru. Kucanje

na vratima pomilovane mogucnosti

(krpe na podu narmirisanog bezobraziuka).

Mi preostajemo ali ne

da bismo proveravali mehure

i krila koja nam ,, dopustaju da

nastavimo uskladivanje sa svekolikim svetom*.
,, Zivoti nam kao vekne hleba.“ Zamisli

koje su morale da napuste zamisao. U stvari,
upravo smo na podetku.

Sa engleskog: Nina Zivandevié

Carls Bernstin pripada generaciji mladih ameri¢kih pesnika koji su
aktivno krenuli da udestvuju u ameri¢kim knjiZevnim, kulturno-
polititkim dogadajima krajem Sezdesetih i potetkom sedamdesetih
godina u dr¥avi Njujork. Bernstin je objavio desetak knjiga poezi-
je.

Idavao je tasopis L—A—N—G—U—A—G—E

e

Hampti Damtija onda, ve¢ mnogo docnije. Ali, u ovom trenutku ne bih nabrajao
sve autore koje volim jer je pravljenje takvih lista veoma sumnjiv poduhvat.

Daglase, koja je bila vasa omiljena knjiga u srednjoj skoli?

MESERLI: U stvari, kao i Carls, ja se ne bih opredelio za odredenu knjigu,
ve¢ za odreden proces Sitanja; taj proces nije ukljudivao itanje poezije i moje
titalatko iskustvo povezano je sa nadinom mog odrastanja; sa mojim
usamljeni¢kim detinjstvom. Odrastao sam na srednjem zapadu Amerike, u Ajovi
gde sam kao dete pogeo da gradim svoj imaginarni svet, svet koji je Zudeo za
pozori§tem i nekom vrstom dramatiénosti. Takode, pre no §to sam krenuo na
fakultet — voleo sam veoma prozu.

Ali tokom 3ezdesetih, u periodu velikih protesta protiv rata u Vijetnamu
(1965—1967) na Univerzitetu Viskonsin moja italatka svest se promenila.
Studirao sam filozofiju i voleo, ne ba¥ egzistencijaliste, ali pre svih ostalih
Kjerkegora, dakle Kjerkegora i roman, Citao sam tradicionalnu prozu, ali i DZejn
Bauls, DZunu Barns, poetsku prozu. Kjerkegorovu filozofsku prozu. Medutim,
tek na postdiplomskim studijama, kojima je prethodio moj boravak u Njujorku,
tek kasnije poteo sam ozbiljno da se bavim poezijom. Moji prvi poetski uzori bili
su modernisti tipa Eliot, Krejn, Louela, kojima nisam bio odu3evlje; tumadenje
njihovih simbola nije me privlatilo, iako su kriti¢ari tvrdili da sam prilitno vesto
ovladao moguénoiéu koris¢enja date simbolike, takve veZbe ostavljale su me hlad-
nog. I dalje sam pokusavao da pifem prozu, neku ¢udnu vrstu proze koja se nije
uklapala u modernisti¢ku tradiciju, tako da sam sa pisanjem imao veoma veliki
broj problema. Tek kada sam po¥eo da pohadam predavanja MardZori Perlof (u
to vreme dr?ala je seminar savremene poezije), tek tada sam postao svestan itave
jedne druge poetske tradicije, tradicije koja je na fudan nadin od mene bila
wskrivena®, Govoreéi o toj tradiciji, mogu da kaZem da je ukljudivala DZona
Vinersa i Frenka O’Haru, a da se takode ticala Remboa, Paunda, Vilijamsa, Sta-
jnovu, Apolinera, Emili Dikinson i jo3 neke autore koje je Carls pomenuo. Bilo je
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to vreme kada sam otkrio da mogu da idem u mom radu u ovom smeru u kome se
danas krecem, Bilo je to na neki nadin podizanje brana; moj nekada¥nji interes za
pozori3te i dramu nesmetano je mogao da se razvija; takode bio je to period u
kome sam shvatio da ne treba da se bavim prozom. Prestao sam da pokufavam da
se bavim pisanjem filozofske romaneskne proze u pogre§nom Zanru,

Rekli ste da su vas pesnici poput DZona Vinersa i Frenka O’Hare
zainteresovali za poeziju; ali gde je bila ta prelomna tatka u vasem radu kada je on
pocdeo da se razvija u neku vrstu , linavistitke“ poezije, kako danas ovu vrstu
teksta nazivaju. . .

MESERLI: Pre svega, ono ¥to je mene zanimalo u delu O'Hare i Vinersa
bilo je njihovo otvaranje nekih novih mogucénosti u poeziji. Ono 3to je mene
zanimalo u njihovoj poeziji bio je pre svega natin na koji su obojica pesnika
koristili metod kori¥éenja tehnike kolaZda, metod stavljanja pesnitkih slika jedne
preko druge, ili pak, stavljanja suprotnih poredenja jednog pored drugog, tehnika
koja je omoguéila britke pokrete duha prilikom pisanja poezije. Ali me nikada nije
zanimao konfesionalizam u delima ovih pesnika, §to se obigno mo¥e naéi u delu
njihovih sledbenika. Zanimao sam se za kolokvijalan izraz svakodnevice, ali ne
preterano. Ono 3to se pesniku dogada kada se duZe bavi poezijom je proces u
kome on dolazi do onoga ¥to njega najvife interesuje; on dode do sopstvenih
ciljeva i ograni¢enja. MoXda sam i ja u po&etku imitirao O’Haru, ali je na kraju
rezultat ostvaren sasvim drugadije. Ono ¥to su O’Hara i Viners, a takode Paund i
Stajnova udinili za moju poeziju se pre svega sastoji u njihovom otvaranju poet-
skog izraza kao takvog, koji mi je pokazao da se moZe pisati poezija koja nije
»tamo negde drugde,, — strukturalno proti¥¢ena, objektivnog sazvutja, tematski
univerzalna, Ono §to se meni otvorilo je pre svega moguénost da moja filozofska,
dramska i narativna interesovanja pregrupifem u veoma &vrstu lingvisti¢ki obradu
teksta. . . A zatim, takode sam &itao u to vreme moje savremenike koji su na mene
uticali vi$e od svih pesnika prethodne generacije (Istovremeno sam &itao teoriju
Paunda, Vilijamsa, Stajnove, tako da su svi ovi pomenuti elementi krenuli da
grade ne§to u mom radu.) Citav problem jezika, lingvistiki pristup delu doista su
me vife zanimali od problema ,poezije* kao roda. Zaista, ono §to ljudi
podrazumevaju pod ,poezijom“ veoma je ogranitavaju¢ izraz; ¢in pisanja ,,poezi-
je* ukljuduje u sebe daleko vi¥e od upotrebe reti na kompaktan kristalizirajuéi
natin ili pak, od ulepSavanja odredenog verbalizovanog objekta ili pak,
izra¥avanja odredenog oseéanja; odredenom radino$éu, fizitkim delovanjem mi
testo izraavamo bolje te i takve poku¥aje. Za mene poezija predstavlja simultani
proces u kome moj um poku¥ava da shvati sebe i svet oko mene kroz jedinstven
medijum jezika, kroz koji um shvata i saznaje. A taj proces otvara poeziju ka
ukljudivanju razli¢itih stvari, ne samo esme u kuhinji veé¢ ukljutuje i &esmu kao i
dr¥avu Luizijanu i ne§to drugo. . . (smeh)

BERNSTIN: Cini mi se da velika opasnost podiva u pokusaju da se udine
koherentnima stvari koje nisu lako obja¥njive. Upoznat sam sa dogadajima 1983-¢
koja istorijski mogu da samem, takode sa razlititim razvojima u savremenoj
knjiZevnosti, mom pisanju i u pisanju mojih kolega. Vidim prethodne slufajeve i u
moguénosti sam da sastavim ubedljivu knjiZevnu istoriografiju. Drugim reima,
skoro da bih izjavio da na mene najvi¥e utidu pisci koje upravo &itam; drugim
retima, . . upravo mi sada iskrsava misao da su to najvaZniji ljudi koji bi povezali
neke stvari. . . ali je injenica da mi izmitu, Zelim da kaZem da se stvari filtriraju,
razliditi ljudi gitaju razlitite stvari iz kojih mi dalje izvlag¢imo poneito ¥to je veé
uradeno i §to nas obave§tava iako to ne mora biti izvor obaveXtenja prve ruke, aliu
svakom slutaju nam govori o jednoj odredenoj vrsti prakse. Dakle, ja svakodnev-
no upotpunjavam moje poetske, knjiZevne, polititke, teorijske historije na
razli¢ite nagine. I pri tome odbacujem Paundov pojam ustaljenog panteona infor-
misanja ili ¢ak Olsonovu ideju o tekstu-matrici koji otemeljuje ili utvrduje zamisao
u pisanju. Sto ne znadi da ako ¥ovek %ivi u Koloradu da treba da zanemari Roki
Mauntins (Stenovite planine) koje u mom uhu odzvanjaju kao imena Stajnove,
Vitken3tajna, Frojda, DZojsa, Prusta. Za mene njihova imena predstavijaju
neverovatne krajolike kao i ruska i kineska revolucija, holokast ili pak Hiro$ima.
U meduvremenu, neko kao DZeri Rotenberg je sastavljao antologije koje su mi
bukvalno otvorile prozore u svet, neke drige krajolike od kojih su neki za mene
bili potpuno egzotiéni dok su oni preostali upravo predstavljali celokupan
ameri&ki divlji Zapad koji je bio skriven za mene dugo vremena pod pokrovom
zvaniénog knjiZevnog kulta koji je pak veXtaki zatvorio nafe knjiZevno naslede.

Sta su upravo znadile te pomenute antologije?

CB: Pa, Revolucija Reéi oznatila je prostore na mapi koji su postojali u
na¥em knjiZevnom nasledu, a tu je bila i zbirka Donalda Alena Nova Ameri¢ka
Poezija, obe su ukljutile pesnike poput Ajgnera, Krilija, Olsona, Spajsera, E§beri-
ja, Keruaka, Dankana, Ginsberga itd. Rotenbergov program je bio radikalniji, on
je sakupio radove pesnika koji su se iskljutivo angaZovali u ,revoluciji strukture
reti“ i u ovom kontekstu je ukljudio ne samo posebnije tekstove Vilijamsa, Kam-
ingsa i Paunda, ve¢ je uvrstio i radove pesnika kao $to su H. D., Mek Lou, Open,
Loj, Rajding, Zukovski kao i neka imena koja su do tada bila potpuno nepoznata
— na primer Abrahama Linkoln Gilespija. Takode, dok je Alenova antologija
gotovo u potpunosti iskljutila Zene, Rotenbergova zbirka gotovo da je istakla
tinjenicu da su vec¢ina savremenih Zena pisaca bile isuvi$e radikalne za Alenovu an-
tologiju, dak iako je veina pesnikinja stvarala u periodu koji je prethodio an-
tologiji. U ovoj drugoj antologiji nalazili su se tekstovi koji su nam dopustili da
osetimo da je Alenova zbirka gotovo , ukrocena u smislu obra¢anja paZnje na
sam prostor i izgled stranice, kao i u smislu tretiranja verbalnog izraza kao poet-
skog medijuma. A zatim, kada dodemo do slede¢ih Rotenbergovih zbirki poezije
kao §to su Izvodadi Posvedenog i Velika Jevrejska Knjiga, potinjemo da shvatamo
kako se knjiZevnost razvijala u drugim dru¥tvima koja nisu dozvolila da pisanje
izgubi odredene oblike teksture ve¢ su je, na protiv razvijali upravo ka toj
,plastitnoj* dimenziji jezika. Stoga sam primetio da postoje svekolike razlicite
tradicije u pisanju koje nisu insistirale na upudivanju itaoca ili slulaoca na
dogadanja izvan teksta, ved ga usresredile na pravu duzinu trajanja teksta odnosno
onog pisanog u tekstu. Tehnike kojom bi se slufili nisu ukiju¢ivale oponasanje
idealizovanog govora veé pre svega tehniku ponavijanja (repeticije), ise¢aka, rime,
aliteracije i drugih vrsta jezidkih sredstava koji bi uéinili medijum jezika dostup-
nim.

Da li biste nam rekli nesto o takozvanoj , Jezi¢koj“ (,language®) skoli
pisanja. Sta ona predstavija? To jest, ja sam primetila da naziv ,language”
primenjen za pravac pisanju zbunjuje mnoge ljude. I onda sam shvatila da je u
pitanju asopis (L—A—N—G—U—A—G—E) J—E—Z—I—K koji ste uredivali

sa Brus Endrusom podetkom sedamdesetih.
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MESERLI: Kao prvo takav izraz uopite ne postoji. Izraz je nastao uglav-
nom kroz pokusaj Carlsa i Brus Endrusa da opi%u neito §to su zajednitki imali na
umu, iako se kao pesnici u vlastitom radu bitno razlikuju. . . A zatim, TAJ PO-
JAM SE PRETVORIO U NACIN na koji su mnogi pesnici objasnili sadrzaj koji
ih je objedinjavao, i naglasak je bio ba¥ u tom nadinu pojmanja stvarnosti, ne
toliko u naginu pisanja, nije to bio meted ili pristup u pisanju. Bio je to pokuSaj
koji je nagla¥avao natin na koji se jezik stvara proZima i znati, natin koji stvara
znatenje u jeziku i dopuita znatenje, fokus je znadi na procesu u kome jezik nasta-
je, ili na pokretu uma koji taj jezik stvara. Takode, bilo bi odgovarajuée primetiti
u ovom trenutku kako je odredena generacija pesnika dospela do ovih pokusaja.
Na primer, &ovek bi mogao da primeti da je Gertruda Stajn, ako u najformalnijem
Hjezitkih® pesnika; ali njoj ne
bismo pridodali taj atribut pojto je on iskljutivo vafan pri opisivanju mlade,
savremene generacije pesnika. Naravno, postoji opasnost od pogre§ne upotrebe
termina ,,jezitka® poezija, kao i u zauzimanju stava da je takva vrsta pisanja neka
vrsta revolucionarnog stava koji ljudi zastupaju na Aveniji Kroum braneti prava
hai¢ana. Takode je pogre¥no tumatiti izraz kao neku vrstu generitkog termina, ili
pak definisati odredene pesnike u sklopu datog termina. Cini mi se da nema toliko
radikalno razliitih pesnika u smislu njihovih poetskih opredeljenja kao §to su
pesnici koje stavljaju u ovu imaginarnu grupu njezitkih“ pesnika.

Kakva je bila knjifevna klima u vreme kada ste vi i Daglas poleli da se
bavite ovom vrstom pisanja? Kako su ljudi odgovorili na va¥ rad; zanima me sve
ovo jer sam Citala u nekoj vrsti,, vodica “ kroz Carlsa Bernstina da je neko primetio

obliku posmatramo njen rad, bila jedan od najveéih

da ,, veoma mali broj Citalaca® razume vas rad?

BERNSTIN: Ili pak, kao 3to je neko nedavno napisao ,Carls Bernstin je
nedavno do¥iveo da ceo jedan krititki broj bude posveéen njemu, a niko ne zna ko
je on ustvari“ ili bilo ko drugi od cele plejade pisaca od Zukovskog naovamo.
Ustvari, za sve pesnike koje sam uglavnom nabrojio vaZi isto pravilo ,knjiZevna
klima“ nije ba¥ laka za njih. Poezija kao takva, za vetinu je jo¥ uvek marginalna
aktivnost. Tako da kada govorimo o nefemu stavljenom na marginu jedne velike
margine (§to ne znati da margina ujedno ne predstavlja veliku kulturnu aktiv-
nost), . . onda proizilazi da netiji rad ne nailazi na veliki odgovor izvan relativno
omedene zajednice pisaca i izdavata; odgovor ne dolazi od veée zajednitke
jedinice pisaca ili takozvane publike, jako se odgovor ponekad moZe uti, i rekao
bih da se danas sve Se¥ée i moZe ¥uti. Ali, uopite uzevsi, sa retkim izuzetcima,
knjiZevni establifment sa vrha sistematski iskljutuje celu ¥ivu aktivnu knjiZevnu
tradiciju u Americi koja tete od Stajnove pa do danas. I tako, u tom smislu moj
sludaj je samo jedna epizoda u celoj seriji. Ali u svakom slutaju, Einjenica je da je
tasopis L—A—N—G—U—A—G-=E kao i neke druge publikacije, da su oni
omoguéili nekolicini pisaca da se oglase na razlitite natine. Ono §to je omoguéilo
tim ljudima da se okupe pod istim krovom nije bilo neko zajednitko uverenje, vec
pre svega njihovo delovanje koje se nije uklapalo u zvanigne obrasce sintakse i
retnika, a kada se pojavi neka takva decentralizovana misao, ona najleice ne
uklapa u sebe sli¥ne obrasce konvencionalizovane i uvoktene, veé vetinu obrazaca
naro&ito zanimaju, saginjava-
ju neku nepoznatu ,x“, u ovom slutaju ,x* oznadava ,jezicku tradiciju u pisanju,
a pote¥koce iskrsavaju kada tu ,x* pokufamo da defini$emo zanrovski, u smislu
generitkog termina, u smislu stila, u smislu nastavljanja neke tradicije, ili bilo ¢ega
nigde. Ali, dodao bih, Lasopis
L—A—N—G—U—A—G—E jeste objavljivao pisce odredenog profila,
odredenog u smislu da je veina poticala iz anglofonskog govornog podrutja,
fakultetski obrazovane pisce, gradanskog porekla, sa izuzetcima, naravno.
poeziju? .
tno rekao bih da je ta poezija

koji nisu jedinstveni. A svi ti razlititi elementi mene

§to potiva u ustima u na¥im ulima ili

Koliki je uticaj izvrSila kriti¢ka teorija na tu

BERNSTIN: Ako bih Zeleo da zvutim arogan
stvorila odredenu teoriju, ali to ne bi bilo istinito jer postoje sinhroni razvici.
Korisno bi ipak, bilo primetiti da su vetina pesnika objavljenih u Easopisu
L—A—N—G—U—A—G—E bili aktivno neprijateljski raspoloZeni prema veéini
kao ¥to je veéina njihovih tekstova
predstavljala neku vrstu negativnog odgovora na teoriju kao takvu (pisanu.) Sve-
jedno, ne postoji teorija koja bi se sveobuhvatno bavila razvojima u savremenoj
ameritkoj poeziji, osim one moZda koju stvaramo mi pesnici, sada kao i ranije. U
stvari, veéina rezultat na¥eg poetskog rada govori vi¥e u prilog kritici od bilo koje
savremene teorije koja se u ovoj zemlji bavi problemom recimo ,tekstualnosti®.

ta mislite o &itanju, takozvanim , vederima poezije”?

MESERLL: Cini mi se da je vafno da se tuje glas pesnika jer on nosi
odredeni smisao; kada ga Zujete utisak o netijem radu postaje drugatiji. Moja

krititkih diskusija koje su se vodile,

pozoriite, taj pozori§ni elemenat ne treba da dominira jer esto vodi do kulta
litnosti, Veoma bih se razotarao, ako bi ljudi vrednovali moju poeziju iskljutivo
po glasnim gitanjima. Ose¢ao bih da im je nesto veoma vazno izmaklo.
arise, da li vi sebe osedate kao Samana, izvodaca viastite poezije, ili ne?
BERNSTIN: Ne znam da li u Jugoslaviji, u srpskohrvatskom postoji
razlika izmedu auralne (slu¥ne) i oralne (govorne) tradicije izvodenja. U ovoj
kulturi publika se oprednjljuje za Stampano, za tekst, tako da reti polivaju u
tigini. Tako re¢i auralna, akusti¥na dimenzija rada se brife. Ovo po sebi ne
predstavlja nesto loe, ili pak dobro, ve¢ je historijska tendencija, Divan primer za
ovakvu tendenciju jeste &injenica da student moZe da pohada kurs brzog Eitanja
gde se tovek naudi da gita 1200 retiu minuti. Ova metoda pogoduje &itanju novina
i tehnikih tekstova; ona u potpunosti iskljutuje auralnu komponentu, slufanje i
spretava nas da ¥ujemo ret, da nam ona ude u glavu, tako da se ret iskljutivo
vizuelno prepozna. Nasuprot minimalnoj i vizuelnoj poeziji koja istide datu
dimenziju, pesnici kao ja insistiraju na auditivnoj komponenti, Bukvalno to znati
da se veliki deo takvih tekstova ne mogu shvatiti u potpunosti ako se zanemari
vremensko trajanje stiha i rezonantna odlika reti koja traje u vremenu. I zaista tu
treba obratiti pa¥nju na svaki slog; ako slufalac nema razvijenu tehniku slu¥anja,
veé je recimo vizuelno orijentisan, nemoguée mu je da zadrZi paZnju na takvom
slog-do-sloga natinu pristupa tekstu. Stoga, ako &italac na vederi poezije obrati.
paZnju na ovo ,auditorno podrugje”, ono mu moZe pruiti klju¢ za odredeno
razumevanje teksta koje on kasnije Lita na §tampanoj strani.
MESERLI: To je odista jedna od prednosti koje pruZa javno titanje poezi-

je, tako da me veoma ¥udi zapravo da na nekim veterima poezije autori zanemaru-

dodu da Zuju nesto. . .

poezija, rekao bih, veoma je ,slusljiva‘; ja pi¥em za uvo. Ali me titanja poezije ne
uzbuduju; odredene grupe ljudi pridaju im prevelik znataj. Iako volim neobi&no

dani 1 noci
radivoj Sajtinac

(Dan prvi)

Otigli su pre nekoliko godina i ostavili pustu baraku.
Nakon dve tri no¢i niz gradili§te, u nepoznatom pravcu,
otekao je, netujnim, tajanstvenim ¥uborom, sa krova,
,valoviti salonit“. Neko se pobrinuo za korisnu,
ukradenu, za¥titnu ,pritoku®. Opet sitna krada, skoro
pesnitka. Iz dasaka je, iz trulih, drvenih zidova, virila
rogata veSalica. Na stolu je ostalo urezano slede¢e: DA-
JEM SVE SAMO OD SEBE. S DRUGIMA JE NEMO-
GUCE, BOG.

Bog? Ko to moZe biti?

S petog sprata, zagledan u staru zgradu zubne ambu-
lante, nerasanjen, razaznajem poO prvom snegu rasute
krvave ispljuvke. Kroz tako ,ocvali park“ moZda to,
upravo, prolazi Bog. Ide da popravi zube, da izvadi
peticu“ ili ,,sedmicu®, dole ili gore, da promeni most ili
vrati plombu koja mu je ispala u snu.

Bog sanja i ujeda

(Dan drugi)

Kako je, s jedne strane, slutaj nestalog ,valovitog
salonita® pao u nagli zaborav, tako je, s druge strane,
ovo sa zubima postalo ozbiljno i komplikovano. Snimci
su, verovatno, bili nejasni, izvadeni zubi su, ako ne bili
pogresno odstranjeni, ono bar u nedovoljnom broju pa
je doflo do zapalenja vilice. Obrazi su naglo posli
nadole, jagodice su se promilile do ispod same koZe, iz
uglova usana nekontrolisano je tekla pljuvatka a iz oti-
ju je, tamnim sjajem, crnim, malim barama, u dodiru s
dnevnim svetlom, tinjala muka i nesanica. Pokret otnog
kapka izazivao je bol u desnima, najmanji korak osecao
se u usijanim nepcima, svaki zalogaj bio je vreo i truo, u
grlu se isparavao otvoreni grob, Zapotelo je laZno,
predostrozno gladovanje, obzinulo se gadljivo éutanje i
disanje kroz nos bila je jedina veza sa svetom.

Lice je odgovaralo na slike i glasove spletom dosad
nevidenih gréeva i grimasa; kao kad se povr¥ina gorskog
jezera lieska pod nebeskim vilama i nakazama, pod
suncem i zvezdama, vetrom i oblacima tako su se, od
brade do Eela, od uha do slepootnica, pustim obrazima
spoticali refleksi, obrugavale bore, rastezale Zilice. Po
nepokrivenim beonjatama promicale su bezbojne ali
vidljive senke, sa skupljenih ili ra¥irenih zenica poletali
su kratkozivi bolni kolutovi i kroz nozdrve je brujalo

ju sve komponente koje im

BERNSTIN: Takode,
komponenta, veferi poezije nalikuju otvaranjima izloZbi — ljudi se sretnu pa se
ispriaju. Ne mislim da je ova dodatna stvar od neke va¥nosti, ali mi se &ini da je
nema da se veteri poezije ne bi priredivale. Takode, mnogi ljudi koji ne &itaju

knjizevnost, ali pokto su je

pruZa vlastiti tekst.

u fenomenu &itanja poezije postoji i vaZna druStvena

MESERILI: I u tome le¥i najveéi problem sa veterima poezije. Cini mi se
da ljudi koji iskljugivo slu3aju, a ne &itaju gube najvaZniji elemenat poezije.

Vratimo se na knjigu kao takvu; Daglase, kao izdavad San & Mun Presa,
kao predava¢ na Templ univerzitetu i kao autor, kako biste objasnili &injenicu da
se danas najbolja knjiZevnost objavljuje u takozvanim malim izdavaékim kuéama?
Sta se dogodilo sa velikim izdava&ima?

MESERLI: Umrli su. Iako toga nisu svesni. Ustvari; u ovoj zemlji je
oduvek bilo tako: izdavatke kuée gajile su sitan malogradanski duh u knjiZevnosti,
iako je nakada, recimo postojalo vreme kada su sve kuée objavljivale i mlade pro-
gresivne pisce. Medutim, preokret je nastupio tokom pedesetih i Sezdesetih — a
narotito tokom sedamdesetih godina ovog veka — kada su izdavatke kuée krenule
ne samo za profitom, ve¢ za velikim profitom u poslovanju, tako da su bile
primorane da prodaju knjige u samoposlugama, Poezija i proza ionako nikada
nisu imale veliku produ, to jest ozbiljna ili avangardna proza (poezija se nikada ni-
je ni prodavala) — tako da su velike izdavatke kuée postepeno prestale da
otkupljuju iole vrednije rukopise. Na drugoj strani pak, pokret nezavisnih iz-
davata narotito, je osnaZio tokom Yezdesetih. Njihov problem potivao je u nez-
nanju kako da distribuiraju knjige, kako da pribliZe autore ¥itaocima itd, tako da

se veéina ovih poduhvata ugasila. Izdavati moje generacije, pak, koji su odrastali
tokom ¥ezdesetih, nautili su se na greSkama prethodnika, tako da se danas vedina
malih nezavisnih preduzeéa pretvara u male izdavatke kuée. Danas veéina malih
kuéa izdaje zanimljive — ili bolje reteno zaista vaZne prozne i poetske tekstove
savremenika sa nadom da ¢e ovi na kraju naiéi i na $iri odziv &itala§tva. Naravno,
veliki izdavati ne dele ovo misljenje. Oni i dalje tvrde da objavljuju vaZne autore;
pa tak i sami autori, to jest neki od njih gledaju na male kuée kao na pomotna
preduzeca u koje treba da veruju sve dok im neka velika ku¢a, kao Random ili Big
Run, ne ponude neke sekretarsko mesto, i u tome &ini mi se gre¥e, Mali izdavati ne
slu¥e vise industriji, veé jesu industrijsko tudo po sebi. I ta tinjenica me ponekad
pladi — Cinjenica da su i Alfred Knopf i Horace Liveright znali §ta je dobra
dnom ugli u takozvani industrijski proces nisu dalje
marili. Ali, mesta za nadu i za oprez uvek ima; mo¥da e se neke stvari izgubiti
tokom raznih promena, ali se nadam da ¢e knjizevno uvek postojati. Cini mi se da
¢e to jednog dana tak i glavni urednik Big Run-a shvatiti; mislim ginjenicu da se
nesto mora dogoditi u izdavanju knjiZevnosti i da se mnogo toga veé menja; ovi
veliki toga jo§ nisu postali svesni — mali izdavadi do sada nisu bili isuvie glasni.

Razgovor vodila Nina Zivantevit

proza polja
glasno, tesko disanje koje je, s nepoznate strane svesti
dovelo do toga da kad stigne vrhunac umora, kad glava
klone i zaspi tad se i telo prene i probudi. Budi se, trzao
kad je sasvim klonuo. Prene ga smrt-igratka.

Bog Cuti i trpi

(Dan tredi)

Le#i, krckajuéi kiémom, zagledan gore u senkom
prignjedene leptire. U pogledu Niko i Ni§ta. Dva dna.
Oko vrata, na tankoj koZnoj traci, vilica-visuljak, Tek
sipala, Sve?a, okrvavljena. Mirno, bez straha, ¥etaju
koskom dve velike muve, si¥u rosu, bledo-krvavu.
Naginje se nad njim mlada, prepla¥ena bolnidarka i u
desno mu uho zabada, iz pete, iz stomaka, pokrenut,
oftar krik.

Bog ne Suje.

(Dan Zetvrti)
Ne pomaZu, dule se ne dotitu, u sobi mala ukrasna

bi¢a. Krletke s kanarincima i zebama zasute rdom. Svet-
luca, u polutami, pti&iji izmet, varnite nesvarena, glatka

zina.
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