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koji bi potpisao sam Sioran.
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. Predi sa rumunskqg sa francuski je kao predi sa molitve na
krivicno pravo. Francuzi kazu da je Sioran nenadmasan stilistal U
nasoj zemlji poznat je po glasovitoj knjizi

njac« (izdan

sveci«.

U demu se sastoji Vas filozofski sistem. Jedni smatraju da su
Sioranova razmisljanja zapravo specificna filozofija koja ima polaz-
nu tacku v rumunskoj duhovnosti?

— Doduse, ja nisam filozof, jer je filozofija neka vrsta, da ta-
ko kazem, neka vrsta robovanja. Dakle, ja sam slobodan mislilac,
bez predrasuda, bez sistema. No, istina je da je moja filozofija ru-
munska, s tim §to je moja Zivotna vizija fatalisticka. To kazem zato
§to je rumunski narod najfatalisti¢kiji u Evropi, a moZda i u svetu.
Godinama sam govorio da nemam ama ba3 nikakvog afiniteta za ru-
munskim narodom. Sada sam, medutim, sasvim promenio svoju vi-
ziju i uverio se da je rumunski fatalizam neizbeZno uticao na mene i

da sve §to sam napisao jeste rumunska vizija mog Zivota. MoZda .

malo i preterujem, ali je to ipak istina. A u to sam uveren viSe nego
ikada. No ideja o sudbini je zapravo balkanskog porekla. Ustvari,
ona je u Rumuniji poprimila nesluéene razmere, i Rumuni sve neda-
de, teskode, pa i srecu, pripisuju sudbini. Ova je ideja na Zapadu sa-
mo supstrat. Na primer, Francuzi ne veruju u sudbinu. Nemci, da.
Ali se to verovanje razlikuje od Rumuna.

Smatraju vas najvedim francuskim moralistom. Nedeljnik
L’Express napisao je: » Najvedi francuski pisac je Rumun«. (Le plus
grand prosateur frangais est roumain.)

— To je &ist zurnalizam, Bio sam_pod uticajem francuskih
moralista, a pre svega Paskala. Samfora, Zubera. Mnogo sam ih &-
tao. Moralista je mislilac koji misli kroz fragmente, koji nema sis-
tem, i koji razmislja o Zivotu diskontinuirano, to jest bez sistema.

To me je zapravo i vezalo za francuske moraliste, diskontinui-
rano razmisljanje, bez demonstracije. Mada sam proditao sve fran-
cuske moraliste, i dugo bio pod njihovim uticajem, ipak ne treba sle-
po verovati u njih. U mladosti sam bio pod uticajem nemacke filo-
zofije, od koje sam se ve¢ duZe vremena odvojio.

Da Ii je vasa knjiga » Vezbe divijenja« utopija prijateljstva ili
spasavanje divljenjem?

— Divljenje nije apsolutno. Ovaj naziv nije adekvatan sadrza-
ju knjige. Istina je da su vedina pisaca i mislilaca o kojima govorim
u knjizi bili moji prijatelji. Znate, vise sam sklon da nekoga poku-
dim nego da ga pohvalim. U knjizi »VeZzbe divljenja« malo sam izme-
nio svoj stav. A ta¢no je da se divim Beketu. Divio sam se Misou, a
posebno Elijadeu u mladosti. Napokon, svi ti judi odigrali su vaznu
ulogu u mom Zivotu. Da se sada malo osvrnem na pojem moraliste.
Jedan od moralista koji je snaZno uticao na mene bio je Marko Au-
relije, car. Njegova razmiS§ljanja uveliko su mi pomogla da odstra-
nim svoja razodaranja i razna depresivna stanja. Citajuéi ga uvek
sam se mirio sa svojom sudbinom. Nisam religiozan ¢ovek. Nave§cu
vam jedan primer: Ionesko je mnogo religiozniji duh od mene. A ja
ga Cesto vidam, i sve vreme sam ga vidao, a uporedujuéi ga sa so-
bom, uverio sam se da je on dospeo do praga apsolutnog verovanja.
U poslednjem intervjuu, koji je nedavno dao u Match-u, re¢ je samo
o Bogu. Doduse, mene je religija privlacila, ali ja nisam religiozni
Duh. Moj otac je bio svestenik, pa sam veé u ranoj mladosti osetio
neku uzdrzanost. Kada je moj otac govorio molitve pre obedovanja,
ja sam odlazio u klozet ili kuhinju. U mladosti sam bio veoma anti-
religiozan. Medutim, godine Zivota su me izmenile. U nekoj meri,
pomirio sam se sa religijom, mada nisam religiozan, nikada nisam
ni bio. Veliki sam skeptik da bih pripadao nekoj religiji. Poznajem
religiju, ¢itao sam mistike, to je tano. Ono §to me je kod njih najvi-
Se zanimalo, to je njihova morbidnost. A ne verovanje kao takvo.

Za &ime najvise Zalite u ovom trenutku?

— Sto nisam ostao dobanin u mom’ selu.

Jednom ste napisali da je knjiga odlaganje samoubistva?

— To je ta¢no. Pisanje nema drugog smisla. Svaku knjigu ko-.

ju pidem mogu smatrati da je odlaganje samoubistva. Dakle, knjiga
ima neslucenu terapeutsku moé. 1 ja sam sve vreme govorio da je pi-
sanje lek. Pisati znaci olak¥anje. To je isto tako vazno kao, recimo,

razgovor s emilom sioranom
pisanje je olaksSanje

Imam jednu nedoumicu. Kako bi izgledao ¢lanak o Sioranu

Sada u L’Expressu pise: » Najvedi francuski pisac je Rumun,
on kome je Zao da nije ostao dobanin u svom rodnom selu Rasinari.
Sioran se na rumunskom pise Cioran. Upoznali smo se u Pari-
zu, u njegovom stanu, na mansardi, u rue de L’Odeon. Nebo je bilo

¢ »Kratak pregled raspada-
e Matice srpske), kao i po knjizi »Istorija i utoinja«
(Gradac, Cacak). Uskoro iz $tampe izlazi i njegova knjiga »Suze i - »

pijanstvo, s tom razlikom 3to te pisanje ne uni$tava, dok pijanstvo
moze da te unisti.

Pisudi, potvrdujete sumnju. U §ta ste sumnjali danas u 10 sati?

— U 10 sati nisam sumnjao. U to vreme nesto sam raspravljao
u svom stanu. (Smeje se). Sumnja mozZe-da bude opsesija. Ipak, ona
nije permanentna. Prilazi§ sumnji kao §to prilazi§ verovanju. Ima3
trenutke sumnje kao §to eventualno ima§ trenutke verovanja. Medu-
tim, ja sam sumnjao ceo Zivot. To jest, sumnjao sam u sve ono u §ta
sam verovao, i sumnjao sam i verovao istovremeno. To je dvostruko
iskustvo pristupu i neprihvatanju. Istina je, sumnjao sam ceo Zivot.

a5 Da li je za vas suton 15. septembra 1987. godine nadin spoz-
naje

— Ne, ne, ne. Koji je danas datum? Sta ste rekli? Mogu da
vam kaZzem da sam danas otifao da vidim poetesu EL-Etr, petogo-
di$nju. O spoznaji nema govora.

U ¢emu je razlika izmedu vaseg rodnog mesta, cobanskog Ra-
sinari-a | kosmopolitskog Pariza?

— To je potetak i kraj civilizacije. Cobani iz Riginari imali su
veliku ulogu u mom Zivotu. Bili su nepismeni, i veoma simpati¢ni.
Ovde, u Parizu, ljudi su pametni, ali su umorni. Ovde je civilizacija
dostigla svoju krajnju tadku. Ponavljam: to je podetak 1 kraj civiliza-
cije. To je sve. No, zadrzao sam nepomudeno divljenje prema &oba-
nima. Ako se ikada budem vratio u Rumuniju, voleo bih da opet vi-
dim taj pitomi kraj Karpata sa tim divnim &obanima, da bih ponovo
razgovarao sa njima.

Tone prasine sleglo se od zgarista Aleksandrijske biblioteke.
Knjige nestaju i pojavljuju se. Da li ste smisao egzistencije pronala-
zili i u knjigama?

. — Slazem se, to je vazno pitanje. Mnogo sam &itao u svom Zi-
votu. Cak i po petnaest sati dnevno. Mogu vam redi da saznanja o
egzistenciji, nisam crpeo iz knjiga, ve¢ iz Zivotnog iskustva. Knjige
su razonoda. Ono §to je najvaznije, to su unutrasnja iskustva, pro-
dubljivanje jedne opsesije. Sve §to sar1 kroz sebe samog nagao, to je
bitno. Sve §to sam u knjigama nagao, (v je sekundarno.

ta po vaSem misljenju nije {ri\ .ino u vaSem i naSem Zivotu?

— Sve je frivolno sem mets “zicke meditacije. Sve je suviina
igrarija. Kada bih ponovo po&eo sy Zivot, mislim da bih se bavio
indijskom filozofijom.

Da Ii savrementi filozof svojiia ditaocima saopstava ono $to oni
odekuju od njega?

— Nikada nisam pisao za eventualnu publiku. Prava istina je
da pisac ne treba da govori osim o sebi samom. To je pomalo provo-
kativna tacka gledista, ali neizbezna.

U Vasim godinama Covek zna svoje granice. Da Ii Vas to sazna-
nje moZe udiniti srecnim?

— U izvesnom smislu, da. Zato §to godinama postajemo
skromniji, ali imamo jo§ uvek megalomanski pristup, kao i svi pisci
uostalom. Ne bismo ni mogli da budemo bez te megalomanske pri-
mese; drugacdije nije moguce. Skroman Sovek ne moze da pise.

Sta Je za Vas knjiga, Suze i sveci koja uskoro treba da se pojavi
i na srspkohrvatskom?

Ona je ponajviSe izraz jedne promasene religiozne krize. Ta
knjiga je baj sa tog stanovista mnogo razodarala, i te ba§ na rumun-
skom tlu, nazalost, podevsi i od mojih roditelja: otac mi je bio pra-
voslavni svestenik i bio je nezadovoljan mojom knjigom. Majka mi

je govorila da bi volela da mi se ova knjiga ne objavi dok je ona Zi-

va. Napisao sam pet knjiga na rumunskom, »Suze i sveci« je Setvrta
po redu. Moja prva knjiga na rumunskom je Na vrhovima oéajanjai
ona sadrZi sve 5to sam ksnije napisao. Imao sam 22 godine kada
sam napisao tu knjigu. '

Kazu da ste pristalica filozofije ekstremnog pesimizma. Vero-
vatno je to otuda Sto ocenjivaci dospevaju u zabludu mesajudi Sioa-
rana skeplika sa Sioaranom pesimistom.
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— Slusajte, ne moze se biti skeptik sve vreme. Skepticizam je
sumnja, a ja sumnjam vi§e nego ostali ljudi. Nisam radikalan skep-
tik, jer se to ne moZe biti, jer je to neprimereno Zivotu. Ustvari, inje-
nice ne giraju sumnju, one su negacije sumnje. A sli¢no je sa pesi-
mizmom, moze se uglavnom osuditi njegovo postojanje. Ne moze§
biti radikalni pesimista. Postaje pesimist kad ima$ potpunu viziju
Z#ivota, zar ne? U svakodnevnoj stvarnosti, medutim, ne postoji di-
rektan odnos sa pesimizmom. Jedna filozofska vizija ne odgovara
uvek svakodnevnoj reakciji. To je neizbezno jer se voli, jede, a sve
to demantuje skepticizam i pesimizam. No, u jednoj filozofskoj vizi-
ji Zivota, ja sam popriliéno pesimista. Sto se istine tice, ja sam tako-
de skeptik. Dakle, poito smo Ziva bica, ne moze$ biti ni kompletan
skeptik, ni kompletan pesimista. Zivot je negacija pesimizma. Zivi
se odolevajuéi pesimizmu i skepticizmu. Uglavnom, jedan filozofski
stav je istovremeno i skepti¢an i pesimistian. Kad kaZem filozofski
stav, to ne znadi i ceo Zivot.

Razmisljajudi o istoriji i njenim poukama, odbijate da verujete
u motornu snagu dobrog. Moral, dobro i humanisti¢ki ideali slabe
pred naletom tirana?

ologke vitalnosti. To su manje istro$eni narodi. To je zapravo istorij-
ski proces.

Ja sam stra$no fatalista; to je moja rumunska strana, Rumuni
su veliki fatalisti. I ja sam nasledio takvu fatalisticku tendenciju. Je-
dan rumunski filozof iz XIX-veka napisao je teoriju o fatalizmu kao
i filozofskoj viziji. I Eminesku je na neki nadin fatalista. Mislim da .
¢ovek ne moze bogzna §ta uciniti protiv sudbine. Sa te tacke gledis-
ta, ja sam uveliko Rumun. Rezignacija, osecaj da ¢ovek ne moze ni-
ta da udini.

— Eminesku je bio jedan od najvecih svetskih pesnika, Stvara-
juéi na rumunskom, a nemogavi da bude adekvatno preveden, jer
je to nemoguée, ostao je ustvari nedovoljno poznat. To je njegova
tragedija. Eminesku je div. No posto je rumunski jezik tajni jezik,
znaju gd samo Rumuni, Eminesku je nepoznat. A to je drama pro-
vincijskih zemalja i jezika, jer rumunski jezik nije svetski jezik. Emi-
nesku je imao snazan uticaj na mene. Mogu nesto da vam otkrijem,
da jedna od pesama koja je obeleZila viziju mog Zivota je Eminesku-
ova pesma: Molitva jednog Dacana. To je pesma koju je on napisao
u 21 godini Zivota.

suze 1 sveci

emil sioran

Poku3ah da shvatim odakle dolaze suze i zaustavih se kod sveta-
ca. Jesu li odgovorni za svoj gorki sjaj? Ko bi znao? Cini se, ipak,
da su suze njihovi tragovi. Nisu li one posredstvom svetaca dospele
u svet; da li bez svetaca ne bismo znali da pla¢emo za rajem? Hteo
bih da vidim bar jednu suzu koju je zemlja upila. . . Sve odlaze gore,
nama nepoznatim stazama. Samo bol prethodi suzama. Sveci su ih
samo rehabilitovali. ;

Nemoguée je pribliziti se svecima kroz spoznaju. Jedino kad u
nagim dubinama razbudimo uspavane suze i spoznajemo putem
njih, shvati¢emo kako je neko mogao da bude &ovek, ali vife nije.

Svetost sama po sebi nije zanimljiva, zanimljivi su samo Zivoti
svetaca; proces tokom kojega se ¢ovek odrice sebe i krece putevima
svetosti. .. Ali proces kojim neko postaje hagiograf? I¢i stopama
svetaca. . . pokvasiti tabane njihovim suzama. . .

*
Sta odgovoriti slepici iz Rilkeove pesme, koja se zali: » Ne mogu
vise da Zivim s nebom na sebi« ? Zar ¢emo je utesiti ako joj kazemo
da ne moZemo vide da Zivimo sa zemljom ispod sebe.

*
Na sudnji dan vagace se samo suze.

*

Razlika izmedu mistika i svetaca? Prvi se zadrzavaju samo na
unutradnjoj viziji; drugi je prakti¢no ostvaruju. Svetost snosi posle-
dice mistike; posebno one eti¢ke. Svetac je mistik; mistik ne mora
biti svetac. Plemenitost nije neophodni atribut mistike; ali bez nje
ne mozemo zamisliti svetost. Mistika i etika, prenesene u nad¢oveé-
nu ravan, radaju uznemirujuéi fenomen svetlosti. Mistici uZivaju u
nebeskoj senzualnosti, u strastima rodenim iz njihove veze sa nebe-
sima. Samo sveci preuzimaju teskoce drugih, patnje nepoznatih i sa-
mo oni interveni$u delotvorno. U poredenju sa ¢istim mistikom, sve-
tac je politi¢ar. Jer je najaktivniji od svih ljudi. Da burni Zivoti sve-
taca ipak nisu biografije u pravom smislu kazuje €injenica da se nji-
hova delatnost odvija u jednom jedinom smeru; varijacije na isti
motiv; apsolutno jednodimenzionalna strast.

»Mistik je Covek koji govori o tvojoj tajni, dok ti Cutif.« (Ne
znam koji je veliki isto¢njak izrekao ovu definiciju.)

Svi koji iole vole svetice, ne mogu da ne budu ljubomorni na Isu-
sa. Kakvog ima smisla voleti ljubavnice drugog? Posle tolikih eksta-
za i zagrljaja, zar bi imale poljubaca i za nas? Osmeh svetica ne obe-
¢ava. .. Jer Isus u njihovom srcu 4‘ima prava prvog osvajaca.

Zasto su andeli hladni? Zato §to su aseksualni? Mogude je. Ali,
mozZda i zato §to Zive s one strane sunca. Zato ni sveci nemaju toplu
krv. Ne sunce, bol im srce greje. Jer bol nam dopusta oslobadanje
od sunca.

Ljubav je opste mesto svetaca. Kad ne bi bilo njihovih suza i je-
caja, teSko da bismo mogli nadi interes ili pripadnost njihove gole-
me ljubavi.

S rumunskog: Petru Krdu

. ® -
— Ne verujem u istoriju. Narogito §to se tide istorije, ja sam ve-

liki pesimist. Na neki nacin sam teoretski neprijatelj ideje progresa.
Ne verujem u progres. Ja mislim da je istorija neka vrsta tragedije,
vige ili manje kompleksna, no to je tragedija, a ja ne verujem u tri-
jumf dobrog u istoriji. Cela istorija je dijaboli¢na predstava, od po-
¢etka, od Adama i do danas. Toliko.

Sta mislite o izvesnoj dekadenciji zapadne civilizacije, o odno-
su duhovnih snaga Zapada i Istoka?

— Verujem u zemlje koje imaju ogromnu kulturnu proslost,
kao na primer Francuska. Ova zemlja ima civilizaciju dugu hiljadu
godina, hiljadu godina slobode, i tako dalje. To se, dakako, placa,
shvatate 1i? Fenomen odumiranja je, zapravo, fatalni fenomen na
koji su osudene stare civilizacije, kao $to je, recimo, romanska civili-
zacija. To je fatalni proces.

Zapadnjaci nisu fatalisti, jer su oni stvarali istoriju. Kad stvara$
istoriju nisi fatalista, ali kada je podnosis, onda jesi. éto se Istoka ti-
e, tamo ima vise vitalnosti nego na Zapadu. Tesko je to iskazati u
nekim procentima. Mislim da isto¢ne evropske zemlje imaju vise bi-

Vas je iskaz aforisticko-poetski. Pesnik i filozof Lucijan Blaga
govorio je da je aforizam so zemlje.

— Pisao sam aforizme iz lenjosti. Naime, ja sam svega godinu
dana bio profesor, pa nemam didakticke sklonosti. Ako je jedna
ideja iskaz, onda nema potrebe da se ona i demonstrira. Ja nisam
profesor, a ¢ak ni pisac. Aforizmi su rezime misaonog procesa. To je
samo rezultat, ishod, bez potvrdivanja. Kada piSe§ jedan esej, onda
treba da objasni3 jednu knjigu, da otkrije§ ideju i prikazes njen raz-
voj. No, aforizam je poslednja faza misaonog procesa. A to je fran-
cuski zanr s tradicijom od Paskala naovamo, francuska aforisti¢ka
tradicija. Inage sam po prirodi lenj i ne volim demonstracije.

Da li ste ikada osetnije gubili san?

— U mladosti sam prili¢no patio od nesanice, i to u periodu od
20 do 26 godina, est godina stragnih nesanica. U tim godinama po-
remedenog sna napisao sam svoje knjige na rumunskom. Knjiga
»Na vrhovima o¢ajanja«, moja prva knjiga, napisana 1932, rezultat
je nesanice, to je vizija jednog nesanjalice. Ovaj problem prisutan je
u celom mom Zivotu, a posebno je bio izraZen u tih sedam godina
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mladosti. I vizija mog Zivota opisana u knjizi Na vrhovima ocajanja
plod je, umnogome, te moje nesanice. A patiti od nesanice je izuze-
tan dogadaj u Zivotu ljudi. Re¢ je o permanentnoj nesanici, a ne po-
remecenoj. Godinama to nisam zaboravljao, jer se to odrazava na
ostatak Zivota, kao u mom sludaju.

Drugovali ste sa glasovitim pesnikom Paulom Celanom koji se
sedamdesetih godina bacio u Senu i pronaden je sa prstom kojeg su
pojele ribe. Nesrecni pesnik urucio vam je vase prvo delo na nemac-
kom.

— Na zalost, on je tesko prevodljiv na francuski. Veoma dobro
sam ga poznavao. Bio je izvanredna ljudina. Ali te§ko ga je prevesti
na romanske jezike. Velika je to steta. Celan je kolosalno originalan
pesnik. Veoma sam srec¢an §to smo se druzili. Tesko je definisati nje-
govu poeziju, ali se moze re¢i da je on prvorazredni pesnik. Danas
su njegova dela ¢uvena u Americi. Celan uveliko ima sudbinu. Bio
je zanesenjak a istovremeno nesrecan. Sve ga je pogadalo. Bio je iz-
vanredno senzibilan. Preveo mi je na nemacki prvu knjigu Précis de
décomposition.

Uprkos dinjenici $to ste rodeni u religioznoj porodici, ostali ste
agnosticar. .

— Ja sam misti¢ar koji ne veruje. Mene zanimaju religiozna
stanja, ekstaza, i svi ekstremiteti religioznog iskustva, ali nisam ver-
nik. Proéitao sam mnoge knjige o religiji i doSao do zakljucka da je
vera u nekome rodena. Nisam roden da bih verovao. Mada je moj
otac, kao §to sam veé pomenuo, bio svesteno lice, na mene nije imao
gotovo nikakav uticaj. Naprezao sam se da dodem do odredenog re-
ligioznog iskustva. Religiozno iskustvo me je opijalo i borio sam se
Bogom do sada neuspesno. I obojica smo bili poraZeni.

Do Pariza dopiru i valovi romana. Bez obzira na njihovu debiji-
nu, da li ih ditate? -

ahilov &tit

(sociografski detalji)

bela corba

- »Slusaj dakle moje golisavo kazivanje,
jer necemo vise zboriti u zagonetkama«
(Euripid)
1.
(Jos je 1522, jedva godinu dana poslije
pada Nandorfehervara, bio prvi put ovdje dr Paracelzus
sa svojim finim pratiljama — o tome nije ostao nikakav podatak
u podrumima Vatikana: prebrojao je drolje,
odvojio gubavce i podijelio mudre savjete
za sprecavanje §Sirenja epidemije, kao $to znamo
iz jednog njegovog rezigniranog, jos nepronadenog pisma).
Pra i ¢ukun unuci polisa nekad su nalazili
oprost svojih grijehova u bordelu zvanom Zlatni kolac,
-zanimljivom i sa gledista onomastike (onanistike?),
- na raskrsnici sadasnjih ulica Doza i Caki
(ranije ulica A. Rankovi¢a):
1 koicevi su sitrsili u redu, a one su po taktu podizale noge
I klicavsi po pjesmi, skakutale blizu trscane obale. . .
Moguce je, da je i gostionica Vurmzer bila ¢uveno stjeciste ljubavi:
poslije kakve izborne kampanje patke iz okoline
bi se gusile od kortes-kondoma — uz uzrujavajuce zvukove
piStavih bandi iz sirka, bogomdani narod se nepokolebljivo tucao
i Zderao u danas ve¢ manje poznatim jazbinama. »Zivio Vac
I PoZarevac!< — vristao je erotomanski poslanik.
»Sta je to Gaudlajara, §ta je to Huesca, no
passaran, pored jedne besetz bella-e, Sta je to stajeto, Sta je to
STAJE?«
Kao da smo opet
dupetom latili istorije,
tako je sve...
2.
Poput poznodobskon-istoéno-srednjoevropskog, gradsko-redarstvenog
obaranja/podizanja nasih i(racionalnih) re(distribucija), zasluzni
akteri su i u na$oj varosici posjekli svo drveée
postedivsi metle, ledene cvjetove na prozorima, kokosove orahe i
banane. Red platana, red b(rez)a, red ljeta. .. Red zime. Uniformisani
zatvori pod vedrim nebom: natura naturata. »To je napredalk.«
Ogradili su od onda i padnjake za guske, vasariste i crpne stanice
kommunitas-a takode.
Izgradeni su putevi:
zatim su dva Spijuna-posmaitraca sjela podalje od gomile
1 vrebala kada ce stado ili krivonogo krdo da pride bliZe.
Zatim je otpocelo slavno istrebljivanje pasa lutalica i macaka,
uz ucestalu pomo¢ gradskih poljara
po peti put su ispumpali govna iz-hodnika gradske kuce,
na pokrajinskim lepro-kolonijama nazvanim starackim domovima
likvidirali su ¢elije prosjaka koji su pokusavali da se zbiju
u autonomne sindikate,
umrli su: Pista Silak, Mari Pu, svi tvoji i more dobrih budala,
broj samoubica je rastao upravo proporcionalno

— Is¢itavao sam pet puta sva dela Dostojevskog. No, godina-
ma vec ne ¢itam romane. Inace, Dostojevski je za mene najveéi duh.
Gajim kult prema njemu. Tri puta sam ¢itao i Prusta, ali sada kada
sam ostareo viSe ne mogu da &itam romane. Citam samo memoare i
intimne dnevnike. Postao sam neka vrsta protivnika romana, ali to
nista ne potvrduje. '

Secate i se: U kakve kategorije svrstavati vrbe! » Dixit Cioran«.
Skinite veo sa te tajne.

— Teoretski je to nemogude. To je paradoks, ne moze se objas-
niti. Tu svoju tajnu ni sam ne mogu razumeti.

Rumunskog pisca jevrejskog porekla, B. Fondanea, evocirali
ste u svom eseju Benjamin Fondane, 6, rue Rollin. . .

— Upoznao sam ga za vreme rata, u Parizu. Bili smo dobri pri-
jatelji. Fascinantna pojava, izuzetno inteligentan, posve tempera-
mentan. Pisao je u poéetku na rumunskom. Kasnije je dosao u Fran-
cusku i ubrzo postao veoma poznat u ovoj zemilj, jo§ pre rata. Po-
gresio je Sto je u toku rata ostao kod kude, a prokazao ga je kuéepa-
zitelj, dva-tri meseca pre nega §to su Nemci otisli. Odveden je u lo-
gor Ausvic, gde je okon&an njegov Zivot. Bio sam srecan $to smo se
vidali, jer je prosto delovao odaravajuée. Mozda u filozofskom smis-
lu. Bio je Cestovljev sledbenik. (Da li je Cestov poznat u Jugoslavi-
ji?) On je bio najveéi i najverniji Cestovljev sledbenik, koji je pre ra-
ta, bio ¢uveniji u Rumuniji nego u Francuskoj. Fundoianu je bio ve-
oma impresioniran kada sam mu rekao da sam proditao dela ovog
francuskog pisca, koga inade nisu uvazavali univerzitetski profesori.
Medutim, Fundoianuovo delo je veoma znadajno. Napisao je izu-
zetnu knjigu o Bodleru. Zasluzuje da bude &itana. Skicirao sam nje-
gov portret u svojoj knjizi Exercies d’ admiration, ali ga nisam sas-
vim razradio.:

Razgovor vodio Petru Krdu

sa beznadem,

neki su stavili glavu pod motornu pilu,

drugi su na tavanu,

na dunjama ili na tre$njama sazreli

u soéno voée smrti: natura naturans.

U meduvremenu koka kola, televizija i ne—

zaposlenost, Sezdeset druge su odrzali divlji 5trajk u fabrici

odjece — i to je radnicki pokret — ko ée to napisati? Ko ée napisati
da smo magareca legla potrosackog drustva

sve ornije brkali sa zeljenom budué¢no$éu?

3.

Cetvrtog septembra, na dan Svete Rozalije, zaétitnice od kuge,
jos se uvijek odrzavaju zborovi. Uposleni prodavaé igracaka
razmijesta svoje stvari u crkvenom dvoristu.

Tu je jednom,

pod dejstvom prekomjerne koli¢ine mladalacke ushi¢enosti

i popijene rakije i vina,

okorjeli buddholog grada

do$ao u »oruzani« sukob sa predstavnicima

narodne vlasti blijedim od trezvenosti,

posto je prethodno zaplijenio od ¢estitog vlasnika streljane
dvije vazdusne puske slavija i iSamarao

citavu druzinu lutajuceg cirkusa dva puta — tamo i natrag.
Medu njima je viadao razdor, buka i uze sna epidemija,

grabedi neozlijedene i ranjene podjednalr.

Mogu re¢i da nikad nije bio pretjerano k 'agoglagoljiv ako bi ga
slucajno upitali, reci Gusti, §ta je bilc oclije toga u zgradi Stare kole
pretvorene u miliciju.

4.
Prvog maja narod slavi sebe na obali Velike bare.
U novije vrijeme ne crkavaju ribe, ali moguce je da bas crkavaju.
U okolnim trs¢acima, kad nastupi dugoocekivana sezona lova,
moze se i okidati:
demonstriraju¢i demokrati¢nost svoje klasne nadmoci i streljacke
sposobnosti,
vjerno dunavdolskim dzZentri-tradicijama,
krema varosice (nekoliko funkcionera, ostrovidnijih ljekara
i neotesanih skorojevica)
i dandanas dolazi tu da lovi:
lisica krije svoju ridu bundu, vepar izbije ponekad
pod tockove sluzbenih kola.
Putnice, dok prolazi$ ovuda,
budi oprezan,
inace, ako opali§ u pokretnu metu, brzo ¢es upasti u nevolju!
U vezi s tim lokalno usmeno predanje ¢uva
bezbroj anegdota o ponosnom gradskom ocu
kome su prije nekoliko godina odstrijelili jedno mudo u jednoj
lovackoj avanturi i nespretno mu napunili leda sa oko tri cetvrtine
kile sacme,
»Da se igrao kuglanja, sad bi bio mudonjal« — tako
glasi pjesma.
Evo &ta je ostalo od faustovske vizije postojanja:
zri kukuruz,
zri dubre,
zreli padaju nasi mrtvaci.
Mozemo ih uoraiti sa zitom.
S madarskog preveo: Stevan Martinovi¢
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