mladosti. I vizija mog Zivota opisana u knjizi Na vrhovima ocajanja
plod je, umnogome, te moje nesanice. A patiti od nesanice je izuze-
tan dogadaj u Zivotu ljudi. Re¢ je o permanentnoj nesanici, a ne po-
remecenoj. Godinama to nisam zaboravljao, jer se to odrazava na
ostatak Zivota, kao u mom sludaju.

Drugovali ste sa glasovitim pesnikom Paulom Celanom koji se
sedamdesetih godina bacio u Senu i pronaden je sa prstom kojeg su
pojele ribe. Nesrecni pesnik urucio vam je vase prvo delo na nemac-
kom.

— Na zalost, on je tesko prevodljiv na francuski. Veoma dobro
sam ga poznavao. Bio je izvanredna ljudina. Ali te§ko ga je prevesti
na romanske jezike. Velika je to steta. Celan je kolosalno originalan
pesnik. Veoma sam srec¢an §to smo se druzili. Tesko je definisati nje-
govu poeziju, ali se moze re¢i da je on prvorazredni pesnik. Danas
su njegova dela ¢uvena u Americi. Celan uveliko ima sudbinu. Bio
je zanesenjak a istovremeno nesrecan. Sve ga je pogadalo. Bio je iz-
vanredno senzibilan. Preveo mi je na nemacki prvu knjigu Précis de
décomposition.

Uprkos dinjenici $to ste rodeni u religioznoj porodici, ostali ste
agnosticar. .

— Ja sam misti¢ar koji ne veruje. Mene zanimaju religiozna
stanja, ekstaza, i svi ekstremiteti religioznog iskustva, ali nisam ver-
nik. Proéitao sam mnoge knjige o religiji i doSao do zakljucka da je
vera u nekome rodena. Nisam roden da bih verovao. Mada je moj
otac, kao §to sam veé pomenuo, bio svesteno lice, na mene nije imao
gotovo nikakav uticaj. Naprezao sam se da dodem do odredenog re-
ligioznog iskustva. Religiozno iskustvo me je opijalo i borio sam se
Bogom do sada neuspesno. I obojica smo bili poraZeni.

Do Pariza dopiru i valovi romana. Bez obzira na njihovu debiji-
nu, da li ih ditate? -

ahilov &tit

(sociografski detalji)

bela corba

- »Slusaj dakle moje golisavo kazivanje,
jer necemo vise zboriti u zagonetkama«
(Euripid)
1.
(Jos je 1522, jedva godinu dana poslije
pada Nandorfehervara, bio prvi put ovdje dr Paracelzus
sa svojim finim pratiljama — o tome nije ostao nikakav podatak
u podrumima Vatikana: prebrojao je drolje,
odvojio gubavce i podijelio mudre savjete
za sprecavanje §Sirenja epidemije, kao $to znamo
iz jednog njegovog rezigniranog, jos nepronadenog pisma).
Pra i ¢ukun unuci polisa nekad su nalazili
oprost svojih grijehova u bordelu zvanom Zlatni kolac,
-zanimljivom i sa gledista onomastike (onanistike?),
- na raskrsnici sadasnjih ulica Doza i Caki
(ranije ulica A. Rankovi¢a):
1 koicevi su sitrsili u redu, a one su po taktu podizale noge
I klicavsi po pjesmi, skakutale blizu trscane obale. . .
Moguce je, da je i gostionica Vurmzer bila ¢uveno stjeciste ljubavi:
poslije kakve izborne kampanje patke iz okoline
bi se gusile od kortes-kondoma — uz uzrujavajuce zvukove
piStavih bandi iz sirka, bogomdani narod se nepokolebljivo tucao
i Zderao u danas ve¢ manje poznatim jazbinama. »Zivio Vac
I PoZarevac!< — vristao je erotomanski poslanik.
»Sta je to Gaudlajara, §ta je to Huesca, no
passaran, pored jedne besetz bella-e, Sta je to stajeto, Sta je to
STAJE?«
Kao da smo opet
dupetom latili istorije,
tako je sve...
2.
Poput poznodobskon-istoéno-srednjoevropskog, gradsko-redarstvenog
obaranja/podizanja nasih i(racionalnih) re(distribucija), zasluzni
akteri su i u na$oj varosici posjekli svo drveée
postedivsi metle, ledene cvjetove na prozorima, kokosove orahe i
banane. Red platana, red b(rez)a, red ljeta. .. Red zime. Uniformisani
zatvori pod vedrim nebom: natura naturata. »To je napredalk.«
Ogradili su od onda i padnjake za guske, vasariste i crpne stanice
kommunitas-a takode.
Izgradeni su putevi:
zatim su dva Spijuna-posmaitraca sjela podalje od gomile
1 vrebala kada ce stado ili krivonogo krdo da pride bliZe.
Zatim je otpocelo slavno istrebljivanje pasa lutalica i macaka,
uz ucestalu pomo¢ gradskih poljara
po peti put su ispumpali govna iz-hodnika gradske kuce,
na pokrajinskim lepro-kolonijama nazvanim starackim domovima
likvidirali su ¢elije prosjaka koji su pokusavali da se zbiju
u autonomne sindikate,
umrli su: Pista Silak, Mari Pu, svi tvoji i more dobrih budala,
broj samoubica je rastao upravo proporcionalno

— Is¢itavao sam pet puta sva dela Dostojevskog. No, godina-
ma vec ne ¢itam romane. Inace, Dostojevski je za mene najveéi duh.
Gajim kult prema njemu. Tri puta sam ¢itao i Prusta, ali sada kada
sam ostareo viSe ne mogu da &itam romane. Citam samo memoare i
intimne dnevnike. Postao sam neka vrsta protivnika romana, ali to
nista ne potvrduje. '

Secate i se: U kakve kategorije svrstavati vrbe! » Dixit Cioran«.
Skinite veo sa te tajne.

— Teoretski je to nemogude. To je paradoks, ne moze se objas-
niti. Tu svoju tajnu ni sam ne mogu razumeti.

Rumunskog pisca jevrejskog porekla, B. Fondanea, evocirali
ste u svom eseju Benjamin Fondane, 6, rue Rollin. . .

— Upoznao sam ga za vreme rata, u Parizu. Bili smo dobri pri-
jatelji. Fascinantna pojava, izuzetno inteligentan, posve tempera-
mentan. Pisao je u poéetku na rumunskom. Kasnije je dosao u Fran-
cusku i ubrzo postao veoma poznat u ovoj zemilj, jo§ pre rata. Po-
gresio je Sto je u toku rata ostao kod kude, a prokazao ga je kuéepa-
zitelj, dva-tri meseca pre nega §to su Nemci otisli. Odveden je u lo-
gor Ausvic, gde je okon&an njegov Zivot. Bio sam srecan $to smo se
vidali, jer je prosto delovao odaravajuée. Mozda u filozofskom smis-
lu. Bio je Cestovljev sledbenik. (Da li je Cestov poznat u Jugoslavi-
ji?) On je bio najveéi i najverniji Cestovljev sledbenik, koji je pre ra-
ta, bio ¢uveniji u Rumuniji nego u Francuskoj. Fundoianu je bio ve-
oma impresioniran kada sam mu rekao da sam proditao dela ovog
francuskog pisca, koga inade nisu uvazavali univerzitetski profesori.
Medutim, Fundoianuovo delo je veoma znadajno. Napisao je izu-
zetnu knjigu o Bodleru. Zasluzuje da bude &itana. Skicirao sam nje-
gov portret u svojoj knjizi Exercies d’ admiration, ali ga nisam sas-
vim razradio.:

Razgovor vodio Petru Krdu

sa beznadem,

neki su stavili glavu pod motornu pilu,

drugi su na tavanu,

na dunjama ili na tre$njama sazreli

u soéno voée smrti: natura naturans.

U meduvremenu koka kola, televizija i ne—

zaposlenost, Sezdeset druge su odrzali divlji 5trajk u fabrici

odjece — i to je radnicki pokret — ko ée to napisati? Ko ée napisati
da smo magareca legla potrosackog drustva

sve ornije brkali sa zeljenom budué¢no$éu?

3.

Cetvrtog septembra, na dan Svete Rozalije, zaétitnice od kuge,
jos se uvijek odrzavaju zborovi. Uposleni prodavaé igracaka
razmijesta svoje stvari u crkvenom dvoristu.

Tu je jednom,

pod dejstvom prekomjerne koli¢ine mladalacke ushi¢enosti

i popijene rakije i vina,

okorjeli buddholog grada

do$ao u »oruzani« sukob sa predstavnicima

narodne vlasti blijedim od trezvenosti,

posto je prethodno zaplijenio od ¢estitog vlasnika streljane
dvije vazdusne puske slavija i iSamarao

citavu druzinu lutajuceg cirkusa dva puta — tamo i natrag.
Medu njima je viadao razdor, buka i uze sna epidemija,

grabedi neozlijedene i ranjene podjednalr.

Mogu re¢i da nikad nije bio pretjerano k 'agoglagoljiv ako bi ga
slucajno upitali, reci Gusti, §ta je bilc oclije toga u zgradi Stare kole
pretvorene u miliciju.

4.
Prvog maja narod slavi sebe na obali Velike bare.
U novije vrijeme ne crkavaju ribe, ali moguce je da bas crkavaju.
U okolnim trs¢acima, kad nastupi dugoocekivana sezona lova,
moze se i okidati:
demonstriraju¢i demokrati¢nost svoje klasne nadmoci i streljacke
sposobnosti,
vjerno dunavdolskim dzZentri-tradicijama,
krema varosice (nekoliko funkcionera, ostrovidnijih ljekara
i neotesanih skorojevica)
i dandanas dolazi tu da lovi:
lisica krije svoju ridu bundu, vepar izbije ponekad
pod tockove sluzbenih kola.
Putnice, dok prolazi$ ovuda,
budi oprezan,
inace, ako opali§ u pokretnu metu, brzo ¢es upasti u nevolju!
U vezi s tim lokalno usmeno predanje ¢uva
bezbroj anegdota o ponosnom gradskom ocu
kome su prije nekoliko godina odstrijelili jedno mudo u jednoj
lovackoj avanturi i nespretno mu napunili leda sa oko tri cetvrtine
kile sacme,
»Da se igrao kuglanja, sad bi bio mudonjal« — tako
glasi pjesma.
Evo &ta je ostalo od faustovske vizije postojanja:
zri kukuruz,
zri dubre,
zreli padaju nasi mrtvaci.
Mozemo ih uoraiti sa zitom.
S madarskog preveo: Stevan Martinovi¢
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