erotika i politika

(propitivanje teorijskog uz romane
i pripovjesti milana kundere)

sead alic

EROTSKO, POLITICKO I POJMOVNO

Struktura Platonove spoznaje, kao svojevrsnog oblika sje-
¢anja svega Sto se s rodenjem (zaboravom) ostaje s »onu stranu
zivota« dobija danas, nako 2500 godina, svoju socijalnu paralelu
u Zivotima one »sorte« intelektualaca koja se rada na istoku, a
zalazi na zapadu; onih ljudi ¢&ije ¢e uskrsnuce u obliku politicke
rehabilitacije uvijek iznova biti potvrdom farizejstva politickih
guslara, odnosno potvrdom problemati¢nosti horizonta politi-
ke. Kundera, Forman, Kolakowski i sliéni, napustaju domovinu
da bi se sjecali; sje¢aju se da bi spoznavali (odredivali) i borili se
protiv zaborava. Kada Kundera »smijesta« Cehoslovacku u sre-
didnju Evropu, on samo Zeli prizvati svijesti se¢anje jednog na-
roda. Kada literarno »uglazbljuje« neke povijesne ¢injenice, on
ih zapravo iznosi izvan granica domovine, izvan dometa velikih
mestara zaborava, u ona podruéja u kojima one mogu zapoceti
svoj vlastiti Zivot.

Zenu zna onaj koji je napusta; tko je s dovoljne udaljenosti ~

mjerio blizinu; tko je proglasavao vaznim i tjerao; tko je varao.
»Najjace zove domovina koju smo izdali«, zapisuje Kundera na-
kon sto je otisao.

Tijelo je prvi, osnovni i ujedno naopcenijtiji pojam logike
na koji Zivot navodi. Prazno kao bitak, kao biti, kao organizacio-
no tijelo, kao razna tijela koja svojom bezlicnoScu jasno daju do
znanja da nesto treba ostati nejasnim.

»Svlacio ju je, a ona je stajala gotovo nepokretna. Kad ju je
poljubio njene usne nisu odgovorile na dodir njegovih usana.
Ali onda je iznenada osjetila da je dolje vlazna, i uplasila se. ..
Kad bi glasno rekla svoje da, kad bi se dobrovoljno ukljucila u
tu ljubavnu scenu, uzbudenje bi minulo. Jer dusu je uzbudivalo
bas to sto tijelo radi protiv njene volje, sto je izdaje, a ona tu iz-
daju posmatra«."

Individualno se podvrgava opéem u politickom zakonu i u
tom podvrgavanju nalazi sebe slobodnim. Op¢e je prazno kao
prava kategorija, kao metafizicki pojam u Hegelovoj kritici
Kanta, kao tijelo mlade junice na koje kauboji utiskuju zZig, kao
tijelo Zene politickog funkcionara. Upravo to tijelo Kunderin ju-
nak bira za akciju: »Posmatrao sam Helenino lice, crveno i una-
kazeno grimasom; polozio sam na to lice dlan; polozio sam dlan
na njega kao na predmet koji mogu okretati, prevrtati, mrviti i
gnjeciti, i osje¢ao sam kako to lice prima moj dlan upravo tako,
kao stvar koja Zeli da bude prevrtana i mrvljena; okrenuo sam
joj glavu nekoliko puta, a onda se to okretanje iznenada pretvo-
rilo u pravi samar, a zatim drugi, pa treci. Helena je pocela je-
cati i plakati, ali to nije bio pla¢ bola, nego pla¢ uzbudenja, nje-
na se brada uzdizala prema meni, a ja sam je udarao i udarao;
onda sam vidio kako se ne samo njena brada nego i njene grudi
podizu prema meni i tukao sam je (nagnut nad njom) po ruka-
ma, kukovima, po grudima. . .« ?

MozZe li se do opcenitosti, ispraznosti i udaljenosti politi¢-
kog tijela do¢i posrijedstvom tijela Zene koja moze eventualno
igrati mozda bitnu ulogu u zivotu jednog od aktera politike?
Odakle ideja da se politicko tijelo nagrize Samarima kojima se
u prividu seksualne igre obasipa Zena funkcionara, odnosno
kojima se prodire u intimni svijet onih koji o intimi drugih do-
nose odluke? Kakvo to iskustvo tjera Kunderinog junaka na
konkretan ¢in koji tragove ostavlja na kozi?

Metafizika je pretpostavljala iskustvo, ali ga je ipak pro-
gnala iz svog vidokruga. »Teorija pojma« je pretpostavljala da je
pojam tako bogat moguénostima da se iskustvo nece naljutiti
5to je u svemu obstojece kao pretpostavka, ali i uredno zaobide-
no. »Misljenje« se proizvelo u evidentiranje rezultata o stvarima
koje su jedini sadrzaj misljenja, ali koje nikako da zasluZze po-
zornost samog miéljenja. Empirizam samo za nijansu neprih-
vatljiviji: umjesto da iskustveno destruira »tvrde« misaone kate-
gorije on kategorijalno odreduje pojedinacno kao elemenat is-
kustvenog.

Pobuna protiv opteg ustajanja je protiv apstrakcije politi-
ke u kojoj se politicko nadomijesta ideoloskim, ideolosko reali-
zira agitpropovskim, a ovo u ime opceg i buduceg negira svaku
individualnost. Pobuna protiv opéeg neprihvacanja je svodenje
filozofije na znanost o terminima gdje se sav trud sastoji u pre-

nosenju situacije (problema) konkretnosti u adekvatne ili »isti-
nite« pojmove (termine). Time se onemogu¢ava ne samo filozo-
fija nego i prodor koji bi uz nju bio mogu¢. Pobuna protiv opceg
je samar koji nuzno nosi individualan pecat. To je ¢in koji svo-
jim otklonom, »ludo3¢u«, osobenoscu. . . tjera corpus filozofije u
mazohisticku seansu. 5

Tijelo je u po¢etku apstraktno i pusto poput pojma bitka. . .
Strast u njemu probudena je tek s razdorom, is¢asenjem, na-
gnutodcu. .. Politicko tijelo svojom podijeljenostu budi strast.
Primanjem »bratskog S$amara« budi se potmula erotika kao evi-
dencija razdora. Otvaranjem prema iskustvu i filozofija je budi-
la strast. Neuspjeh najvise govori o karakteru otvaranja.

Erotika, kao tjelesna zudnja, kao eros tijela, u svom te-
meljnom znacenju ide »preko« tijela. Tamo gdje se ona pojavi,
tijelo je svladano otklonom. Gdje tijelo pak caruje, na djelu je bi-
ologija, prirodni zakon, prirodni nagon, red prirode propisan
ljudima koji se razmnozavaju. Gdje se caruje tijelom, na djelu je
strast. »Istina« ba¢ena medu ljude krece se izmedu reda prirode
(u kojemu je tijelo bioloska, reprodukciona cjelina) i reda drus-
tva u kojemu tijelo uzrasta do, moralnim i pravnim zakonima
osiguranog, indentiteta.

Erotika tijela prebiva u njegovoj lazi, u hodu rubom smis-
la i reda; u gnusanju od sterilnih politickih tijela kojima caruje
biologija.

Tijelo se samo u sebi cijepa na muskulaturu i otklon. Poli-
tika se cijepa na ideologiju i opoziciju. Lazna svijest politike nije
samo laz politickog sistema ili jednog vlastodrSca. Rijec je prije
svega o temeljnoj laznoj moguénosti da se u sferi politike nade
odgovor za covjeka. Izokrenuta je ne samo postvarena, fetisizi-
rana svijest — sam corpus politike tako je uspostavljen da njime
caruje prazna opcenitost. U suprotstavljanju takvom tijelu, u
onoj svijesti koja je od ideologije nazvana laznom ili opozicij-
skom. . . zbiva se erotika, erotika koju filozofski pojam moze tek
naslutiti. :

Nasuprot gradanskom pojmu politike, s godinama Oktob-
ra, stupa na scenu koncept »politickog prevratas, tj. »revolucio-
narnog dokidanja gradanske politike«. Pitanje koje se namece
nuznim u tom kontekstu je: Kako nazvati nesumnjivu strast tih
godina, strast koju i Kundera evidentira u komunistickom pre-
vratu éetrdeset i osme? Je li i to oblik koji izmiruje eros i politi-
ku — u kojemu se ljudski djeluje kroz politiku, a sama se politi-
ka istinski brine o ¢ovijeku? Kundera zapisuje: »Opijenost u ko-
joj smo zivjeli obiéno se naziva opijenost vlas¢u. Ali (uz malo do-
bre volje) mogao bih izabrati i manje ostre rijeci: bili smo opije-
ni povijeséu: bili smo opijeni time 5to smo uzjahali na njena le-
da’i osjecali je pod sobom. Sve to, zaista u najve¢em broju sluca-
jeva razvilo se u odvratnu teznju za vlascéu, ali (kako je sve ljud-
sko obi¢no dvostrano) u svemu tome (mozda najvise kod nas
mladih) bilo je sasvim idealistickih iluzija da s nama pocinje
ona epoha ¢ovjecanstva u kojoj covjek (nijedan ¢ovjek) nece os-
tati izvan povijesti, ni pod petom povijesti, nego ¢e njome uprav-
ljati i stvarati je«.”

Dok »jahanje na njenim ledima« zastaje na funkciji negi-
ranja animalnog igrom, rije¢ je o erotickom otklonu od biologi-
je. »Uzjahivati« pak — tako da refleksija iznosi namjeru na vi-
djelo — to ve¢ znaci podjarmljivati i podredivati, to jest biti u vi-
dokrugu mocdi i vliasti. Na sli¢an nacin i Samar moze biti umjet-
noééu samo na rubu na kojemu se lako moze pretvoriti u neus-
pieh, u odbacivanje. Filozofija ¢e pak biti Samar ukoliko se od
corpusa filozofskih tekstova okrene u trenutku koji »obuhvaca
mislimae.

NOVOKOMPONIRANA MLADOST

Kao specifican »medij djelatnosti politike« pojavljuje se
mladost. To je ona ista mladost koja kao reklamna ideja na ne-
bu simbolizira perpetuiranje potrosacke svijesti. Potkozno dje-
lovanje ideologije mladolikog ide pod ruku s politickim zaziva-
njem mladosti. Regrutiranje kupaca proizvodenjem opterecenja
mladolikog izgleda, to regrutiranje koje laskajuc¢i progoni kup-
ca u mladost, ide paralelno s politickim regrutiranjem koje pro-
vodi ideologija kao lazna zamjena politike. Politika, sluzeci se
ideoloskim katekizmima nalazi u mladosti egzekutore koji ne-
maju predodzbu »cjeline laZi«.

»Ove gacice bude u vama zvijer« — tako otprilike glasi slo-
gan reklamne kampanje za prodaju serije muskih gacica, o Gi-
jim konotacijama raspravlja W. F. Haug u Kritici robne estetike.
Energija, volja, muskost, tastina. .. sve ¢e to biti na vasoj strani,
i sve ¢e to biti zadovoljeno, ako nasjednete na proizvodnju po-
trosacke svijesti i prihvatite Zudnju za mladoscu.

Nista manje ne obeéava politika: »Vi ste pravi nasljedni-
ci«, »vi ste nada prava omladina«. Broj fraza srazmjeran je broju
reklamnih politickih agenata. Kroz Kunderinu prizmu borbe
protiv zaborava to glasi ovako: »Djeco, vi ste budu¢nost, rekao
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je i ja danas znam da su te rije¢i imale drugaciji smisao nego
$to se na prvi pogled ¢ini. .. djeco nikada se ne osvréite, uzvik-
nuo je i to je znacilo da mkad ne smijemo dopustiti da nam bu-
duénost posrée pod teretom sjecanja.«*)

Proslost ionako, dodaje Kundera u romanu »Zivot je ne-
gdje drugdje«, »nosi haljinu od tafta koji mijenja boje«.%

\Biro ili politi¢ki ured za prekrajanje povijesti (doradivanje
povijesti) vodi brigu o svakom ¢ovjeku. Uredne dokumentacije o
ljudima u neuredno doba; precizne informacije nepreciznih do-
usnika, i etiketa je nalijepljena. Sudbina se iz sfere religijskog i
mistiénog preselila u svoju sekulariziranu politicku verziju.
»Poceo sam shvacati da nema te sile koja bi mogla izmjeniti sli-
ku moje li¢nosti, koja je pohranjena negdje gdje se s najviseg
mijesta odluéuje o ljudskim sudbinama; shvatio sam da je ta sli-
ka (ma koliko ne bila sli¢na meni) mnogo stvarnija od mene sa-
mog; da nije ona moja nego da sam ja njena sjena; da nije ona
kriva Sto mi nije sliéna, nego da sam ja kriv $to nisam sli¢an
njoj; da je ta neslicnost moj kriz koji ne mogu stresti ni na kog,
koji moram nositi sam.«%

U 5to se moze uzdati osvajac vlasti uronjen u kompromiti-
rajuc¢u igru proslosti ako ne u proizvodenje nove svijesti, nove
nekompromltlra]uce mladosti, nove novokomponirane energi-
je. Ideja ideje svedena je na ideolosku odrednicu pedagoskog
ra.da Povijest se razotkriva kao borba nezrelih za energiju kojoj
¢e se na leda tovariti vlastita slika »zrelosti«. Argumenti bivaju
zamijenjeni brojem ucenika, brojem zavedenih obecanjima.
Gdje je filozofija? Nova je samo jo§ nova pedagogija. Govcreci o
energijama koje su u obliéju mladi¢a iznosile- revoluciju, Kun-
dera zapisuje: »I oni su prije svega bili djecaci koji su svoje ne-
spretna lica prekrili maskom koja im se ¢inila najpodesnija,
maskom asketski tvrdog revolucionara.«?

Slika. mogudnosti rasijeca povijest na lice i nali¢je. S jedne
strane, rije¢ je o zelji da se konac¢no povijest uspostavi horizon-
tom ljudskog djelovanja. U tom kontekstu Hegelovo odredenje
svjetske povijesti kao »napredovanja u svijesti o slobodi« pretva-
ra se u pokusaj uspostavljanja slobode u samoj zbilji. S druge
pak strane, »revolucionarna« zbilja postavlja pitanja utemelje-
nosti svog ishodista, slikaju¢i bojama neslobode, U tom kontek-
stu i povijest se pokazuje druk¢ijom: »I povijest je strasna, jer se
tako Cesto pretvara u igraliste nezrelog Nerona, igraliSte nezre-
log N&poleona igraliste fanatizirane mase djece kojih se imiti-
rane strasti i primitivno postavl]ene uloge neoc¢ekivano pretva-
raju u katastrofalnu stvarnost.«®

Ako politika omogucava da. individualnj prohtjevi, nazori,
zelje i potrebe funkcionara politike dodu do izraZaja i provode
se kroz institucije koje trebaju posredovati gradanske pojedi-
nac¢nosti i ono opée — onda se tu politika pokazuje kao lokalno
obojena ideoloska laz. Ako takva politika Kunderinog junaka
tjera na prisilni zatvorski rad zbog Sale (u osnovi zbog zabrane
igranja sa simbolikom ideolo$kih aksioma), onda se opravda-
nim pokazu]e to sto se stranice ale pretvaraju u jedan veliki
protest. Ako je pak i sam kao mladié sudjelovao u euforijama
koje je ta politika stvarala oko promjene svijeta, onda se pisac
takoder s pravom pita o aspektu mladosti u kojem se ona poka-
zuje slijepom pratiljom toreadorskih crvenih marama: »Mla-
dost je uZasna. To je pozornica po kojoj u visokim koturnima i u
najrazli¢itijim kostimima hodaju djeca (navodno: nevina djecal)
iizgovaraju naucene rijeci koje tek napola razumiju, ali kojima
su fanaticki odana.«<?

Sumnja u moguénosti parcijalnog ostvarenja zbiljske slo-
bode u planetarno povezanom i objedinjenom svijetu, vraca mi-
sao na specifican nacin Hegelu: politicke zajednice pokusavaju
na sve nacine proizvesti »napredovanje slobode u svijesti« svo-
jih gradana. Obrnuvsi tako Hegela na glavu, i na Istoku i na Za-
padu vode reklamne kampanje kojima cilj nije istina (kao §to
uostalom ni robnoj propagandnoj kampaniji nije cilj prosljediva-
nje upotrebne vrijednosti); cilj je politicke kampanje da se stvori
odredeni privid slobode' i izuzetnosti. I propaganda i politika
sustave vrijednosti zamjenjuju sustavima utisaka koje Zele pro-
izvoditi kod konzumenata: »Tehnika stvaranja i lansiranja za-
§titnih znakova tokom svog razvitka neposredno je izvrsila naj-
jace uticaje na politiku. Tako je recimo Gerhard Viogt istakao
kako Gebelsa i njegovu tehniku propagande treba shvatiti kao
»strucnjaka za zastitne znake” na koga su odlu¢no uticali speci-
jalisti za reklamu i, ne na posljednjem mjestu, americki kapital.
., Takozvana ideologija Hitler—fasizma moZe se ispravno pred-
staviti tek na osnovu ove, cini¢ne, beskrupulozne reklamne teh-
nike” kaze se ve¢ u Lukacevom razaranju uma.«'®

LIRIKA I POLITIKA

U diskusifu o0 mogucnosti odnosno nemogucnosti lirike da-
nas, Kundera se uklju¢uje na specifi¢an nacin. Njegova knjiga
Zivot je negdje drugdje britka je i ironi¢na negacija lirike. Para-

lele koje se povlace izmedu psiholoske i politicke nezrelosti idu
uz bok nacinu na koji se liricari »predaju svom materijalue.
»Prl]ava plahta svijetas, sugerira Kundera, ne podnosi nelegiti-
miranje pred samosvijeséu. Onaq sto je islo pod ruku do sada:
mladost, nezrelost, politika, propaganda, tijelo i pojam, dobiva
drustvo lirike kao nadom }estka za monisticke teznje nezrelosti:
»U nezrelom muskarcu jos vrlo dugo Zivi ceznja za sigurnoscu i
skladom onog svemira koji je u majci ispunjavao sam sobom, a
Zivi u nfjemu I strepnja (ili groza) od svijeta odraslih, svijeta rela-
tivnosti u kojem se gubi kao kap u moru tudine. Zato su mladi
strastveni monisti, izaslanici apsolutnog; zato liricar sanjareci
stvara vlastiti svemir stihova; zato mladi revolucionar Zeli apso-
lutno nov svijet iskovan od ]edne jedine j&Sﬂe misli; zato ne pod-
nosi kompromis ni u ljubavi ni u politicie.

Kundera tka klopku za svog junaka: §to su nakane Jaromila
lirskije, Kundera slika tamniju podlogu realnosti (pjesme o tije-
lu i neuspjeh pred vratima kupaone, san o ljepoti i tijelu i neus-
pjeh s djevojkom s filmske akademije; duhovni kontakt s maj-
kom koji se izokrece u nemogucnost komunikacije s drugim Ze-
nama,; teznja za ozbiljnos¢u i izdaja brata jedine Zene koja mu je *
istinski »pripadala«). U svemu tome ¢ini se da je Kunderi manje
stalo da prikaze odredeno doba, vrijeme. .. koliko da razoblici
»samoskrivljenu nezreloste lirike i mladosti. S jedne strane, tu
je neuhvatljivost iskaza lirike koja je, kako Kundera zapisuje,
»predio u kojem svaka tvrdnja postaje istinita«; s druge pak
strane, ono 5to je vaznije — svojom maksimalnom subjektivnos-
¢u i otvorenos¢u za dozivljaj, bez posredovanja iskustva, dakle
uz maksimalnu moguénost ideoloske indoktrinacije — lirika
postaje podru¢je u kojem ideologija moze zadobiti najvecu ob-
jektivnost. Paradoksalno all indikativno: upravo je podrudje liri-
ke bitno viastodricima, jer govoredi o politici, ideologiji, trendu,
revoluciji. . . lirika svojom »iskrenos¢u«, sugestivnoscu, doziv-
ljajnoséu — da}e 1deo]og1]1 pecat Ob]PktIVHOStl Otuda je pravi
horizont knjige Zivot je negdje drugdje onaj na kojem se propi-
tuje drustveni kontekst odnosno njegov upliv u sviiet lirike: »Ni-
smo odbrali te godine«, kaze Kundera, »zato da ih portretiramo,
ve¢ samo zbog toga $to nam se ucinilo da su one jedinstvena
klopka za Rimbauda i Ljermontova, jedinstvena klopka za liri-
ku i mladost.«'?) 1

nikola fidanovski koco,

Nije medutim stvar u tome da lirika koja slijedi politiku nuz-
no bude losa. Koristeci se mogucénoscu da dozivljajem maskira-
ju lazi (koje romanopisci nisu uspjeli skrltl] liricari su, smatra
Kundera, ostavljali pjesme koje su svojim iskrenim prikazom
indoktriniranog dozivljaja bile zapravo i lijepe i istinite — u sva-
kom slucaju iskreno dozivljene. Pjesnici su, dodaje Kundera,
»dozivljavali tjerajuéi osjecaje do usijanja dok se nad horizon-
tom nije razlila duga, prekrasna duga nad tamnicama. . .«'?

Trebalo bi, medutim, isto tako pribiljeziti sljedece: Koliko god
Kundera govori protiv lirike, odnosno protiv nezrelosti koja
svoje psiholoske potpore nalazi u kovanju vlastitog poetskog
univerzuma, on isto tako implicite, zapravo jace, pomocu lirike
kritizira vrijeme prevrata u kojemu se lirska istina obrée u laz.
U tom kontekstu treba razumjeti i Kunderino koristenje slika iz
Zivota liricara (npr. poput slike o Baudelaireovoj majci) premda
se mora priznati da to nije uvijek uradeno potpuno legitimno.

Kunderine su knjige ispovijedi ¢ovjeka koji »istrazuje« dubi-
nu, snagu i karakter vlastitog osjecaja: iskrenog i iskoristenog,
revolucionarnog i reakcionarnog, osjecaja koji kaze da se rade
velike povijesne stvari i istog tog osjecaja koji ¢e kasnije samu
povijest degradirali na igru nezrelih ludaka.
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Moze se s pravom tvrditi da je zapravo rije¢ o drugom polu
pobune koju je upravo i poveo i registrirao jedan liricar: Baude-
laire. Rije¢ je o Baudelaireovom dokidanju »auratskog« lirskog
dozivljaja. I Baudelaire i Kundera govore zapravo o kontekstu u
kojem je moguca odnosno nije moguca lirska poezija.

Kundera, misleéi unutar svog historijskog i politickog kon-
teksta, opterecuje lirsku istinu DUGAMA IZNAD TAMNICA, da
bi u osnovi zahtijevao dokidanje svetosti'i aurati¢nosti politike
unutar koje, zbog utemeljenosti u iskrenosti dozivljaja, lirika za-
pravo nije moguca. U sferi politicke, idoloske, auratske, kultne

piramide lazi, ogledale lirike ogledalo je koje nuzZno odslikava’

nezrelost.

POETICKO USTROJSTVO LOGOSA

Pitajuci se na pocetku Nepodnosljive lakoce postojanja«. . . je
li tezina zaista strasna, a lakoc¢a divna?«, Kundera knjizevno
podastire heraklitovsku vezu o suprotnostima i inklinira ro-
mantickomk dozivljaju svijeta. Tezina u Kundere moze biti la-
gana isto kao Sto Hegelov duh u svojoj op¢enitosti moze biti
konkretan (jer je iz — posredovan). Lako¢a moze biti teSka koli-
ko i filozofija koja bjezet¢i pred metafizikom u pozitivno izgra-
duje svojevrsnu metafiziku.

Svaki komercijalni film trudi se da pruzi pokoji lajt-motiv ko-
ji ¢e kao integraciono tkivo ponavljati u filmu. Od nacina koris-
tenja lajt-motiva uveliko ovisi odnos gledalaca prema filmu. U
prvih petnaest stranica Kundera tri puta ponavlja Tomasevu
misao o Terezi kao djetetu koje je netko u smolom odlozenoj ko-
Sarici poslao niz rijeku i koje je on izvukao i polozio na obalu
svog kreveta (stranice 11, 12 i 15) da bi na Sesnaestoj stranici tu
ljubav koja se radala stavio u historijski kontekst: »Da faraono-
va k¢i nije izvukla iz talasa koSaru s malim Mojsijem, ne bi bilo
starog zavjeta, ne bi bilo nase civilizacije! Toliko starih mitova
pocinje tako da netko spasava odbaceno dijete.

Da Polib nije usvojio malog Edipa, Sofoklo ne bi napisao svo-
ju njljepsu tragediju'«'?)

Prostor se osvaja ponavljanjem koje je zapravo sje¢anje. His-
torijsko sje¢anje kadrirano suvremenim medijem. Podrucju Ki-
erkegaardove teze o sreci koja se plronalazi u ponavljanju od-
govara Hegelova projekcija Platonove ideje spoznaje kao sjeca-
nja. Duh je popriste djelatnosti metafore koja individualni do-
zivljaj smijeSta u konktekst opéenitosti: »Tomas tada jos nije bio
svjestan toga da su metafore opasna stvar.«'s)

Nuzno je ono na §to smo osudeni: kao individue osudeni smo
na proZimanje s opéenitim. Metafora je instrument otkrivanja
Poetickog ustrojstva logosa. »Eine metapher komt vor, wen
man in der und der Weise betrachtet, so wie es vorkommt, das
man niest, wen man in die sonne shaut« (Valery)®

Poeticko je ustrojstvo logosa izvan horizonta, »poetiziranja lo-,

gosa« isto onako kako se govor o Kunderiniom upotrebljavanju
muzike u literaturi razlikuje od glazbene strukture djela. To 5to
se Kundera ¢esto koristio glazbenim motivima govoreéi o Ces-
koj, odnosno o ¢eskoj nacionalnoj glazbi, ideologi¢nosti rock-
-and-rolla. . . razlikuje se od forme Kunderinih varijacija koje su
glazbenog karaktera. Tako se, na primjer, ve¢ u prvim dijelovi-
ma »Nepodnosljive. lako¢e postojanja« Beethovenova fraza iz
njegovog posljednjeg kvarteta Es muss sein uvodi u igru ponav-
ljanja iz koje izrasta jos jedna ¢vrsta spona izmedu Tereze i To-
maga. Na stranicama 42, 44 i 46, Es muss sein figurira kao jos je-
dan lajt-motiv u sonati filozofsko-literarnog propitivanja odno-
sa tezine i lakoée. Ta, kako Kundera kaze za ljubav, opasna me-
tafora, povezuje tako filozofski problem, knjizevnu razradu u li-
kovima i aspekt je glazbene metode varijacije. U tom kontekstu
individualno zadobiva jednu novu teZinu.

Patos situacije anticke tragedije, rezerviran i osiguran aura-
ma kraljeva, bogova, vlasti i religije, nademjesta se sekularizi-
ranim proZimanjem bogatstva tradicionalnog, odnosno sposob-
nostima individue da u tom bogatstvu svojoj osebujnosti da dig-
nitet duhovne tezine: »Tomas se odvezao prema Svicarskoj gra-
nici i ja zamisljam kako je sam kosati i smrknuti Beethoven diri-
girao mjesnom vatrogasnom orkestru koji mu je za rastanak s
emigracijom svirao mars$ »Es muss sein.«'?

Priroda je koincidencije takva da nas izbacuje iz slijeda do-
gadaja dozvoljavajuéi nam da iz jedne »izvanjske« pozicije sag-
ledamo dva toka ili dvije situacije koje se podudaraju. Ukoliko
se primjecuju, koincidencije nam cakle pruzaju jednu od uzlaz-
nih stepenica ka samosvjesnoj poziciji. I premda se koincidenci-
je mogu pronaci dosta cesto, »ogromnu vec¢inu takvih koinci-
dencija«, kako i sam Kundera zapisuje »covjek uopce ne primje-
cuje«. Smjestena izmedu slobode i nuznosti, slucaja i sudbine. . .
~ koincidencija poprima obiljezja od matematicke slucajnosti do
misti¢nog poretka svijeta u kojemu »nista nije slucajno«. Na koji
nacin se slucaj uplice u Nepodnosljivu lakocu postojanja?

Sest slucajnih dogadaja, doveli su do poznanstva Tomasa i
Terezu: sluéaj teskog oboljenja mozga u Terezinom gradu, iSijas
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primarijusa, Tomadevo odsjedanje u hotelu u kojem je radila
Tereza, slucajnost slobodnog vremena, slucaj da je bas Tereza
bila u sluzbi i da je bas ona dosla posluziti Tomasa. Moze li se
svim tim sluc¢ajevima odsvirati Beethovenov Es muss sein ili bi
stvar morala preformulirati u Es konte auch anders sein? STO'
DAJE TEZINU LJUBAVI: presuda odluke ljudskog uma (kako
zapisuje Hegel u Filozofiji prava) ili presuda sluc¢aja? Je li lju-
bav velika i sveta i nedostupna slucaju ili je upravo slucaj taj u
okrilju kojega se moZe izvesti snazna duhovno-tjelesna veza-
nost uz drugoga? »U nuznosti nema c¢arolije, a slucajnost ih je
punae, biljezi Kundera i dodaje: »Ako ljubav treba da bude ne-
zaboravna oko nje se od prvog trenutka moraju okupljati slu-
¢ajnosti kao ptice oko svetog Franje AsiSkog.«'® Krecuci se izme-
du nuznosti i slucaja, Kundera pokazuje teske, sudbonosne, ne-
podnosljive osobine egzistencije okrenute lako¢i, slobodi, zivotu
izvan konvencija — isto kao $to ¢e ismijati nuznosti i neprikos-
novenosti, dvoli¢nosti gradanskog reda u koje se Zele zatvoriti

. egzistencije §to u tezini reda i provjerenosti tradicionalnog obli-

ka zivota pronalaze smisao. Kundera podastire krajnosti ne za-
stajuéi ni na jednom polu isto kao §to dvanaesttonska glazba ne
preferira posebno ni jedan ton. Podudarnost nije slu¢ajna. »Jer
upravo tako su komponirani ljudski zivoti. Komponirani su kao
muzicka skladba. Coviek voden svojim smislom za lijepo, pre-
tvara slucajni dogadaj (Beethovenovu glazbu, smrt na Zeljeznic-
koj stanici) u motiv koji ¢e zauvjek ostati u skladbi njegovog Zi-
vota.

Vracat ¢e mu se, ponavljat ¢e ga, mijenjati ¢e ga i razvijati
kao kompozitor temu svoje sonate. Ana je mogla oduzeti sebi Zi-
vot i na drugi nacin, ali motiv Zeljeznicke stanice i smrti, taj ne-
zaboravni motiv povezan s rodenjem ljubavi, privlacio ju je u
trenucima oéajanja, svojom mraénom ljepotom. Covjek i nezna-
juéi komponira svoj zivot prema zakonima ljepote i u casovima
najdubljeg beznada.«'?

* Mistika Baudelairovih suglasja dobiva tako svoju sekularizi-
ranu verziju: suglasja sluc¢aja prirode spustaju se u svijet ljud-
ske (ne)svijesne kreacije Zivote, odnosno elemenata koje ¢ine Zi-
votni, duhovni kontekst. Opée i pojedina¢no ovdje nisu shvace-
ni kao pojam i zor, drzavni zakon i individualna sloboda, telos
napretka povijeti i konkretni ljudski éin — rije¢ je o kreativnom
odcitavanju duhovne tradicije u kojemu i kroz kojega ¢ovjek do-
seze dimenziju ljepote.

KATEGORICKA SUGLASNOST S POSTOJECIM

Nepodnosljiva lakoéa postojanja je knjiga o Zivotnim prozi-
manjima suprotnosti. Jedna od suprotnosti koja se kao lajt-mo-
tiv provlaci kroz djelo je odnos bestjelesne, »Ciste«, velike, du-
hovne ljubavi i prisutnost nesimpaticne, fizioloske, oboruzava-
juée tjelesnosti. To Sto su Terezi prilikom prve posjete krcala
crijeva. Kunderi je naéin da nas uvede u varijacije na temu od-
nosa duse i tijela. Kunderina ambivalentnost prema ljubavi

'_prostor je tih varijacija i izraz je svjetonazora po kojemu je kraj-

nja moguénost iskazana stavom: treba demistificirati ljubav za-
to §to ne postoji, odnosno zato 5to je (bez obzira 8to ne postoji, ili

‘&ak upravo zato) najvise trebamo.

Razina individualnog povezuje se istovremeno sli¢nostima
koje prenose pitanje na razinu opéeg. Terezino kréanje crijeva i
njen bijeg pred tijelom (kao bijeg od asocijacija na kontekst maj-
ke) ide paralelno uz probleme koje su proizvodila crijeva Stalji-
novog sina u njemackom logoru za drugoga svjetskog rata. Ki-
casta teznja za samozaboravom Tomaseve Zene ide pod ruku sa
samozaboravnom politikom koja svoja govna briZljivo cuva od
gradskih trgova. Usred bezumlja rata, primje¢uje Kundera,
smrt Staljinova sina, do koje je pojednostavljeno receno doslo
zbog govana (Engleski oficiri su se Zalili da Staljinov sin ostav-
lja za scbom zagaden zajednicki zahod), jedina je metafiziCka
smrt. To je smrt koja svojom tezinom pridodaje kontekstu po-
stavljanja pitanja o teoloskom odnosu ¢ovjeka i boga: »Govno je
tezi teoloski problem nego zlo. Bog je dao ¢ovjeku slobodu i mo-
Zzemo se na kraju krajeva suglasiti kako nije odgovoran za ljud-
ske zloc¢line. A odgovornost za govna pada u potpunosti na ono-
ga tko je stvorio covjeka..«?

Banalnost ljudske asocijacije, nesposobnost da se Zivot sagle-
da u rasponu od animalhog do umjetni¢kog, bijeg pred nesna-
lazenjem u prostor najpliceg moraliziranja, plutanje po povrsi-
ni zivota bez zbiljskog zahvacdanja njegovih krajnosti i prolaznih
stanica — sve to u potpunosti odgovara Kunderinom terminu
kategoricke suglasnosti s postojedim, specifiéne neposredova-
nosti ljudskog iskustva koja ¢ovjeka pretvara u prvomajski in-
strument kica, a ki¢ principom misljenja za mase. U nemogu¢-
nosti da drukcije osigura trajanje svoje uvijek i nuZno i apriori
samoskrivljene egzistencije, politika je uvijek osudena na kic,
na prepoznatljive i jasne metafore, skidanja ghave i zatvaranja
iza resetaka, na sletove radene u slavu kraljeva, diktatora ili na-
rodnih osloboditelja. Kada je narod osuden na to da gradi pira-




mide ili diljem ravnica i planina pronosi slavu vladara, on je
osuden na prvu asocijaciju, na prizemnost vlastitog instrumen-
ta potencijalhe samosvijesti, na jeftin osje¢aj bratske odanos-
ti... I kada i Kundera zapisuje da je »ki¢ paravan iza kojeg se
krije smrt«, onda to treba odcitati tako da je prividna ljepota
ideoloske lazi zapravo smrt u odgadanju.

Kundera ne odbacuje samo petokrake ispisane Zivim tijelima
komunisticke mladezi. On kritizira i nerazumijevanje zapadnih
(partijskih) sekti koje se totalitarnom ki¢u Istoka suprotstavljaju
banalnom idejom oprec¢nosti i potpuno nekriticke negacije.
Kundera u ki¢ smijesta i veliki mars ljevice, 68. na Zapadu, do-
zivljaj Sabininih skrbnika u Americi i politicara koji poradi
identifikacije u osje¢aju tugaljivosti trée za djecom da bi ovje-
kovjecili svoju o¢insku brigu za perpetuiranje svijeta u kojemu
¢e i dalje vladati. :

Sabina je bjezeéi pred totalitarnim kitem svoje domovine
otisla do Amerike da bi u dubini vlastitog osjetaja pronasla tra-
gikomiéno banalnu sliku obiteljskog reda za kojim je ¢eznula.
Franz je doputovao na granicu Kambodze da bi sudjelujuci u ki-
¢u velikog marsa ljevice shvatio »kako je stvarnost vie od sna,
odnosno kako se od povijesti i slike o jednoj Zeni treba okrenuti
konkretnome« (djevojci u naocalima s kojom je u posljednje vrije-
me Zivio). Kundera ga kaZnjava smréu i tijelo predaje Zeni. Os-
lobodenost od politickih peripetija Tomasa i Tereze zavrsila je
slikama mira i upravo kicaste idile dvoje ljudi koji su, okrenuti
kona¢no jedno drugom, pronasli put ka zajednickom miru.
»Gospode bozZe«, pitala se Tereza, u zabatenom ¢eskom selu, »je
li zaista bilo potrebno da stignu ¢ak ovamo pa da se uvjeri da je
on voli?. I u ovom sluéaju sklad je razoren kaznom sveviénjeg
autora.

Dobar igrac¢ karata mora kod suigraca ostaviti utisak da igra
Sablonski, uobi¢ajeno. Lijevom ¢e rukom tako i igrati. Bez tak-
vog reda stvari (tako stvorene predodzbe) obrati ne bi donosili
bitne promjene (blefiranja ne bi bila moguéa). Tom obliku pro-
izvodenja predodzbe u kartama odgovara pristajanje na pricu u
odnosuw muskarca i zene. Pri¢a implicira faze unutar kojih se
uopcée ne mora biti. MoZe se igrati jednom rukom. .. Dodirnuti
pricu jednom rukom znaci koristiti se njezinom snagom, energi-
jom navike koja drugoga tjera u uobi¢ajeni ¢in. Pristati na pricu
znadi uéiniti otklon: izvana uzivati u rubovima uobicajenog.

Pretpostavka takvog odnosa je da jedan od sudionika igra
»igru redae, drzi se uobi¢ajenih pravila, odusevljava se uobica-
jenim slikama, mislima. . . da se igra kategoricke suglasnosti s
postoje¢im, dakle da se drzi pravila koja svojim logosom pred-
stavljaju domete objektiviziranog duha, morala, politike, obicaj-
nosti. Upravo to pristajanje na red svojom ogranicenoscu otva-
ra prijepor. Koristiti se snagom tog reda znaci hodati rubom
Sablona, gurajuéi. .. b

Htiju¢i promjeniti odnos Zena prema sebi u ljec¢ilistu u kojem
se anonimnost i godine Kunderina junaka udruzuju protiv is-
kustva i 3arma istog — Kunderin junak medijskom aurom vlas-
tite Zene okrece zakonitosti dinamike u svoju korist. Dovoljno je
bilo prosetati s televizijski obogotvorenirn tijelom vlastite Zene
da interes Zena ude u red u kojemu vlada on kao osvajac, sa-
kuplja¢, ljubavnik; u red Zelje za potvrdivanjem, uzimanjem bilo
.kakvog pa i seksualnog uces¢a u svijetu nosilaca privilegiranog
sloja.

{{underin junak ide rubom samoproizvedene situacije. Gura-
juéi zene pod sebe on samo omogucava da se jedna Sablonska
situacija perpetuira. Ideoloski mrak modernog medija osvaja
mrak spavace sobe. Ono §to eventualno nadilazi situaciju, nije
u igru niti ukalkulirano. Zene su Zrtve jer su ulazeci u igru a
priori izgubljene zbog nepravilnog starta (starta s predumislja-
jem). Ono §to Zele ne nalazi se na tijelu za kojeg Ce se zainteresi-
rati. Zbog toga ¢e, uredno probudene, one uskoro biti i uredno
ostavljene. A

Romanti¢ka teza o ¢ovijeku kao strijeli odapetoj prema samoj
sebi (Nietzsche, Hesse) element je poetickog ustrojstva logosa,
odnosno, egzistira u podrudgju koje obuhvaca poeticko ustroj-
stvo logosa. Svijet je ono sto se od njega napravi; Zivot je ono $to
se kao zivot odcita ili promasi.

Zahorav vodi Govjeka Cistoj prozi unutar koje ima mjesta i za
¢injenice, zakon i pojam. Odc¢itavanje je pak uvijek na neki na-
&in stvaranje i ono je uvijek poZeljno. Jedna od mogu¢ih kon-
strukcija svijeta, povijesti i licnosti mozZe se postaviti/okusati i
na primjeru Kundere gdje se ¢ovijek pojavljuje kao strijela oda-
peta ka mjestu prevrata u povijesti i dobu u kojem caruje nezre-
la mladost. Sto se vraca i kakvi su tragovi? :

Preskocene lekcije zahtijevaju od govornika namjestenu. si-
gurnost. Zaobidena iskustva filozofije poteze »beskonac¢nost«:
»Mozda su idelisticki filozofi zato toliko fatalno olako izricali ri-
je¢ beskonacno 5to su zeljeli ublaziti sumnju u oskudnu konac-
nost svoje pojmovne aparature.«*!

Povratak unazad prati metodom re-evolutivnih vezova. On
grubo uzima oblik didakti¢kog. Mjesto od¢itavanja su upute ko-

je katkada ispadaju iz konteksta na slican nac¢in na koji otpada-
ju brkovi na nezrelom golobradom licu. Podsjetimo na samo ne-
ka mjesta (ima ih dosta, i previse):

1. Pravilo br. 3. (Nepodnosljiva. . ., str. 18) o tome koliko cesto
se moze biti s jednom Zenom a da to ne »proizvede obaveze«.

2. Pravilo o razlici izmedu ljubavi i spavanja sa Zenom (isto,
str. 21)

3. O utjecaju poeticke memorije na monogamnost muske lju-
bavi (isto, str. 248)

4. O dragocjenosti »osebujnog« u seksu (isto, str. 239.)

5. O odnosu koketerije i seksa (isto, str. 169) .

6. O nepisanim ugovorima medu ljubavnicima (Knjiga smije-
ha i zaborava, str. 43) '

7. O nacinima proizvodenja ojadénosti kod ljubavnika (isto,
str. 161/2 i tako dalje i tome sli¢cno.)

Odcitavanje teksta istovremeno je stvaranje koteksta. Poetic-
ko ustrojstvo logosa podiZe razinu otkrivanja logosa do stvara-
nja, a razinu poetskog do konstruiranja svietovnog. U povjesti,
govorio je Walter Benjamih, valja iéi iskustveno, konstruiraju-
o L

Kundera pokazuje da govor o zenskom tijelu moze postati
govor o onom kroz §to se moze odé&itati istina situacije u kojoj
obitava naviknutost corpusa filozofije. »Ta djevojka mi«, kaze
Kundera, i ni na kraj pameti mu nije da.govori o situaciji u kojoj
se moze od¢itati odnos misli i zbilje, »nikada nije pruzala mo-
guénost da, vire¢i kroz neku pukotinu, vidim sjaj njene goloti-

nikola fidanovski koco, crtez

nj_e.‘SLrah_ ju je, medutim iznenada rasparao kao mesarski noz.
inilo mi se da je preda mnom otvoreno kao raspolovljeno
truplo junice objeseno o kuku u mesnici.«**

VELIKOM »NAPRIJED« ODGOVARA VELIKO »NAZAD«

Politicka zbilja zapadnog svijeta k..o dbvréenje ideje slobode
(realiziranje stege morald i zakon:) u oskudnosti obstojeceg

Jupucuje na propitivanje ishodiste

Nezgrapno, ruzno i smijesno tijc'o politike u svojoj dosadnoj
agresivnosﬂ\i skriva se iza dotjeran: sti ceremonijala, iza parada,
svecanih zdravica i dobrotvornih akcija. Isto kao to se filozofij-
sko tijelo 19. stolje¢a skriva u redu i samozakonodavnosti po-
jmova kao specifi¢cnom hipostaziranom redu gradanskog drus-
tva (Adorno).

Besmislenost modernih ratova, apsurdnost »revolucionar-
nog terorizmas, bizarnost i fasistoidnost drzavnih terorizama,
dosadnost zivota osudenih na politiku (i ideologiju i protivljenje,
smrt kao oruzje politike) sve to nagovjesStava prvo teorijsku, a
onda i zbiljsku smrt politike. :

Povijest hranjena idejom napretka, u osvrtanju prepoznaje
politiku kao ideologiju. »Naprijed« i »snazno« i »veliko« ide ono
koje je piramidalno u klin postavljeno. Velikom naprijed! odgo-
vara veliko nazad! koje se vraca po osnovici svog problematic-
nog oblika. s

Kada jedna zajednica najvec¢i dio svoje energije trodi na sa-

.moorganiziranje i samopropitivanje samoorganiziranosti — on-

da je to potpuno obratno od moguce konstruktivne situacije u
kojoj bi se mogle oslobadati produktivnije stvaralacke zatomlje-
ne energije.

Vrijeme je horizont djelatnosti, svojevrstan pokazatelj
(dis)kontinuiteta i zakonitosti. Heterogeni ili homogeni tok vre-
mena, »jetzeit« ili »spleen« — pitao se bergsonovski Benjamin.
Podvojenosti vremena odgovarajuca je u osnovi polaritetna us-
trojenost (ne)prisutnosti odnosno (ne)djelatnosti duha.

Gdje je duh na djelu, politika bi morala biti znanost volje. Ali
gdje je duh pokleknuo, na djelu je samovolja ideologije. Duh sa-
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bire vrijeme u mirisu, zoru, predmetu (asocijaciji. . . dokidajuci
silu zaborava. Sila ideologije ne zaboravlja dokinuti bilo kakvu
potrebu za duhovnom djelatnoséu.

Pet godina nakon historijske scene veljace 48. kada se zajed-
nicki obracaju narodu Gotwald i Clementis — fotografije se re-
tudiraju i jedan od njih s nje nestaje. Od tada njega u proslosti
na tom mjestu nije bilo. Clementis nije rehabilitiran. Da jeste,
dozivio bi ¢udnu sudbinu ljudi koji desetlje¢ima budu uskraci-
vani, progonjeni, zlostavljani, onemoguc¢ivani, da bi se u jed-
nom trenutku nakon toliko godina nasli u istoj to¢ki s koje su
potonuli. Vrijeme progona je golema provalija koja onemogu-
cava da se uspostavi kontinuitet. Prgstovsko pak pronalazenje
vremena Kundera erotizira: »I dok se kretao na njoj, naprijed i
nazad, ¢inilo mu se da se stalno krece iz djetinjstva u zrelost i
natrag, od djetaka koji bespomoéno posmatra divovsko tijelo
Zene do muskarca koji to tijelo steZe i kroti. Taj pokret, obi¢no
dug jesdva petnaestak centimetara, bio je za njega dug tri dece-
nije.«*

Kad lopov voli seosku uciteljicu onda je on sam u sebi raspo-
lovljen na ideju reda sa zastitnim znakom uciteljice i na otpor
prema tom redu koji se iskazuje ¢inom krade. Dva se svijeta su-
daraju u jednom ¢ovjeku i to je dovljno za nagib, prijepor, eroti-
ku. .. ljubav. Kada boksac voli leptira onda on iskazuje istodob-
nost svijeta agresivnosti sa zastitnim znakom bokserskih ruka-
vica i svijeta njeznosti sa ki¢astom suptilnoscu leptira.

Kada mesar voli »bojazljive o¢i junice« onda on propisuje za-
kon erotike o istodobnosti (»mesarkse<) agresivnosti tijela i
(»pladljive«) bojazljivosti (o¢iju junice), zakon o istodobnoj prisut-
nosti naizgled nespojivih suprotnosti. U tom smislu erotika se
razotkriva kao specifi¢an oblik izmirenja suprotnosti, tj. na raz-
ini misaonog kao svojevrstan oblik spekulacije. )

Dok su se ruski tenkovi rasporedivali po Cehoslovaékoj, maj-
ka Kunderinog junaka Karela u »Knjizi 'smijeha i zaboravas,
brinula se o neobranim kruSkama u vrtu. Vremenom je ta per-
spektiva gledanja postala simpati¢na i samom Karelu. Kao jed-
no zivotno iskustvo, ovo gledanje na politicko i prirodno, pre-
tvara se nesto kasnije u sistem (nacin) metodu kako da se ono
5to je daleko ucini blizim, odnosno kako da se promjenom per-
spektivne podigne eroticki naboj situacije. Karel podsti¢e maj-
ku da u situaciji kada ga ocekuju dvije gole Zene prica o svojim
Skolskim danima. I dok u Zenama raste nestrpljenje, u Karelu
se razvija svijest o blizini onog 5to se progna dovoljno daleko.

1 Distanca je ta koja budi erotsko. Ona umnogostru¢ava mo-
gucnosti i izmiruje vremenske i prostorne medije.

U samo jednom trenutku, u toj slici s majkom i Zenama u pri-
zoru kojim bismo htjeli zavrsiti kazivanje o Kunderi i kazivanje
Kunderom, autor uspijeva prikupiti silnice nekoliko svojih veli-
kih tema, spojivéi ih u briljantnu atmosferu jedne veceri. Tu su
nezaobilazni (u ovom sluc¢aju ne, ali katkada pomalo i dosadni)
sovjetski tenkovi (ovaj put u promijenjenoj perspektivi). Tu je
sjec¢anje, odnosno borba protiv zaborava koja u ovom slucaju
rezultira prisje¢anjem jedne Zene; tu su nadalje ljubav i seks
(ovdje u svom obliku trojne sinteze (Eva, Karel, Marketa); zatim
lajt-motiv kruske i tenkova kao knjizevni oblik postavljanja teo-
rijskog pitanja o moguéim perspektivama i nac¢inima gledanja
na iskustvo I politiku. Kundera takoder ne zaboravlja ni ono ci-
ni¢no i duhovito (navodenje majke da u prisutnosti golih Zena
recitira patriotsku pjesmu); tu je Kunderina samoironi¢na ko-
mic¢nost, kada dovriavajuéi simultanku s dvije Zene uzvikuje:
»Ja sam Boby Fisher«.
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* Kundera'je citiran prema Izabranim djelima objavljenim u Sarajevu 1985.
god u izdanju »Veselina Maslege«.
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kriza
i knjizevnost
slavko gordic

Smeru i nac¢inu nagih razgovora o krizi i knjizevnosti kao da
se nude nekolike izazovne precice.

Prva bi da nas navede na pomisao o mehanickoj i automat-
skoj uslovljenosti duhovne sfere stanjem u onoj primarnoj,
drustveno-ekonomskoj. Tako shvacena, nasa tematska naznaka
bi mogld biti pro¢itana i kao kriza knjiZevnosti. Vulgarni socio-
logizam takvog Gitanja verovatno nije potrebno nikome poseb-
no dokazivati.

Druga precica upucuje na suprotan stereotip, danas raspros-
tranjeniji u nas od onog prvog, zavodljiv i pomodan. Citana sa
ovakvim predznakom nasSa tema bi implicirala uverenje o inspi-
rativnom, podsticajnom i, u krajnjem ishodu, pozitivnom znace-
nju krize kao podstreka misljenju i stvaranju. Sa osloncem u he-
rojsko-poetskoj svesti (»udar nade iskru u kamenus) ili, pak u
amatersko-filozofskoj adaptaciji poznate civilizacijsko-istorij-
ske teze o pokretackoj snazi izazova, ovakvo, vedrije poimanije
krize uditava u nasu formulaciju bodar, ako ne i lakomislen
stav o neizostavno pobedonosnom odgovoru duha na pogorsa-
nje materijalno-drustvenih uslova vlastitog tla i okruzja.

Intelektualnoj lagodnosti ovih dveju precica valja pretposta-
viti »krivudanje« diferenciranog, analiti¢kog prilaza koji ¢e sa-
mo izuzetno i¢i njihovim pravcem. Takav prilaz, dakako mora
raCunati i sa postojanjem tre¢eg, mozda i najlagodnijeg odgovo-
ra, po kome duhovno stvaralastvo ne biva niukoliko odredeno
drustvenom konstelacijom snaga i odnosa. Bi¢e, medutim, da je
ovde po sredi pre odustajanje od odgovora negoli nekakav od-
govor. Jer, ako i zanemarimo eventualnu ideolosku motivaciju
takvih gledista, ne moZemo prevideti njegov gnoseoloski mane-
var: umesto da se suoci s jednom slozenom meduzavisno§éu, di-
jalektickom i — u velikoj meri — paradokaslnom, ono je jednos-
tavno porice. A da se ona ne moze poricti, potvrduju i najuve-
rniji zagovornici autonomnosti duhovnog stvaranja. »Duh jex,
— kaze Valeri, »tako ¢udnovata, tako hirovita funkcija da nika-
da ne moZemo odluditi da li mu pomanjkanje kakvog uslova
(...) vise sluzi nego §to mu smeta«~. Akcentujuci »cudnovatost« i
»hirovitost« duha, kao i hedoumicu o karakteru i smeru dejstva
spoljasnjih ¢inilaca, Valeri ipak ne pori¢e njihov upliv na du-
hovne procese i tvorevine. Ako, uz oprez takve svesti o uplivuy, i
.nismo nagisto, recimo, s vrednosnim predznakom uticaja krize
na duhovnu klimu i duhovno stvaranje, moZzemo biti sigurni da
taj uticaj postoji. Pogotovo je on vidljiv u vrednosno-neutralni-
jim aspektima stvaranja i onim njegovim profilima koji tek po-
sredno sudeluju u kristalisanju apsolutnije shva¢enih vrednos-
ti. T .
Tek, dakle, paZljivijim rasvetljavanjem izbliza mozemo otkri-
ti meru i vrstu uticaja danasnje krize na vidove, tokove i domete
knjizevnog stvaranja. Takvo bi rasvetljavanje, na drugoj strani,
otkrilo i pravo lice krize, pomazué¢i nam, moZda, da pregorimo
neke stare iluzije i nazremo neke nove perspektive, pa cak i raz-
budimo u sebi nepoznate mo¢i, ako ve¢ »nove nuzde radaju no-
ve sile«, kako veruje Njego§, ili »opasnosti radaju muske snage«
(Gefahren zeugen Méinerkréfte), kako, posve njegosevski veli
Helderlin. Tako usmereno, na$e razmi$ljanje moze imati ulogu
i vrednost istinoljubivog uzajamnog ogledala krize i knjiZevnos-
ti: jer ova druga omogucuje interpretaciju one prve izvan vlas-
toljubivog, ideologizovanog diskursa, a ona prva proveru ove
druge na teSkom ispitu odgonetanja dubljih istina o ovom vre-
menu, skrivenih pod penom dnevnih ocena i procena, i neretko,
kaprica prerusenih u principe.

Knjizevni stvaralac, nije doduse, nuzno i prvenstveno »sekre-
tar istorije«, pogotovo na njen azurni ekspeditivni komentator.
Otud ga ni hronotop »na$e« krize striktnije ne obavezuje. Utoli-
ko pre Sto je kriza — sve su prilike — civilizacijskog, planetar-
nog karaktera i opsega, kakva izgleda i mora biti u okolnostima
»globalnog sela« koja nas, mimo svih raskola, najjace drzi na
okupu upravo nitima humanisticke solidarnosti. Nije, stoga ni-
malo neobi¢no ako nas nista manje od svakovrsnih domacih
nedaca tisti glad u Etiopiji i oni svakovecernji televizijski iran-
sko-iracki prizori smrti, uprkos uc¢inku »aritmetike saoseéanja«
(Z. Berbert), koja nas ¢ini dusevno sve »otpornijime« na tuda
stradanja. Najposle, ni ovaj »sindrom emotivne okorelosti« (F.
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