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kao §to ve¢ rekoh

nina zZivanéevié
Zdravo, zovem se . . . (Trece pismo)

Konvencijama i konferencijama pisaca se ne treba
diviti zbog njihove obrazovne uputnosti ili one posebne
vrste otajnitke obrade informacija i nagrada koje se,
obitno ovde, pruZaju ozbiljnim piscima — u ovo doba
godine, medutim, u sezoni koja je njujor§ko’ rano
proleée, a zakasnelo leto u ostalim delovima sveta, kon-
ferencija pisaca dode kao blagodet. UgneZden u malom
koled?u u najudaljenijem delu drZave Njujork, doti¥ni
knjiZevni sabor spremao se da mi podari neku vrstu pro-
svetljenja. Sve se odvijalo u znaku prosvecenosti i pro-
svetiteljstva — po prvi put u ivotu dobila sam dnevnice
da bih prisustvovala skupu u kome se nisu prikazivale
moje noge niti &tala moja poezija u kojoj izbegavam da
pomenem svoje noge.

Planine na mene blagotvorno utitu, ali kao jto ve¢
rekoh — i ovde ponovo poku¥avam da objasnim &udo
— najblagotvornije na mene uti¢e ne§to §to nazivam
ogromnom razmenom energije. Zaljubljena sam u
energi¢ne ljude, podilaze me srsi od susreta sa
izlomljenim i dinamignim ljudima, op&injavaju me
vetroviti, sigurni krhki i usplamteli ljudi, o, da, uvek ba¥
mene, A evo, befe tu ta guZva od ufesnika na podi-
jumima iza mikrofona, neverovatna gomila mladih pro-
fesionalnih pisaca koji su sedeli u malom gospodskom
koled?u i ispijali koka-kolu, Zvakali sendvite od piletine
sa majonezom — i to je bilo sve-

ili bi nam se bar na prvi pogled tako udinilo. Cim
sam sela i zaklopila o, poku¥avajuéi da se usredsredim
na zelene planine koje skrivaju krave i ljude i, ¢im sam
tula kako neko pored mene pominje moguénost da ¢e
nas svi §tampati ako nautimo da piemo Zestita i blago-
glagoljiva pisma urednicima, &im sam zatvorila o¥i i
pustila duh na slobodu, opazila sam pored sebe tudan
energetski izvor; energetski izvor javio se u obliku lica, a
to lice se osmehivalo i najposle, lice se osmehivalo
MENI!

&ta da se radi sa takvim licem — sa licem koje vam se
osmehuje? Da li ga opifemo i stavimo u pritu, ili,
naprosto odmahnemo rukom i ka¥emo , Ma, to je samo
jo¥ jedno lice*, ili, pak, kaZemo ,Hoée li lice da sa nama
popije pi¢e?“ nastavljajuéi pri tom da bludimo slobodna
duha, kroz sobu, stvarno ne znam. Ali, kada sam
ponovo otvorila odi i pogledala oko sebe, opet je u mo-
joj blizini iskrslo ono lice, ovoga puta naspram lica
holandskog pesnika koji mi je donosio koka-kolu i sen-
dvite sa piletinom i kome se, medu nama, nimalo nije
dopalo prisustvo onog nasme¥enog lica. Nasme¥eno lice
izgledalo je sasvim drugatije od svih drugih lica. Bilo je
mirno i isklesano, tako ¥udno isklesano da nikada ne
biste pomislili da njegov profil moZe da saraduje sa
njegovim &elom, koje je opet, bilo sasvim razlitito od
njegovog polu-profila, a zatim kosa, e, pa, lice uopite
nije imalo kosu, a njegov vlasnik je bio gotovo izbrijan,
nosio je frizuru koja je krivudala cik-cak, a cik-cak je
tako opasno zavijao da se fovek naprosto morao
zapitati da li je taj vlasnik Zeleo da se namerno ozledi pri
%i%anju ili ne . . . Lice je otvorilo usta i upitalo me: ,Gde
mogu da kupim ove knjige?“ ,U svakoj njujorikoj
knjiZari,“ odgovorila sam ja. ,Ja %ivim u Los Andele-
su,“ odvrati mi lice. ,Jjudi tamo ne &itaju knjige,“
nastavilo je.

Znadi, tako, Lice Zivi u Los Andelesu. Jao, opet jed-
na od onih konvencija pisaca sa licima iz Los Andelesa,
pomislih ja. ,E, pa, — nastavila sam — mislim da
moiete svuda da pronadete ove knjige.“ Otvorila sam
jirom o&i i zatekla se kako sanjarim o odredenom licu
koje mi je nekada toliko znagilo. Cula sam sebe kako
blebeéem u mikrofon: ,I tu postoji tendencija, u jugo-
slovenskom izdava$tvu, da se ohrabruju mladi pisci koje
su preporulile njihove starije kolege, tako da, rekli
bismo, preporuka nikome ne bi bila naodmet, narogito
u svetu izdava¥tva . . .“ Diskusija se nastavljala. Se¢am
se skupa pisaca na kome je odredeno lice uspelo da dr#i
paZnju slu§aoca puna dva i po sata, Ko¥tato i orlovsko,
ovo lice befe mlado i po¥teno, nalik onim ruskim por-
tretima koje Rjepin i Dostojevski nikada do kraja nisu
uspeli da naslikaju, a koja su, ipak, nastavila da Zive
kroz vekove, nekim njihovim unutra¥njim Zivotom.
Setam se da sam mu rekla: ,Zelela bih da intervjui¥em
lice kao ¥to je Va¥e.“ Lice je bilo bez maske i bez
godina, Lice nedodirnuto seéanjem. Ono mi je dalo svoj
telefon, a ja sam uhvatila prvi avion za Los Andeles —
te iste no¢i kada mi je ono dalo svoj broj i kada sam ja

potela da razmiiljam o njegovom postojanju. Neko je
postavio pitanje:

»A u femu je prednost objavljivanja knjige kod
velikog izdavata?“ Pomislila sam: Prednosti — nema.
Ali tada ugledah pred sobom ponovo ono dinami¥no i
smireno lice i usplahireno nastavih da pri¢am: ,Narav-
no, veliki izdava® vam obezbeduje veliku publiku . . .“
publiku koja se svede na velidinu i oblik jednog jedinog
lica. Svaki put dok sedite pred svojim mini svetom, ili
kada sre¢ni zanjiStite na pozornici itajuci svoja sabrana
dela, uvek vam padne na um jedno jedino jedinstveno
lice koje ponekad poprimi oblik titavog univerzuma.
Veteras se ¥iri§ i skuplja$ moj prelepi svemiru! Za trenu-
tak, ne mogu da odvojim misao od moga svemira. Za-
ista je divan, taj moj svemir, sa meduzama i Zutim
padobranima koji plutaju na povr3ini bele svetlosti koja
se razlaZe nad planinama i nad onim ravni¢arskim pre-
delima u kojima Zive moji izgubljeni prijatelji koji vla-
daju u sopstvenoj dravi nad svojim vlastitim svemiri-
ma! U mojoj Utopiji nema grobova koje posetuju
polititari, a rodenja su bezbolna i laka, posve poeti¢na.

Lice i ja sedimo u pogre§nom vozu koji je trebalo da
krene za Njujork i jedemo kikiriki koje je lice zaplenilo
usamljenoj vreme¥noj gospi dok je sedela u kupeu pored
nas. Zena je ubrzo potom ispraznila bo¥icu pilula u mali
plastiéni tanjir sa koga je pokusala i polizala sve te
tablete, pretpostavlijam, njen rudak. Lice dobacuje:
,Ova dama se jako dobro dr#i.“ Ja se pretvaram da
posmatram crne pejzaZe koji promiu i ose¢am se lagod-
no i sreéno, tako sretno, dok mi pogled skrivaju crne
naotari, jer mi one upravo omoguéuju da posmatram
odraz datog lica u prozorskom oknu pogre§nog veza.
Lice je odista prefinjeno. Ne govori mnogo, ali je
uverljivo. Ako me uveri§ u sve to, uveri¢u i ja tebe, u
nesto drugo. O, kako &e¥ ti u bilo §ta da me uveri§, kada
me vi¥e niko i nifta ne moZe uveriti u postojanje nekog
lica? Ja sam uverljivo lice. Ja sam tvoje lice. Ja sam
svatije lice, sa svojim licem, svakim miSi¢em moga lica
pokuaéu da probudim uspavane zmijolike kretnje
tvoga duha. Noge uvek dolaze na kraju. Otvore se i
medu njih neko stavi svoje lice. Medutim, greSite ako
mislite da je ovde re# o francuskoj ljubavi. Govorim o
ljubavi prema posebnoj naklonosti ka beznadu i
éutanju. Sa ovim mojim licem ja opisujem i odredujem
ljudske sudbine. Ja sam veliki mag koji srie beznatajne
istine od kojih vas podilazi jeza. Va¥e usne su sledena
seéanja. Kada uzmem pero u ruku ja naprosto
pokudavam da vam ih odmrznem — zaradi vas samih,
Nazivaju to kineskom ljubavlju, ljubavlju kineskog
slavuja.

»NjujorSka Zeleznitka staaaaanicaaaaaalll“

Lice me izvodi iz voza, vodi me u podzemnu avan-
turu njujor§kog metroa. Jo¥ uvek oseéam na sebi njegov
dah, ali ve¢ potinje da mi nedostaje. ,Dodi mi na vete
poezije,“ ka¥em mu ja, a da mu ¥ak i ne pomenem da u
,Vebte poezije* spada ceo moj Zivot.

Lice prihvata ovu moju zamisao egzistencijalistitki.
Naravno da mi neée doéi ni na jedno vede poezije.
Vidim ga kako se smeje i postaje izborano kao
izgnanitka makedonska lepinja.

Vlasnik lica dr#i me za ruku i progovara ,Znadi,
koliko ja shvatam, ti si veeeoma zauzeta,*

Ovde se tok dogadaja lomi i prekida.

Nastaje crna rupa iz koje se pomaljaju neka nova
lica. Poku¥avam da duboko udahnem vazduh ispunjen
otrovnim isparenjima i belu razlomljenu svetlost, ali
nalazim se duboko uronjena u njujor¥ku podzemnu
¥eleznicu i u susret mi dolazi opet jedan voz da ponese sa
sobom moju uskome$anu usamljenu zbunjenost.

POMRACENIJE

Dogodilo se u ulici Mek Dugal.

Videla sam kako mi se pribliava smrt velikom
brzinom, imala je lice veoma opu¥tenog mladog toveka
koji je bio obugen u plavo i nosio brkove nalik morZu ali
je takode nosio u ofima neopisivu koli¢inu tuge, o, da
znate kako to be¥e pomirljiv izraz njegovoga lical lzraz
mu bele smiren i ranjen jer je u sebi nosio iznurenost gu-
tada opijuma kome niita drugo nije preostalo osim da
odbrojava vlastite dane do svoga kraja dok ne otputuje
smireno u bele indijanske poljane u kojima nema tuge ni
nade ni upozorenja niti pak straha. Ali befe to tako neki
umoran izraz da me je naterao da o njemu razmifljam
danima i nikako jo¥ da se od njega oporavim, Jute sam

dorudkovala sa mojim drugarem Luom koji svira u
grupi ,Gramons“ i koji se usavr§io u prepritavanju
neobitnih prita. Rekao mi je:

»Zamisli, kupim ja bocu vina i odem da posetim
Larija, &ni mi se prekljute, i zna¥ §ta se dogodi?*“ Sta,
pitam ga ja. ,Najao sam ga mrtvog u fotelji.“ ,Uh,
mora da je infarkt,“ ka¥em mu ja. ,Nije, nije,“ ubeduje
me Lu, ,Lari je imao samo 25 godina.“

Ah, dodajem ja, onda mora da je u pitanju neki in-
farkt.

#Nije,“ kaZe Lu. ,Hajde da pritamo o tome. Strah
me je.*

»Ne plai se,“ opominjem ga ja. ,Zna, to su teme
koje se stalno ponavljaju. Kao §to rete Kokto, sve te
teme %ivota i smrti se stalno obnavljaju. Svakog ubogog
stolea.“ Ali mi Lu nije verovao. Skrenuo je s umal
TuZno me je pogledao i rekao: ,Zna¥, tuZno je to kada
tovek viSe ne sme da se tuca. Svi su sumnjiva lica! Ne
mogu da se opustim!“

*»

POMRACENIJE
Kao $to veé rekoh (Sedmo pismo)

Kao §to vet rekoh, otrovne pare San Franciska su me
oterale u Los Andeles gde me je ¥ekao Harvi, gde je sve
to i potelo, gde sam se spustila iz oblaka jednog svilenog
aprilskog predveterja mala ponosna devojéica u holand-
skom kockastom kaputu koja je odlutila da se kocka sa
ogromnim i promenljivim svetom oko nje . . . Ostatiu
Evropi be¥e tako obitno i nezanimljivo, bila je Evropa
tako stara i zardala, veé su je svi uzimali za gotovo bila
je tako ozbiljna tako nepreduzimljiva tako moja i tako
prepoznatljiva — osetanje stupanja na novo igralilte,
bilo je to na novom igrali¥tu da su sami igrati izmidljali
za sebe pravila igre, bilo je to zabavno, bilo je to nau&no
istra¥ivanje bio je to ritam moga brzog duha bila je to
sveta poetska misija bio je to Paund bilo je to NAPRA-
VI bio je to neko bilo je to NOVO i bio je to Harvi koji
je posedovao nezamisliv instinkt i razumevanje stoga me
je tekao na losandeleskom aerodromu i Zeleo da me
zauvek safuva pod svojim noktima. Bilo je to leto bile
su to palme bio je to neon bio je to zvuk elektridne gitare
bilo je to neposredno prepoznavanje bilo je to pred-
skazanje bila je to meka aleja u sutonu bio je tu mol i
bio je tu okean a bila je tu ajkula u mome snu i ajkula je
htela da me pojede i odnese. Cekala sam na Harvija.
Harvi je ekao na mene. Jednom smo se sreli u snu i
ostali verni krajoliku toga sna u kome je Harvi tekao na
mene a ja na njega, aonda . ..

Opet sam odocnila i stigla u grad dosta kasno. U
svom zelenom Linkolnu (Harvi je uvek vozio predivna
ogromna kola), znadi, u svom predivhom ogromnom
zelenom vozilu Harvi je dekao da me poveze niz Mel-
rouz aveniju gde ljudi ufivaju u svemu pomodnom
bolesnom i naro¥itom. Harvi je bio kvintesencija aveni-
je. Harvi je bio velikoduZan. Pri ulasku u njegov stan
mogli ste da vidite jednog drugog Harvija kako vas
posmatra sa zida i taj drugi Harvi be¥e mlad i Zivahan,
borbeni glumac.

Ututkana u art deco udobnost Harvijevog stana,
obazirala sam se oko sebe i tragala pogledom za
porcelanskim pudlicama koje su se nekada nalazile na
postolju jedne od njegovih mnogobrojnih lampi ali
pudlicama ne beSe ni traga ni glasa. Upitala sam ga ,,gde
su moje pudle?“ y

»,Odnela ih je sa sobom,“ odgovorio je Harvi.

»A ko je to ,ona“? ,nastavila sam da ga ispitujem,
vife iz radoznalosti da saznam ko je osoba koja se
zanima za porcelansku secesiju a manje iz ljubomore.

,Potse¢ala me je na tebe, “ rekao je Harvi, ,zato je
odnela pudle. Ali,“ nastavio je teatralno, ,,ovo je jo¥
uvek tvoja kué¢a.“

Odvodi me u kuhinju da mi pokaZe svoju najnoviju
zbirku retkog japanskog porcelana i kaZe: ,Sedi,
napraviéu ti veferu.“ Veteramo, a Harvi pijucka am-
panjac. ,Stra¥no je bilo ovde, ba¥ prazno, od kada si
otila,“ izbegava da kaZe ali mi umesto toga dodaje mo-
ju staru Rozental $olju koju smo zajedno kupili u Santa
Barbari i uskoro se oboje glasno smejemo,

»Bila je tako mila,“ nastavlja on, ,tako hrabra Zena,
Zi, ne¢e§ mi verovatil Govori tri jezika i ima najsladi
naglasak na sveeetu — istovremeno je smela i neZna,
odlu¥na i krhka.“ Qoo, pa evropljanke umeju da plene,
zaustila sam da kaZem, ali sam se ipak uzdrXala.

U tom pulsirajuéem usitnjenom saZetom svemiru
koga zovu njujorkom!

Elem, kupujem Harviju jo§ jedan neverovatno ne-
obi¢an porcelanski servis, kao i kompletan pribor za
grez(ilvljavanje umetnika i vraéam se u Apokaliptiéni

rad.

odlomak iz romana ,,Kao $to veé rekoh”
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