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[prolegomena za jednu arheologiju filma)

miroljub stojanovic

Ovo verovanje ispoljavamo, pre svega, u odnosu na nesto bolji
protok informacija o periodu evropskog filma koji je jos uvek obavijen
aurom tajne (nema epoha), kao i na nekoliko filmskih dela do kojih smo
nekom éudnom slu¢ajnoscu imali pristupa poslednjih godina. Umesto
uobicajene predstave o eskapistickoj razbibrizi, ovi filmovi zapanjuju
formalnim i tehni¢kim intervencijama u domenu za koji je jezik ne sa-
mo prikladan, ve¢ i idealan izraz.

Relativno skorasnji susret sa sedamdesetak dela nemackog ne-
mog filma (do 1929) — tokom 1983. godine — gemistifikovao je mnoge
zablude intelektualnog porekla ¢iji je nesumnijivi sindrom EKSPRESIO-
NIZAM. Bez ijedne propratne manifestacije u jugoslovenskim okvirima,
ova obimna filmska manifestacija nije toliko relativizovala postoje¢a
ogranicenja i frustracije, koliko je potakla znatiZelju izazvanu projekci-
jama. nekih od najéudesnijih nemih filmova koji su ikada prikazani na
naSem tlu. To u prvom redu vazi za Hroniku o dvorcu Grishus (1925), Ar-
tura fon Gerlaha (Artur von Gerlach, 1881-1925) — gotitku tekovinu sav-
remenog vizionarstva, ¢ija sprega poezije i mistike na granici vizuelno
moguceg, pruza dovoljno »arhitektonske« podloge za filmski izraz u bu-
duénosti. I naravno, za monumentalno delo Arzena fon Cerepija (Arzen
von Cserépy) Fridrih Veliki (Fridericus, Rex, 1922-1923), u kome veliki
Oto Gebir (Otto Gebiihr) rekli bismo, prvi put u istoriji filma kréi pro-
stor za jednu autenti¢nu metafiziku istorije. Uostalom, jos 1916. godine,
u Dnevniku doktora Harta predupredio je Paul Leni neke od onda$njih
tendencija, nazivajuéi stvari njihovim pravim imenom, u drami ratne
pomame i mentalne devijantnosti.

Ali, Nemacka je bila (i ostala) specifi¢an problem. Cak i u usko in-
formativnim okvirima naseg poglavlja, naneli bismo joj veliku filmsku
nepravdu ukoliko njeno produkcijski najfrekventnije (i najdelikatnije)
razdoblje u zvuénom periodu (1930-1940) ne bismo specifikovali nekon-
vencionalnim deobama politickog i ¢isto filmskog. Sumnjamo da se, up-
ravo na nemackom primeru, danas jos uvek moze braniti stav Endrju
Serisa (Andrew Sarris) da je ameri¢ka kinematografija jedina koja is-
pod istrazivanja po povrsini dopusta mogucénost prou¢avanja u dubinu.

U ovih dvadesetak i vise godina, previse se toga nagomilalo oko
nas, a da ova tvrdnja nema prizvuk diskretnog Sovinizma. Sta bi danas
rekli ljubitelji Ingmara Bergmana da su u prilici da se uvere kako je
Sedmi pecat (1957) doslovno preuzeo mistiCku postavku Vizbarove
(Frank Wisbar, 1899-1967) Splavarke Marija (1936) sa Smréu kao glavnim
(fizickim) protagonistom? Ili, ljubitelji Bresona nakon izgledavanja jed-
nog drugog Vizbarovog filma: Ana i Elizabeta (1933) u kome je on jos on-
da suvereno vladao formulom jansenisti¢kog iskaza? . . Mladoj gene-
raciji, »vaspitanoj« na poslednjim (lodim) Vendersovim (Wenders) ili
Hercogovim (Herzog) filmovima, verovatno zvuéi blasfemi¢no tvrdnja
americkog istoricara filma Dejvida Stjuarta Hula (David Stewart Hull)
koju on eksponira u svojoj ve¢ klasi¢noj knjizi Film u Treéem Rajhu
(1969) da film Herberta Zelpina (Herbert Selpin ?-1942) Bracéni varalica
(1937) »predstavlja najbolji nemacki zvuéni film svih vremenal’« Mozda
1. oktobra 1986. u Muzeju jugoslovenske kinoteke u Beogradu i nismo
bili spremni sloziti se s Hulvim misljenjem, ali to nipo$to ne ide na ra-
¢un precenjenosti filma Brac¢ni varalica. To'je mozda jos uvek zato §to
postoji Romansa u molu (1943) Helmuta Kojtnera (Helmut Kédutner,
1908-1980).

U opoziv Serisove tvrdnje nije neophodno posezati za japanskim
ili indijskim iskustvima (premda je hendikep nepostojanja kopija ili nji-
hove neupotrebljivosti daleko izraZeniji no u severnoameri¢kom sluca-
ju). Evropa, koja i u najreprezentativnijim izucavanjima uvek izmice
stvarnoj sveobuhvatnosti, tek u novije vreme dobija punu satisfakciju.

U to nas, svekako, uverava knjiga Ri¢arda Abela (Richard Abel)
Francuski film: prvi talas 1915-1929 (French cinema: The first wave
1915-1929; izd. Princeton University Press). Na 672 stranice svoje knjige,
Abel (koji pripada onoj bobrodosloj generaciji istoricara koja veruje da
je neophodno izgledati sto vise filmova da bi se o pojedinim razdoblji-
ma moglo pisati) daje vivisekciju jedne kinematografije za ¢ije su nas
nemo razdoblje sve do skoro vezivale mnoge predrasude. Rezultat (su-
dec¢i bar prema navodima jedne obimne recenzije): intrigantno i strué-
no delo koje diskredituje ustaljene poglede i u »raspravi« o identitetu
francuskog filma lansira sasvim izvorna shvatanja. Na filmovima An-
dre Antoana (André Antoine, 1858-1943) i Zaka de Baronselija (Jacques
de Barnocelili, 1881-1951) Abel pokazuje da francuski filmovi nikako ni-
su mogli biti pod uticajem $vedske skole, kako se to obi¢no do sada mis-
lilo. Razloge prema Abelu treba traziti u najprostijoj ¢injenici da u to
doba francuski sineasti s ovim delima nekako nisu mogli doéi u do-
dir . . . Esteti¢ko je i moralno pravo ne samo jednog istoriéara no i naj-

neutralnijeg kompilatora da uspostavlja sopstvenu hijerarhiju, te otud
ne treba da ¢udi Abelovo preferiranje (pa i glorifikovanje) nekih krajnje
opskurnih filmova. Tako, na primer, Baronselijev film Ramuntcho
(1919) Abel proglasava »kljuénim deloms, beskrajno uvazava Antoanove
filmove Krivac (1917) i Nadnic¢ari mora (1918) te u svom zanosu stize do
vise nego anonimne Marije Luise Iribe i njenog filma Hara-Kiri (1928).

Abel insistira i na prisutnosi tzv, »plein ar« — filmova u tadagnjoj
francuskoj produkciji, najzanimljivijem Zanru realistickog filma ¢ije su
pocetne premise »drame iz Zivota seljaka i radnika izvan urbanizovanih
podrucjae, 5to, opet, svedoci o jednom inteligentnom nastojanju da sis-
tematizuje ne samo vlastito polaziste ve¢ dijahronijski utemelji jednu
konkretnu etapu.

Izazovi Abelove knjige nisu prakticki nepremostivi za zapadnog
posmatraca. Ovome samo u poslednjih godinu-dve, ide u prilog niz ek-
skluzivnih manifestacija, s ciljem da otkrije, upozna, popularise i, pre
svega, dinamizuje i aktuelizuje mnoge zaboravljene vrednosti . . . Dva
velika programa francuskih nemih filmova (vise od tridesetak dela ne-
prikazivanih nekoliko decenija) u Londonu u januaru i aprilu 1987. godi-
ne imala su senzacionalnog odjeka upravo medu struénjacima. »Posle
ovog programas, pisu DZon Gilet i Kevin Branluo (Kevin Brownlow), »is-
torija filma morace se napisati ponovos!

Iako je re¢ o programskom profilu koji se uglavnom temelji na
narativnim i komercijalnim aspektima produkcije, ve¢ sada je izvesno
da je ova sezona izbacila nekoliko »autorskih« imena na koja ubuduce
neminovno moramo racunati. Tako se Dejvid Robinson (David Robin-
son) pridruzuje Abelovom uvazavanju Antoana i pie povodom njego-
vog filma Zemlja (1920) — adaptacije Zolinog dela — »Antoan anticipira
klasi¢ni sovjetski film, Vigoa (Jean Vigo, 1905-1934) i poratne italijanske
reditelje. »Kevin Branlou najradije govori o Rejmonu Bernaru (Rey-
mond Bernard 1891-1977), reditelju za ¢ija su se tri filma engleski kriti-
¢ari prosto nadmetali u izlivima odusgevljenja. U Cudu vukova (1924), ot-
krivaju oni Grifitovog (David Wark Griffith, 1875-1948) u¢enika u nacinu
na koji je vavilonsku sekvencu iz Netrpeljivosti (1916), uzevsi je kao svo-
ju inspiraciju, arhitektonski preneo u svoj film snimaju¢i opsadu grada
Bovea i pri tom »bitno nadmasio model«. Sahisti (1927) su epski film o
ruskoj okupaciji Poljske u 18. veku, u kome se svojom »iznimnom lepo-
tome« isti¢e sekvenca bitke, snimljena u Ostrelenki. Tarakanova (1929) je
jos jedan veliki Barnarov spektakl, ljubavna pric¢a o mladoj pretenden-
tkinji na presto (igra je Edit Zean-Edith Jehanne — omiljena Bernarova
glumica) i dvorskog ljubimca Katarine Druge.

»Bernar je prosto briljantan reditelj«, porucuje nam Kevin Bran-
lou u svom komentaru (veoma analiti¢ki prikaz objavio je on u letnjem
broju ovogodisnjeg Stight i Sound-a) i u propratnoj publikaciji london-
ske manifestacije odmah prelazi na gotovo neumerenu glorifikaciju
Marka de Gastina (Marco de Gastyne, 1889-1982). Zaljenje 5to je njegov
film Cudesni Zivot Jovanke Orleanke (1929) Drejerovo remek — delo o
Jovanki Orleanki izbrisalo iz istorije filma, Branlou zavrsava re¢ima:
»Scene bitaka ne mogu biti savrienije. One su dostojne Ejzenstejna i Ku-
rosave (Kurosawa)!«

Ovaj zanos na neki nacin i objasnjava zasto se broj restauriranih
fimova u francuskoj kinoteci kre¢e i do pedesetak godisnje. S druge
strane, sasvim je pogresno pretpostaviti da, barem kad se Engleske tice,
u celini gledano, predstavlja import. Upravo tipi¢na za razdoblje o ko-
me govorimo, izgledaju nam nastojanja ondasnje kritike da svojim su-
narodnjacima izbore pozicije analogne istorijskom znac¢aju. Godinu-dve
unazad, puno se govorilo o Vendi Toje (Wendy Toye 1917- ), Dejvidu
Mek Donaldu (David MacDonaldu 1905- ) i Bernardu Vorhausu (1898- ).
Silvija, Paskin (Sylvia Paskin) posvecuje Vendi Toje veoma zapaZen Cla-
nak u septembarskom broju britanskog mesecnika Monthly Film Bulle-
tin (1986) i veoma kriticki govori o dva aspekta njene karijere tokom pe-
desetih i u prvoj polovini Sezdesetih godina. Na jednoj strani stoje {ilmo-
vi s motivima fantasti¢nog (Stranac nije ostavio posetnicu) 1952- i Dva-
naesti dan (1955); na drugoj, dugometrazne komedije Pobuna (1955) i Pri-
druzili smo se mornarici (1962) koje Vendi Toje smestaju u zanrovske
kontekste britanske kinematografije, neminovne ako od komedije pod-
emo kao od favorizovane filmske vrste. »Pojedine scene u filmu Pobuna
pokazuje ¢udesan vizuelni osecaj za detalj . . . Pobuna se uzdiZe iznad
rutinskih britanskih porodi¢nih komedija i ide vi$e u prilog individua-
lizma Vendi Toje«, pise Pem Kuk (Pam Cook). Zanimljivo je da, iako je
na kanskom festivalu 1953. godine dobila za Stranca nagradu za najbo-
lji kratki film, Vendi Toje misli =kako nije u¢inila nista izuzetno u svojoj
filmskoj karijeri« i poruéuje: >Mozda éu . . . jednog danal«

Dejvid MekDonald se danas naj¢edée (mada ne i jedirio) poistove-
¢uje s filmom Brada (1947), oporom pri¢om o rivalstvu dva brata zbog si-
romasne porodi¢ne sluzavke. Rejmond Dirgnat (Reymond Durgnat)
progladava Bracu, »superiornim u odnosu na veéinu Hoksovih (Haward
Hawks) i VolSovih (Raoul Walsh) filmova koje su nametnuli poznavaoci
auteur teorije=.

»Moramo mnogo da uc¢imo o Bernardu Vorhausu<, misljenja je
Dzof Braun (Geof Brown) u zimskom izdanju Sight i Sounda za 1986/87
godinu. »Sama njegova karijera je dovoljno zanimljiva. Ali, njegovi fil-
movi su ti koji vape za paznjom i aplauzom.« Sledi izuzetno intrigantan
tekst o reditelju kojeg danas jednako smatraju svojim i u Engleskoj i u
Americi. Tridesetak filmova s obe strane Atlantika bilans je jednog go-
tovo potpuno anonimnog zivota i moramo verovati Dejvidu Mikeru (Da-
vid Meeker) kada tvrdi da je »istorija filma zanemarila talenat jednog
izvanrednog stvaraoca«. Vorhaus je u Engleskoj radio tridesetih godina
(ta¢nije , do 1937) i medu nekoliko filmova na koje nas upozoravaju Bra-
un i Miker, svakako valja obratiti paznju na Zloc¢in na bregu (1933), film
koji je tematski prividno na teritoriji Agate Kristi (Agathe Christie) no u
kome se, izgleda, Vorhaus uzdigao iznad svoga materijala »svezinom
ideja, tehnickih ingenijalnosti i iskorenos¢u besprimernih u britanskom
filmu. »Svoju imaginaciju i smisao za $alu, demonstrirao je Vorhaus jos
jednom ve¢ iste godine u filmu Kamera duh a svoju americku fazu iz-
gleda da je obelezio filmom Spiritualist (1948) saradujuéi sa velikim di-
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rektorom fotografije Dzonom Altonom (John Alton). Spiritualist i danas
ostaje film éudesnog tempa i glumackog nastupa, vizuelnog stila i inte-
ligentne rezije.

Sa Bernardom Vorhausom napustili smo Evropu i stigli na americ-
ko tle. Ako nikako drugacije, a ono zbog silnih i u¢estalih zloupotreba,
logi¢no bi bilo da se o americkom filmu manje—vise sve zna. Istoricari,
¢itaoci i gledaoci ne ocekuju, na izgled, nikakva iznenadenja. No, koliko
se ovakva procena moze u praksi pokazati nepouzdanom, uverava nas
senzacionalni prijem jednog nemog filma iz 1921. godine pod naslovom
Mrlja koji je potpisala Loiz Veber (Lois Weber, 1882—1939). »Mnogo tog
a je reGeno o ovom filmus, belezi Riéard Kombs (Richard Combs) »po-
cev od toga Sta rec »blot« zapravo znagéi. . . »No, §to se ti¢e nas koji ne po-
znajemo njen film, re¢ je o izrazitom primeru narativnog filma (mada
Ricard Kombs sugerise da »film manje ili viSe zanemaruje svoju nara-
tivnu i psiholo$ku dimenziju«) sa jakim socijalnim, moralnim i psiholos-
kim akcentima. U prvom planu je siromasna porodica univerzitetskog
profesora Grigsa, ¢iju k¢i opsedaju trojica eventualnih prosaca, od ko-
jih je jedan sin njegovog pretpostavljenog, drugi dete njegovog suseda
doseljenika, a trec¢i i sam siromasni mladié. .. U ovom gotovo malogra-
danskom rasporedu, pronasla je (prema tvrdenju onih koji su imali pri-
like videti njen film) Loiz Veber delikatnu ravnotezu izmedu socijalne
pozicije i svojevrsne poezije bede ¢iji je glavni protagonist profesorova
zena, gda Grigs, koja ophrvana siromastvom u jednom neuroti¢nom is-
padu krade susedima pile iz kuhinje. Ri¢ard Kombs je euforiéno po-
zdravio njen film spominjanjem Bunjuela (Luis Bunuel): »Spominjanje
Bunjuela, medutim, sugerie gde’ lezi jedinstvenost i pravi interesi
Mrlje: ona je Zaboravljeni 1950-re¢ je o jednom od éuvenih Bunjuelovih
filmova iz meksicke faze — prim. prir.) ortodoksne srednje klase.«

Vise decenija dug intelektualni prezir prema Zanrovskim dometi-
ma americkog filma, ima sada pomalo éudne predznake eskapisticke
netrpeljivosti prema svemu $to odudara od opSteg Zanrovskog kontek-
sta. Jedino tako se moZe objasniti neprisustvo pojedinih sineasta, u
mnogim sada zapocetim autorskim revalorizacijama. Stvari postaju
unekoliko ociglednije kada se ima u vidu da se neki od njih vezuju za ti-
pi¢no evropske izume kakav je bio (i ostao) ekspresionizam. Primer Ro-
landa Vesta (Roland West, 1887—1952) ne moze biti ilustrativniji. Ek-
spresionizam na americkom tlu je tema sama po sebi dovoljno zanimlji-
va da bi obnovila mnoga zapostavljena interesovanja. Rolandu Vestu,
tvorcu deset filmova nastalih u rasponu 1918—1931, posvecuje redakcija
Monthly Film Bulletin-a izuzetno zanimljiv prilog u svom julskom broju
iz 1979. godine. Identifikovanje relacija koje je ovaj stvaralac mogao
imati s ekspresionizmom jo$ uvek ne podleze stro%oj generalizaciji ako
se uzme u obzir tematska disparatnost njegovih filmova. No, pojedini
od njih, kao na primer Gusar (1931) sada su na velikoj ceni, posebno iz
razloga »$to je u doba kada su rani zvuéni filmovi bili opsednuti govo-
rom Gusar u celini posedovao autenti¢no filmsko, s osloncem na istim
onim tehnikama koje su krasile Saputanja slepog misa (1930) — drama-
tiéno osvetljenje, veoma mobilna kamera, majstorska upotreba senki i
narocito izbor eksterijera u noci.«
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Ali, pravo putovanje otpocinje za nas, po svemu sudeci, upravo u
Aziji. Ne zelimo nikako da idemo u $irinu i ograni¢i¢emo se na (kada je
o kontinentu rec) inicijalni izvedtaj jednog od vrhunskih poznavalaca
azijskog filma Tonija Rejnsa (Tony Rayns), s devetog filmskog festivala
u Hong Kongu 1985. godine. Toni Rejns pise o festivalskoj sekciji naslov-
ljenoj »Discovering Asian Masters« i tom prilikom smatra nepotrebnim
da retrospektive predratnog japanskog reditelja Sadaoa Jamanake (Ya-
manaka Sadao, 1907—1938) i indijskog sineaste Ritvika Gataka (Ritwik
Ghatak, 1926—1976) uopste ukljuci u festivalski kontekst. Toni Rejns se
ne mora pri tom izvinjavati zapadnim citaocima jer je o pomenutim si-
neastima, bar $to se Engleske ti¢e, pisano dovoljno, ako ne i previse po-
vodom njihovih otkri¢a u osamdesetim godinama. Uostalom, komplet-
na retrospektiva Gatakovih filmova dva puta je tokom 1983. napunila
salu londonskog National Film Theatrea i to u roku od samo nekoliko
meseci, a drugi put je morala biti ponovljena na insistiranje gledalaca.
U osamdesetim godinama Ritvik Gatak je postao prava eksplozija i do-
voljno je imati u vidu njegov kultni status u Velikoj Britaniji i Francus-
koj, gde je njegovo ime postalo gotovo mitskim jednom uzZem krugu lju-
bitelja filma. Sineast kome Derek Malkolm (jedan od najuglednijih bri-
tanskih filmskih kriti¢ara) posvecuje nadahnuti esej pod naslovom »Ti-
gar«< u ¢asopisu Sight i Sound — leto 1982 — aludirajuéi na slavne Blej-
kove (William Blake) stihove, umro je od hroni¢nog alkoholizma, i tu-
berkuloze, snimivsi 7 filmova. Prvi od njih, Gradanin jos daleke 1952.
godine, a prvi put se o njemu ¢ulo dve godine nakon $to je svet otkrio
jednog velikog sineastu upravo s indijskog potkontinenta: SatjadZita
Raja (Satyajit Ray) preko filma Pather Panchali. Tada je, naime, pokojni
Zorz Sadul (Georges Sadoul) bio medu nekolicinom koja je na Veneci-
janskom festivalu imala prilike videti sada ve¢ legendarno Gatakovo
delo Ajantrik (pri¢u o taksisti u malom provincijskom gradu Ciji je naj-
bolji prijatelj predmet podsmeha) i tom prilikom napisao: »Ja ne znam
bengali jezik a film nije bio titlovan. Ali, podlegao sam njegovim c¢ari-
ma. . . Zaljubljen sam u taj film isto toliko koliko i vozac u Jagadal. »1 os-
tali Gatakovi filmovi, koje ovde ne spominjemo iz sasvim oéigleqnih
razloga, predmet su ovog, iz naseg ugla tesko pojmljivog, euforickog
tretmana, a njegovi nekadagnji studenti na filmskom institutu u Puni,
secaju ga se kao ekscentrika koji je, medutim, imao i te kakvog uticaja
na danas veoma respektovanu 1 jednu uslovnu frakciju indijskog »no-
vog talasa« koju u prvom redu ¢ine Kumar Sahani (Kumar Shahani) i
Mani Kaul. (Uzgred, interesovanje za klasiéni indijski film je sada toliko
uzelo maha da se pojedini evropski—francuski—dasopisi Citaju vec sa
strahom. Tako majski broj (317) ¢asopisa Cinéma za 1986. godinu, iz pe-
ra Anrija Mikiola (Henri Micciollo) donosi opsezan portret Guru Duta

(Guru Dutt, 1925—1964) i proglasava ga najve¢im indijskim rediteljem
posle Raja. Guru Dut, kome su sticajem okolnosti bili nametnuti neki
aspekti komercijalne produkcije impresionirao nas je nakon 5to smo
1986. godine videli njegov najcenjeniji film Vecita Zed (1957), nekonven-
cionalnu dramu koja u vecitoj opoziciji na relaciji pesnik-drustvo poten-
cira neke lirske trenutke kakve ne pamtimo ni iz jednog filma.

) Dalje is¢itavanje Rejnsovog teksta gotovo je uznemirujuce u svom
estetickom pledoajeu: Rejns se zadrzava na drugoj dvojici autora sekci-
je »Discovering Asian Masters« — Kinezu Fej Muu (Fei Mu, 1906—1951) i
filipincu Gerardu de Leonu (1913—1981), sineasti za ¢ijih se svih 75 fil-
mova verovalo da su izgubljeni, dok tri o kojima je re¢ u njegovom tek-
stu nije u jednom zapustenom magacinu u Hong Kongu otkrio selektor
festivalske sekcije.

Dok susret s Muovim delom iz 1948, Prolece u malom gradu sumira,
frapantnim poredenjem: »Fej Mu je duhovni Ziberbergov (Hans Jurgen
Syberberg) predak«, Rejns o Ferardu de Leonu pise s neskrivenim div-
lienjem. Posebno ukazuje na najbolji njegov film Dyesebel (1953), fanta-
ziju o ljubavi éoveka i sirene. »Film se kloni podrobnog neo-realistickog
portreta seljadkog Zivota u ribarskom selu, kroz prizore mitoloske fan-
tazije i senzualnosti, u zavrinoj bravuri dostojne Orsona Velsa (Orson
Welles). Rezultat nije film koji se iscrpljuje apostrofiranjem sirene, no
erotska studija o zudnji i njenim ludostima, film o obuzdavanju, uzvise-
nosti i grehu. »Dodajmo da je u oktobru 1982. godine prilikom retros-
pektive filipinskog filma u Londonu, istaknuto, povodom prikazivanja
de Leonovog filma. 48 dasova (1950) — »zapanjujuce uspesnom primeru
onog filma o junakovoj potrazi kroz rusevine poratne Manile za ubicom
svoje Zene« — da je jedan od ciljeva retrospektive »da doprinese da Ge-
rardo de Leon s pravom zauzmeg svoje mesto u istoriji filma kao jedan
od najveéih majstora mise-en-scena.« (Ne mozemo & da ne dodamo ka-
ko je tom prilikom film Lamberta Avelane (Lamberto V Avellana) Dete
tuge (1956) pozdravljen kao Nemacka godine nulte, 1947/48.

* grafika ljiljane stojanovi¢

Za razliku od de Leona, iskusnog intelektualca koji je radio u okvi-
rima jedne krajnje stereotipne industrije, Fej Mu je artikulisao svoj stil
upravo na usko nacionalnom modelu tradicionalnih predlozaka kakvi
su u prvom redu bili normativi kineske opere. No, mnogo viSe nego ne-
ke druge njegove kineske kolege iz istog perioda, Mu je prili¢no propa-
tio za vreme »kulturne revolucije«, kada je politicka cenzura u obracu-
nu s izvesnim oblicima »burZoaske umetnosti« ucinila svoje. Ovo odu-
$evljenje izazvano njegovim delom, sada se prenelo i u Francusku gde
ondadnji kriticari u Proleéu u malom gradu pronalaze »potpuno nov i
originalni filmski jezik« (~Le cinema Chinois, Georges Pompidou, 1985).

Sto se zanimanja za Jamanaku Sadaoa tice, i jedina dva filma s nje-
govim potpisom: Lonac od milion rija (1935) i Balada o balonima od pa-
pira (1937), moramo reci da je ono skoro neodvojivo od ukupnog intere-
sovanja za »zlatno doba« japanskog zvucnog filma tridesetih godina.
Medutim, ono 5to u nekoliko izdvaja Jamanaku od drugih kolega, mog-
la bi da bude »delikatna sinteza patosa i satire tako retka u tom periodu
socijalne napetosti.« Jamanaka je ¢esto nazivan Vigoom ili Rene Kle-
rom (René Clair) japanskog filma a Noel Bir§ sugerise kroz analizu po-
jedinih scena Balade o balonima od papira da se njihov poetsko-geo-
metrijski pandan moze naci »jedino ukoliko se ¢ovek okrene velikom
razdoblju sovjetskog filma ili, pak, ne krene napred i ne dospe do Kuro-
save« (Kao udaljenom posmaitracuy).

Gotovo bi bilo tragi¢no pomisliti da se o velikanima iz tidesetih go-
dina: Mikiu Naruseu (Mikio Naruse, 1905—1969); Heinosukeu Gosu (Hei-
nosuke Gosho, 1902—1981) ili Jasudziru Simazuu (Yasujiro Shimazu,
1897—1945) u nas ista zna osim najneophodnijih enciklopedijskih natuk-
nica. Ovi reditelji ne samo da su ponovo aktuelni za vecinu serioznijih
istrazivaca, no se njihove retrospektive organizuju maltene u svim kino-
tekama Zapadne Evrope. Jedna u nizu ekskluzivnih manifestacija ja-
panskog filma u Londonu, aprila 1983. godine, nasiroko reklamira prvo
evropsko prikazivanje filmova Hirosi Simizuea (Hiroshi Shimizu,
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1903—1966), reditelja cija reputacija u Japanu pociva na njegovim filmo-
vima o deci. 150 igranih filmova koje je Simizu snimio izmedu 1924, i
1959. godine (!) bitno uti¢u na profil japanske kinematografije u celo-
kupnoj njenoj istoriji. (Jedan od najpoznatijih sa¢uvanih i slavljenih nje-
govih filmova je bez sumnje Deca na vetru (1937.)

No, medu svim relativno nedavno otkrivenim japanskim reditelji-
ma, nasu paznju je privuklo ime ISide Tamizoa (1901 —1972), Birsovog fa-
vorita, kome on posvecuje ¢itavo devetnaesto poglavlje svoje knjige.
Birs tom prilikom piSe: »Nisam gotovo nista znao o I§idi Tamizu, izuzev
da je karijeru zapoceo 1926. godine, snimio 83 filma i povukaovge iz kom-
panije Toho jo§ 1947. godine. Znao sam, takode, da je bio »ucitelj« Kon
I¢ikave (Kon Ichikawa-slavni japanski poratni reditelj, prim. prir.) i bio
blisko povezan s pozorisnom trupom »Bungaku — za« koja je bila pod
zapadnjackim pozorisnim uticajem i bila manje radikalna no neka dru-
ga pozorisna udruZenja. »lako se ukratko zadrzava i na filmu Stare pes-
me (1839), pravi predmet BirSovog odusevljenja je Isidin film Opali cve-
tovi, (1938). Radnja ovog filma odvija se u jednoj kuci za gejse u Gijonu, i
traje od veceri 17. jula 1866. do pono¢i narednog dana. Tokom ova dva
dana, vojnici klana Ch@shT koji formiraju vojnu grupaciju kopljanika,
odbijaju bakufu trupe poslane da kazne pobunjenicke klanove i ulaze u
Kjoto. To ¢e biti prekretnica u tom sporadicnom gradanskom ratu.
»Opali cvetovi su jedan od najlepéih portreta zajednice ikada snimlje-
nih«, sugerise nam Birs. o

Dakako, I8idinim filmom nismo ni pribliZno iscrpli primere »Azij-
skog sindromax. U zavisnosti od broja u¢esnika u ovoj zanimljivoj igri,
moguca su naknadna pomeranja. Japan i Indija su industrijski giganti i
takvi su oduvek bili, No, §ta je s kontinentom koji ne poseduje ovu tradi-
ciju »industrijske« velesile? Mislimo, naravno, na Latinsku Ameriku.

Dva brazilska otkri¢a idu sada u prilog ¢itavom kontinentu, ako
je suditi po nesputanosti njihove filmske vizije. O tome nam, u vidu jed-
nog apologetskog pristupa, govori tekst Paula Emilia Salesa Gomesa
(Paulo Emilio Salles Gomes) u aprilskom broju Positif-a za 1987. godinu,
pod naslovom »Mauro i jo§ dvojica velikihe.

Poznati brazilski reditelj Karlos Dijeges (Carlos Diegues) govori u
jednom intervjuu Paulu Antoiu Paragvi (Paulo Antonio Paragua) o »&eti-
ri cudaka brazilskog filma: Albertu Kavalkantiju (Alberto De Almeida
Cabalcanti), Mariu Pisoteu (Mario Peixoto), Ademaru Gonzagi (Ademar
Gonzaga) i Humbertu Mauru (Humberto Mauro). Posto je u Sales Go-
mesovim istrazivanjima Kavalkanti potpuno »suvisane, kao ve¢ uveliko
afirmisani autor, on se opredeljuje za trojicu u svojoj verziji, s tim §to
umesto Ademara Gonzage (o kome mi jos uvek nemamo nijednu infor-
maciju) paznju posveéuje Limi Baretu (Lima Barreto) — tvorcu slavnog
HRazbojnika (1953) — koji nama, opet, deluje dovoljno istorijski »katalogi-
ziranime« da bi ga sada otkrivali iznova.

»PiSoteov film Granica (1930) je veoma znagajan dogadaj u skor-
.mnoj panorami brazilskog filmae, tvrdi Sales Gomes. Jedini Pisoteov
film »ne pripada vise istoriji, estetici, filmu. .. Film ée potpuno urasti u
legendu, u mit. . .«

Mauro nije kao PiSoto i trideset godina realizovao jedan jedini
film, niti je kao Lima Bareto jedva zavrdio drugi. Dvanaestak filmova,
koje nam je ostavio u naslede, odlika su upornog i preduzimljivog duha,
u uslovima ekonomske nestabilnosti i provincijske inferiornosti sadrza-
ja. »Poetika provincijskog Zivota« (kako je naziva Gomes), koja je nadah-
nula Maura da pravi filmove jo§ 1925. godine u malom gradu Katazua-
zesu U unutradnjosti drzave Minas Gerais, najadekvatnija je u mozda
najboljem od svih njegovih filmova: delu pod naslovom Ganga Bruta
(1933). »Junakinja doista evocira severnoameri¢ku kinematografsku vi-
ziju, Zenskim Sarmom omiljenim do 1920. godine, izvedenim iz koncepta
grifitovske lepotes, veli Gomes. Zak Tular naziva Maura »ocem brazil-
skog cinema novo. »Nama, koji prakti¢ki (znaéi, kroz gledalacko iskus-
tvo) jedva da znamo §ta je stvarno znacio ovaj filmski pokret, moze iz-
gledati apsurdnom ova tvrdnja.

Sa Humbertom Maurom zavr§iéemo i ovu nasu neobiénu Odiseju
kojoj tesko da bi se u ovom ¢asu mogao nazreti epilog. Primeri bi se
mogli redati do u nadogled, ali totalitet navoda nije neophodan da ani-
mira nasu paznju.

3
UMESTO ZAKLJUCKA ILI ZASTO KLASICI

Vavilonska konoteka, da ili ne?

»Od pocetaka filma, snimljeno je najmanje 500 000 dugometraz-
nih filmova (da ne pominjemo kratkometrazne). To predstavlja milijar-
de slika medu kojima nema nijedne koja li¢i na neku drugu sliku. Tu se
ne mogu nadi dve jednake slike. Cak i ako je re¢ o istoj stvari, slika nece
biti ista, nece biti snimljena pod istim uglom, nec¢e imati istu kompozici-
ju, nece biti na isti na¢in kadrirana, neée imati istu strukturu. . .«, kaze
Zan Mitri.

»SuviSe se ocekivalo od ovog medijuma, a suvise malo se trazilo
od njegovih nauénika. Ekstravagantna retorika razocaranja zamrad&ila,
je neverovatnu paZnju koja je posveéivana hiljadama i hiljadama filmo-
va. Zato je prvi zadatak istorije filma da ustanovi postojanje tih hiljada
filmova, kao znacajnog uslova za postojanje medijumas, dodaje Endrju
Seris.

Sto se nas tice, pokusali smo govoriti o filmskim otkri¢ima (najve-
¢im delom) osamdesetih godina, jezikom samih tih otkri¢a. Ne moze
nam se prigovoriti da smo izbor vrsili nasumece i proizvoljno. Postujuéi
jednom vec izborenu poziciju koja reditelja filma u najvedoj meri smat-
ra odgovornim za finalni izgled dela (pa i samog procesa njegovog na-
stajanja), organi¢avali smo sebe samo utoliko, ukoliko smo ovaj autor-
ski princip sprovodili dosledno i do kraja.

»Podvucimo na kraju i to da samo ideje, ako ne i primere, crpli sa-
mo iz filma Kulfure«: =popularni« film od Fejada (Louis Feuillade,

1874-1925) do Marija Bave (Mario Bava, 1914-1980), preko Viljema. Vitnija
(William Witney), ¢ini nam se isto toliko bogatim i po onome éemu nas
uci i po svojoj istinitoj lepoti, narocito na nivou na kojem dejstvuje size«,
piSe Bir§ na kraju svoje Prakse filma (Paris 1969).

Zeleli bismo da napomenemo da postoji ogromna razlika izmedu
sasvim neodredenog zahvata u proslost (¢ime se neminovno nailazi na
neki, bilo kofi od neograni¢enog broja primera), i kompilacije kakvu
smo mi ponudili dubu¢i da ona nije rezultat nikakve prividne neutral-
nosti izbora. Na taj nacin smo sledili »uputstva« Misela Simana (Michel
Ciment): »Moras poznavati da bi mogao izabrati«, u smislu stroge deter-
minisanosti pobuda.

Ono 3to odmah pada u oéi je da smo se rukovodili jedino aktuel-
noscéu primera. Ponekad nije teko otkriti da su na&i motivi jaci od nagih
zamisli. Uz to, stvorili smo utisak da je udeo kinoteke u savremenom fil-
mskom Zivotu toliko jak, da nije potrebno ni i¢i u bioskop i baviti se te-
ku¢im filmskim repertoarom.

Ovo nas, opet, vraca na jednu od vecitih nedoumica: da li je u ide-
ji arheologije neminovno sadrzan i sam pojam aksiologije?

Danas se, svakako, zna da Horhe Luis Borhes (Jorge Luis Borges)
ima knjizevnih predaka u fantasti¢ckom podneblju La Plate (Roberto Ar-
It, Masedonio Fernandez), te da oni nisu samo sluc¢ajni proizvod intelek-
tualnog bujanja, koliko legitimni identitet argentinske kulture i njene
autentitne poetike. . . [deja Vavilonske biblioteke je jos uvek moguéa, iz-
]mgdu ostalog, i zbog snazne intelektualne podrske koju film nikada ni-

e imao,

Medutim, Zeleli smo da pokazemo izvesnim, da bi se ve¢ sada
mogla napisati jedna paraleina istorija filma koja bi u metezu neklasifi-
kovanih utisaka sezala dalje od poezije. Autoritet potpisnika ne ostavlja
nikakva mesta sumnji. .. MoZda je Anri Langloa u pravu: »Danas kad je
jos sve u vatri, gde je sve u opasnosti da propadne, treba se tuéi da bi se
spasio film!« Treba permanentno dovoditi u sumnju iskristalisane pred-
stave o ograni¢enom broju umetnika unutar filmske industrije! Nas rad
u tome smislu konotira drugom delu istupanja V. Petri¢a. Prvo se veo-
ma lako moZe pobiti, buduéi da gotovo nijedan od primera koje smo po-
menuli nije prikazan na televiziji, niti verujemo da ¢e (imajuéi u vidu
raspoloZenje konzumenata) to ikada biti.

»Ime Ozu nije ¢ak ni spomenuto u tri toma Mitrijeve svetske isto-
rije nemog filma ni u Sest Sadulovih tomoval«, podseéa nas Siman. Ho-
¢emo li i u buduénosti, desetine tomova kapitalnih filmskih investicija
otpla¢ivati nezauzimanjem ili nemarom ljudi koji imaju tu privilegiju
da svode bilans proslosti, za koju u izvesnom broju slu¢ajeva nemaju ni
najmanjeg sluha. Dzon Keri (John Carey) primecuje u The Times Litera-
ry Supplement, februar 1980 ovaj citat preuzimamo iz trobroja 1-2-3 be-
ogradskog casopisa Savremenik za 1987, da »samo raspravljanje o vred-
nosti reflektuje jedan istorijski nesporazum, jer dijalog o vrednosti (u
knjiﬁevnosti) pada u pogre$no vreme i vode ga ljudi bez sluha za duh
epohe.«

Mozda film i jeste »najlepsi od svih elektriénih vozovas, kako to
kaze Orson Vels. Ali danas, okolnosti nalazu da se utisci o filmovima
neizostavno moraju preispitivati, a i sama ideja sazvezda nije vise samo
astronomska privilegija. Mnogi uzori su danas nadmaseni, pojam re-
mek-dela izgubio je pre svega svoj istorijski smisao, a onda i implikova-
nu esteticku dimenziju. . . Nekad je Tolstoj s dirljivim ubedenjem mogao
tvrditi da je Sekspir najgori od svih pisaca koje zna i to je ¢ak i s obzi-
rom na Tolstojev renome bilo dotekano kao hereza. Ili mi grdno gresi-
mo, ili je ¢itav nadin naseg misljenja danas jereticki.

V. Petri¢ je, dakle, imao pravo, kada je odlucio da jednu etapu fil-
mskog misljenja podvede pod obrazac koji nalaze vaspitanje putem kla-
sika (samo misljenje ne treba shvatiti u komtemplativnom smislu). No,
na primeru koji nam je pokazao kao propratnu demonstraciju svog
uverenja, pogresio je samo u jednom: kada je bitno suzio (pojam) izbor
klasika u domenu stvaralacke prisutnosti. Upravo nam primer Kinuga-
sinog filma Na strani ludila pokazuje da se vise ne radi o tome da »za-
boravljeni« stanu rame uz rame s velikanima i s njima podele nesto od
njihovog svetog trona: re¢ je o jednoj neminovnoj potrebi za verifikaci-
jom u kojoj ¢e dela apriornih 3ampiona, ne sumnjamo, trpeti poredenja
Cesto 1 na svoju stetu. U svojoj fascinanatnoj knjizi Poetika filma: esenci-
jalisticki manifest (Editions du singne, Paris, 1973) Anri AZel (Henri
Agel) govori o gledaocu (esteti¢aru) koji je hipertrofiran Ejzenstejnovim
nacinom razmisljanja: ». . .shvatamo da je gledalac, naucen na takav ri-
tam, zaista mogao tokom ovih poslednjih dvadeset godina da lupka no-
gama gledaju¢i Avanturu, da zeva pred Gertrudom (Car] Theodor Drey-
er, 1964), da potpuno zanemari indijski film, da izvrgne ruglu Roselini-
ja.

Danasnje filmske naué¢nike treba registrovati, pre svega, iz redo-
va filmskih gledalacal No, 5ta pre svega pod tim podrazumevamo?
Svesni smo da »obican« filmski gledalac gotovo i ne postoji. S druge
strane, kriti¢ari odgovaraju za prevrate i mode, esteticari citavoj igri
daju privid smisla, a istoricari, pre svega, zaboravljaju.

Po svoj prilici moramo ¢ekati, kao $to je Emilio Sales Gomes —
kriticar, morao ¢ekati Humberta Maura da kaze sa zakainjenjem od ne-
koliko decenija: »Rekli su mi da, je neki Amerikanac, izvesni Grifit, ura-
dio istu stvar (re¢ je o jednom od tehni¢kih postupaka — prim.prir.) u
jednom od svojih filmova. Trebalo je proveriti da li je to uéinio pre ili
posle mene, ili, pak, u isto vremel«

Bez ovog cekanja su mnoge zablude neizbezne! Ne zna se jos da. li
smo nagim primerima ita dokazali ili samo pokazali? Da li smo arheo-
lodkim usmerenjem predupredili moguéi gubitak pamcenja i milijarde
metara filmske {rake spasili hemijske dezintegracije? Ne ¢eka li nas je-
dan sustinski nov pogled na stvari, koji ¢e revolucionisati osnovna fil-
mska polazidta? Jesmo li otkrili sva podrudja i sva imena od vaZnosti?
Nisu li mogu¢a nova, neoéekivana iznenadenja?

To su samo neka od pitanja koja muée arhitekte buduceg fil-
mskog Panteonal
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