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bire vrijeme u mirisu, zoru, predmetu (asocijaciji. . . dokidajuci
silu zaborava. Sila ideologije ne zaboravlja dokinuti bilo kakvu
potrebu za duhovnom djelatnoséu.

Pet godina nakon historijske scene veljace 48. kada se zajed-
nicki obracaju narodu Gotwald i Clementis — fotografije se re-
tudiraju i jedan od njih s nje nestaje. Od tada njega u proslosti
na tom mjestu nije bilo. Clementis nije rehabilitiran. Da jeste,
dozivio bi ¢udnu sudbinu ljudi koji desetlje¢ima budu uskraci-
vani, progonjeni, zlostavljani, onemoguc¢ivani, da bi se u jed-
nom trenutku nakon toliko godina nasli u istoj to¢ki s koje su
potonuli. Vrijeme progona je golema provalija koja onemogu-
cava da se uspostavi kontinuitet. Prgstovsko pak pronalazenje
vremena Kundera erotizira: »I dok se kretao na njoj, naprijed i
nazad, ¢inilo mu se da se stalno krece iz djetinjstva u zrelost i
natrag, od djetaka koji bespomoéno posmatra divovsko tijelo
Zene do muskarca koji to tijelo steZe i kroti. Taj pokret, obi¢no
dug jesdva petnaestak centimetara, bio je za njega dug tri dece-
nije.«*

Kad lopov voli seosku uciteljicu onda je on sam u sebi raspo-
lovljen na ideju reda sa zastitnim znakom uciteljice i na otpor
prema tom redu koji se iskazuje ¢inom krade. Dva se svijeta su-
daraju u jednom ¢ovjeku i to je dovljno za nagib, prijepor, eroti-
ku. .. ljubav. Kada boksac voli leptira onda on iskazuje istodob-
nost svijeta agresivnosti sa zastitnim znakom bokserskih ruka-
vica i svijeta njeznosti sa ki¢astom suptilnoscu leptira.

Kada mesar voli »bojazljive o¢i junice« onda on propisuje za-
kon erotike o istodobnosti (»mesarkse<) agresivnosti tijela i
(»pladljive«) bojazljivosti (o¢iju junice), zakon o istodobnoj prisut-
nosti naizgled nespojivih suprotnosti. U tom smislu erotika se
razotkriva kao specifi¢an oblik izmirenja suprotnosti, tj. na raz-
ini misaonog kao svojevrstan oblik spekulacije. )

Dok su se ruski tenkovi rasporedivali po Cehoslovaékoj, maj-
ka Kunderinog junaka Karela u »Knjizi 'smijeha i zaboravas,
brinula se o neobranim kruSkama u vrtu. Vremenom je ta per-
spektiva gledanja postala simpati¢na i samom Karelu. Kao jed-
no zivotno iskustvo, ovo gledanje na politicko i prirodno, pre-
tvara se nesto kasnije u sistem (nacin) metodu kako da se ono
5to je daleko ucini blizim, odnosno kako da se promjenom per-
spektivne podigne eroticki naboj situacije. Karel podsti¢e maj-
ku da u situaciji kada ga ocekuju dvije gole Zene prica o svojim
Skolskim danima. I dok u Zenama raste nestrpljenje, u Karelu
se razvija svijest o blizini onog 5to se progna dovoljno daleko.

1 Distanca je ta koja budi erotsko. Ona umnogostru¢ava mo-
gucnosti i izmiruje vremenske i prostorne medije.

U samo jednom trenutku, u toj slici s majkom i Zenama u pri-
zoru kojim bismo htjeli zavrsiti kazivanje o Kunderi i kazivanje
Kunderom, autor uspijeva prikupiti silnice nekoliko svojih veli-
kih tema, spojivéi ih u briljantnu atmosferu jedne veceri. Tu su
nezaobilazni (u ovom sluc¢aju ne, ali katkada pomalo i dosadni)
sovjetski tenkovi (ovaj put u promijenjenoj perspektivi). Tu je
sjec¢anje, odnosno borba protiv zaborava koja u ovom slucaju
rezultira prisje¢anjem jedne Zene; tu su nadalje ljubav i seks
(ovdje u svom obliku trojne sinteze (Eva, Karel, Marketa); zatim
lajt-motiv kruske i tenkova kao knjizevni oblik postavljanja teo-
rijskog pitanja o moguéim perspektivama i nac¢inima gledanja
na iskustvo I politiku. Kundera takoder ne zaboravlja ni ono ci-
ni¢no i duhovito (navodenje majke da u prisutnosti golih Zena
recitira patriotsku pjesmu); tu je Kunderina samoironi¢na ko-
mic¢nost, kada dovriavajuéi simultanku s dvije Zene uzvikuje:
»Ja sam Boby Fisher«.
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* Kundera'je citiran prema Izabranim djelima objavljenim u Sarajevu 1985.
god u izdanju »Veselina Maslege«.
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kriza
i knjizevnost
slavko gordic

Smeru i nac¢inu nagih razgovora o krizi i knjizevnosti kao da
se nude nekolike izazovne precice.

Prva bi da nas navede na pomisao o mehanickoj i automat-
skoj uslovljenosti duhovne sfere stanjem u onoj primarnoj,
drustveno-ekonomskoj. Tako shvacena, nasa tematska naznaka
bi mogld biti pro¢itana i kao kriza knjiZevnosti. Vulgarni socio-
logizam takvog Gitanja verovatno nije potrebno nikome poseb-
no dokazivati.

Druga precica upucuje na suprotan stereotip, danas raspros-
tranjeniji u nas od onog prvog, zavodljiv i pomodan. Citana sa
ovakvim predznakom nasSa tema bi implicirala uverenje o inspi-
rativnom, podsticajnom i, u krajnjem ishodu, pozitivnom znace-
nju krize kao podstreka misljenju i stvaranju. Sa osloncem u he-
rojsko-poetskoj svesti (»udar nade iskru u kamenus) ili, pak u
amatersko-filozofskoj adaptaciji poznate civilizacijsko-istorij-
ske teze o pokretackoj snazi izazova, ovakvo, vedrije poimanije
krize uditava u nasu formulaciju bodar, ako ne i lakomislen
stav o neizostavno pobedonosnom odgovoru duha na pogorsa-
nje materijalno-drustvenih uslova vlastitog tla i okruzja.

Intelektualnoj lagodnosti ovih dveju precica valja pretposta-
viti »krivudanje« diferenciranog, analiti¢kog prilaza koji ¢e sa-
mo izuzetno i¢i njihovim pravcem. Takav prilaz, dakako mora
raCunati i sa postojanjem tre¢eg, mozda i najlagodnijeg odgovo-
ra, po kome duhovno stvaralastvo ne biva niukoliko odredeno
drustvenom konstelacijom snaga i odnosa. Bi¢e, medutim, da je
ovde po sredi pre odustajanje od odgovora negoli nekakav od-
govor. Jer, ako i zanemarimo eventualnu ideolosku motivaciju
takvih gledista, ne moZemo prevideti njegov gnoseoloski mane-
var: umesto da se suoci s jednom slozenom meduzavisno§éu, di-
jalektickom i — u velikoj meri — paradokaslnom, ono je jednos-
tavno porice. A da se ona ne moze poricti, potvrduju i najuve-
rniji zagovornici autonomnosti duhovnog stvaranja. »Duh jex,
— kaze Valeri, »tako ¢udnovata, tako hirovita funkcija da nika-
da ne moZemo odluditi da li mu pomanjkanje kakvog uslova
(...) vise sluzi nego §to mu smeta«~. Akcentujuci »cudnovatost« i
»hirovitost« duha, kao i hedoumicu o karakteru i smeru dejstva
spoljasnjih ¢inilaca, Valeri ipak ne pori¢e njihov upliv na du-
hovne procese i tvorevine. Ako, uz oprez takve svesti o uplivuy, i
.nismo nagisto, recimo, s vrednosnim predznakom uticaja krize
na duhovnu klimu i duhovno stvaranje, moZzemo biti sigurni da
taj uticaj postoji. Pogotovo je on vidljiv u vrednosno-neutralni-
jim aspektima stvaranja i onim njegovim profilima koji tek po-
sredno sudeluju u kristalisanju apsolutnije shva¢enih vrednos-
ti. T .
Tek, dakle, paZljivijim rasvetljavanjem izbliza mozemo otkri-
ti meru i vrstu uticaja danasnje krize na vidove, tokove i domete
knjizevnog stvaranja. Takvo bi rasvetljavanje, na drugoj strani,
otkrilo i pravo lice krize, pomazué¢i nam, moZda, da pregorimo
neke stare iluzije i nazremo neke nove perspektive, pa cak i raz-
budimo u sebi nepoznate mo¢i, ako ve¢ »nove nuzde radaju no-
ve sile«, kako veruje Njego§, ili »opasnosti radaju muske snage«
(Gefahren zeugen Méinerkréfte), kako, posve njegosevski veli
Helderlin. Tako usmereno, na$e razmi$ljanje moze imati ulogu
i vrednost istinoljubivog uzajamnog ogledala krize i knjiZevnos-
ti: jer ova druga omogucuje interpretaciju one prve izvan vlas-
toljubivog, ideologizovanog diskursa, a ona prva proveru ove
druge na teSkom ispitu odgonetanja dubljih istina o ovom vre-
menu, skrivenih pod penom dnevnih ocena i procena, i neretko,
kaprica prerusenih u principe.

Knjizevni stvaralac, nije doduse, nuzno i prvenstveno »sekre-
tar istorije«, pogotovo na njen azurni ekspeditivni komentator.
Otud ga ni hronotop »na$e« krize striktnije ne obavezuje. Utoli-
ko pre Sto je kriza — sve su prilike — civilizacijskog, planetar-
nog karaktera i opsega, kakva izgleda i mora biti u okolnostima
»globalnog sela« koja nas, mimo svih raskola, najjace drzi na
okupu upravo nitima humanisticke solidarnosti. Nije, stoga ni-
malo neobi¢no ako nas nista manje od svakovrsnih domacih
nedaca tisti glad u Etiopiji i oni svakovecernji televizijski iran-
sko-iracki prizori smrti, uprkos uc¢inku »aritmetike saoseéanja«
(Z. Berbert), koja nas ¢ini dusevno sve »otpornijime« na tuda
stradanja. Najposle, ni ovaj »sindrom emotivne okorelosti« (F.
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Fornari), kao novi, preteci oblik drustvene patologije, nije feno-

men samo jedne sredine ili jednog sistema. Slican je slucaj i sa

sve zloc¢udnijom pojavom kratkog pamcenja i hotimi¢ne gluvo-

%e: »{_,judi ne zele da cuju«, nedavno je rezignirano uzdahnuo Eli
1Zel.

Upravo, dakle u onoj sudbonosnoj dimenziji koja je jednaci s
apokalipsom, kriza je jedinstven i obuhvatan udes savremenog
sveta, nesvodljiv u ¢vrsée prostorne i vremenske okvire. Stoga
ni »seizmogrami« potresa koji literatura belezi ne pretenduju,
po pravilu, na doslovniju ta¢nost lokacije. Kao §to opet, ni nji-
hov semantizam ne povladuje shemi odraza: neretko beleze¢i i
»0no &ega nemas u tzv. empirijskom relitetu, ili preinaéujuéi taj
realitet svojom transpozicijom, ovi »seizmogrami« najvernije
govore 0 njemu upravo onim svojim znacima i znac¢enjima koja
nazivamo »dodatkom stvarnosti«. Odnos poezije i zbilje ostaje
jednako sloZen i, umnogome, nedomisliv i kad ova druga popri-
mi krizni oblik i smisao.

Taj odnos, pritom, biva uvek individualan, neponovljiv, obe-
leZzen posebnostima pojedina¢nog Zivotnog i stvaralackog »slu-
caja« koje se ne mogu svesti ni na kakve knjizevno-teorijske i es-
teti¢ke, jos manje socioloSko-ideoloske sheme. I kad govore o is-
tom, pesnici ne govore isto. Tako ¢e i njihova transkripcija svep-
risutnog govora krize uvek, poput otiska prsta, ocrtavati samos-
vojnost njihovog egzistencijalnog i duhovnog identiteta. Jedan
¢e, recimo, u reljefu takuéeg vremena videti pre svega znake
sudbonosnog i nesagledivog civilizacijskog preloma, pa ¢e mu
se ucdiniti »kako je sve ponela neka druga sila, drugim pu'em i
nekom drugom cilju«, u sferu nekih »nekih novih nuznos‘i« u
druk¢ijim »okolnostima sveta« (BoSko Petrovic). Drugi ¢e, onet,
ranije sklon katastrofiénim »tlapnjama i snovidenjima-, -ad
prozreti u nasem dobu »vrijeme malih pjesnika« i »vrijeme sit-
nih osvita« kad »i obi¢ni su kiSobrani / do neba« (Slavko Miha-
li¢), ne laskajuci, o¢igledno, previse nasem istorijskom ovakvom
aksiologijom i, pogotovo, ovakvom optikom, optikom naopako
okrenutog durbina koja videno udaljuje i umanjuje do insekat-
skih razmera. Treé¢i ¢e (Stevan Tonti¢), s vise sklonosti za sar-
kasti¢nu izricitost modernog tipa angazovanog pesnistva, u
svojim »Caskanjima s Brehtome« dovesti u pitanje lukadevsku te-
zu po kojoj je najgori socijalizam bolji od najboljeg kapitalizma.

(»Tacno«, veli nas pesnik, »samo: ¢emu bas tolika tacnost? i
zasto se socijalizmu deSava da ba$ on / bude najgori?«) Vec i
ovi, gotovo nasumce uzeti primeri posvedocuju nacelnu besko-
naénost pesni¢kih »odziva« ¢ak i kad im odnos prema »izazovu«
ima u osnovi isti, u nasem slucaju kriticki predznak: proza Bos-
ka Petrovica artikulise, uz ostale zebnje, jedno teskobno predo-
setanje buduénosti, stihovi Slavka Mihali¢a ¢emerno, helderli-
novsko osecanje skuc¢enosti ovog naseg doba, dok su »Caskanja«
Stevana Tonti¢a sro¢ena kao neposredno britke upadice u nas
beskrajni polilog o krizi, podjednako zustar za kafanskim i »ok-
ruglime stolovima.

»Razni glasovi kazu: ¢ovek«, tako je naslovio jedan svoj esej
pre trideset godina Miodrag Pavlovi¢. Poenti ove krilatice, u da-
nasnjoj klimi duha, bolje bi pristajala re¢ kriza. Senka krize pa-
da i po pesnic¢kom govoru programski distanciranom od aktuel-
nosti i izricitosti, kakva je, na primer, i Pavloviceva poezija »mi-
topeisticke« inspiracije. Jedna pesma u Vidovnici pocinje ovako:
sKada c¢oveku / svaka plata izgleda mala. . .« Zastajemo i neho-
tiéno nad ovim stihom u neveselom sanjarenju, koje se, zacelo,
ogresuje o njegov kontekst: koliko je oko nas kojima »svaka pla-
ta izgleda mala«! Nekom viSom nuznoséu, i nezavisno od pesni-
kove stvaralacke namere, ovaj stih, gle, odjednom uspostavlja
dosluh sa sveprisutnim fenomenom »hajducke jagme« o kojoj,
kao izrazitom moralnom izobli¢enju nasih naravi, pise ovih da-
na i jedan politikolog (Nenad Kecmanovig).

Razni glasovi kazu: kriza, ili ih i mi tako ¢ujemo i kad bi ne-
5to drugo da dojave. Zbunjeni i uzbudeni, tumadi sve ¢esée »uci-
tavaju« svoje strepnje u tud govor, mada nisu malobrojni oni
koji bi da glas i vajdu steknu upravo raspirivanjem strepnji. Od
same krize moZe pogibeljnija da bude psihoza krize. Ona poga-
da u samu srz razbora i vitaliteta, suZavaju¢i um i zenice i mo¢
orijentacije u ovom (ne) vremenu koje ipak nije lifeno ni nade ni
Sanse da tu nadu ostvari. »Ako princip nade« u Blohovom zna-
¢enju) trenutno i ne osnazuju arhetipski revolucionarni projek-
ti, jer su, kako sve ¢eS¢e ¢itamo, umnogome iscrpli svoje inova-
cijske i motivacijske snage, nema nikakve sumnje da drustve-
nim krvotokom i dalje kruzi onaj markuzeovski »ferment nade«
onaj stvaralac¢ki nemir i nagonsko pouzdanje kojim se istorija
zakonito podmladuje, nasuprot isto toliko zakonitom malodus-
ju i skepsi svakojakih zlogodnica i starovolja. Marksovu misao
da revolucija svoju poeziju manje crpe iz proslosti negoli iz bu-
duénosti valja danas ¢itati i kao podsec¢anje na opasnost od kon-
zerviranja revelucije u formama i formulama proslosti. S druge
strane ni nekim poznim »prozrenjima« negdasnjih revoluciona-

ra ne moramo poklanjati vise vere negoli njihovim prvonjim
zanosima, makar i ne videli u ovim drugim samo krupne iluzije
niti u onim prvim samo sitne ra¢une. Ne mozemo, takode, pri-
stati ni na cinizam dnevnopolitickog sveznanja koje u svakom
nepristajanju na dana$nji red stvari vidi verolomstvo, koristo-
ljublje ili tastinu, opisujudi ili otpisujuci s posebnom lakoc¢om —
partizanske borce kojima se, po ovim ocenama, »naknadno ne
svida rezultat njihove borbe«. Kriza s kojom i protiv koje Zivimo
nije nigija izmisljotina, ni zavera ni izdajstvo, i svaki uproscen
ili uspaniéen govor o njoj, pripadao ideoloskom ili knjizevnom
diskursu — koji je i sam sve podlozniji isku$enju ideologizacije
—, samo otezava sagledavanje njene suétine. Sad, »kad je Zivot
poéeo da Zulji na bezbroj nacina«, kako bi rekao Me$a Selimo-
vi¢, bilo bi najgore ako bi vladajuca ideolosko-politicka volja s
jedne i kreativno-kriticka svest s druge strane podlegli strasti-
ma uzajamnog osporavanja u meri koja prekoracuje zakonitost
medusobne netrpeljivosti ideologije stvaralastva.
-

gralika ljiljane stojanovic

Mozda se, ipak potrebno upitati da li je u sprirodi« knjizev-
nosti da porice svaki ideologko-politicki red stvari. Slededi jed-
no davnije svoje razmisljanje, odgovaram: i nije, i jeste. Nije uto-
liko sto umetni¢ko delo uvek jeste i znaci nesto drugo i vise od
izazova ili replike pomenytom redu stvari. Jeste, jer ono u svom
neumitnom nehaju za »apsolutno« konac¢rog i prolaznog nuzno
uspostavlja nadmocénu idealno-utopijsku alternativu postoje-
¢em, nadilazec¢i horizont dokasene slchode i humanosti, pa i do-
seg koji (samoljubiva) ideologija refl:ksno brani od svakog os-
poravanja i prevazilazenja. Budu¢ uvs ek parcijalna, tj. omedena
uverenjima koja poéivaju na intere- 1 (sloja, klase, nacije), ideo-
logija nuzno biva na udaru neukrotive i »nerazumne« zudnje za,
krajnjim i idealnim kojom poeziji, neminovno rastvara i sop-
stvene ideoloSke uskovljenosti i predumisljaje. Drukdije (i po-
mirljivije) re¢eno ideolosko — politicka svest je slobodna od
zebnje pred stvaralastvom u meri u kojoj je i sama stvaralacka.

ta, najposle, da kazem sebi samom umesto zakljucka, osim
da je zakljucak nemogucéan? Jer upravo u stanju koje nazivamo.
krizom — stanju oskudice, razdora i preteceg »nereda vrednos-
sti«, ali i stanje koje, neminovno naslucuje i utemeljuje nove
svrhe i oblike delanja i misljenja — duhovno stvaranje otkriva u
punoj meri kompleksnost, paradoksalnost i ¢udljivost svog od-
?osa, prema primarnim drustvenim i egzistencijalnim okolnos-
(ima.

Kriza taj odnos razotkriva, ali i zatamnjuje: na njenom svetlu
samo se jedan deo istine o poreklu i dejstvu umetni¢kog govora
ukazuje u jarkoj vidljivosti, dok drugi ostaje u dubokoj senci.

Kriza moze stvaraocu biti izazov, ali i obeshrabrenje, podsti-
caj ali i prepreka.

Kriza ne govori svima jedno, niti svi o njoj govore isto. Kriza
govori razlicitim jezicima i daje razlicite naloge.

Stvaraoci, pak, nemaju samo razli¢ite snove, ve¢ i razli¢itu,
svako svoju javu, u kojoj ih ni kriza ne izjednacuje.

Poslednje na sta bismo smeli pristati je onaj izlazak iz krize
koji bi ponistavao ove razlike. Takav bi kraj bio i kraj stvaranja.
Ako smo u tom saglasni, ostali nam zakljucci i ne moraju biti is-
tovetni.
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