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glasovi u grotlu noci

([sa probe pozorisnog komada iz Zivota lazara kostica)

Lazar

Antonije
Mladen

Leskovac: Kako je stvarno izgledao Kosticev dnevnik?

Simonovic (tesko bolestan, ali jos uvelk sa onim svojim dobrim os-
mejkom, lukavo gleda preko naocara, i cuti). . .

Leskovac: Zasto ste uniétili neke delove? kako ste odredili Sta tre-
ba uniétiti a §ta sacuvati? Da li je ovo Sto je sacuvano samo neznatan
deli¢ nekadaénje obimnije celine?

Simonovic (i dalje cuti).. ..

Leskovac: Zar ste se plagili da ¢e to neko zloupotrebiti?

Cemu takva zebnja? Vi ste, u stvari, falsifikovali nagu knjizevnu
istoriju?

Simonovié: To su vam rasplinute beleske, detalji, necitke Zvrljoti-
ne. To ne spada u knjizevnost. Ja sam sve te snohvatice unistio, da ne bi
kogod jos i o tome raspravu pisao!

Leskovac:Moja generacija ¢e vasu precutnu zabranu mozda i po-
stovati, ali 5ta ¢e biti kroz sto godina?

Paji¢: Bice svega i svacega. Neko Ce se drznuti, posegnuce za pe-
rom, ko zna $ta ¢e biti?

SVECANI GOVOR

24, novembra 1899. godine, u sali Matice srpske u Novom Sadu,
odr7ana je sve¢ana sednica povodom pedeset godina Zmajevog pevanja.
Tom prilikom predavanje na temu »Borba izmedu zmaja i slavuja u
Zmajevoj poeziji« odrzao je gospodin Lazar Kosti¢, pesnik. Pored odab-
rane publike, prisutni su bili: Zmajeva braca i ostala rodbina, ¢lanovi
knjizevnog odeljenja Matice srpske, predsednik Matice Antonije Hadzic,
sekretar Milan Savi¢, Ilguman Zmejanovic, i mnogi drugi. Sam slavlje-
nik, Jovan Jovanovi¢ Zmaj, nije bio prisutan zbog bolesti.

Kosti¢ (godinu dana pre): Napravio sam konoept, skelet govora o
Zmaju. Neéu nista napisati. Mislim da govorim napamet.

Kosti¢ (mesec dana pre): Nisam se detaljnije pripremao. O Zmaje-
voj poeziji znam toliko mnogo i mogu da sudim sa takvom sigurnoséu
da mi posebna priprema sigurno nije potrebna. Pribelezio sam samo
nekoliko pesama o kojima ¢u govoriti, a §ta ¢u govoriti to drzim u glavi.

SVECANI GOVOR (prema novinskom izvestaju: Ceo govor trajao
je 26 minuta. Oko 10 minuta trajalo je ¢itanje pesama. Sest minuta po-
troéeno je na krivljenje, acenje, mazenje i prelistavanje. Deset minuta
ostalo je na ocenu Zmajevog zivota i rada.

Predsednik Hadzi¢ (ledenim glasom): Gospodine Kostitu, zahva-
ljujem vam na improvizaciji!

Kosti¢ (kasnije, u jednom pismu): Bio sam smetnuo s uma da goto-
vo dvadeset godina nisam nigde javno govorio. Osim toga, improvizaci-
ja je zgodna za neosetljivog coveka. . . Cim sam se spleo trazeci pojedine
pesme po Pevaniji i osetio da gubim vezu sa publikom — neki su se vec
poceli i smejati mojoj nespretnosti. Ja sam, jo§ veéma zbunjen, reSio da
nadvoje—natroje svriim svoj govor i to bas u onom delu u kome sam
poceo razvijati tezu o Zmaju u Zmajevoj poeziji.

Kostic (jos kasnije): Imao sam mnogo nevolja zbog svog govora o
Zmaju. Niko nije hteo ni da ¢uje za moju prosirenu verziju govora, & tek-
st je ve¢ imao oko sto strana. Zato sam, na kraju, resio da Stampam o
svom trosku tu knjigu o Zmaju. Prilikom stampanja nisam prestajao da
dopunjavam i prosirujem rukopis, pa je knjiga dosegla punih 453 strani-

SVECANI GOVOR (prema knjizi iz 1902. godine): Na jednom mes-
tu pesnik iznosi pravi razlog zasto se nazvao »Zmajems, onaj koji ga je
nagonio da predrugojaci svoju narav, da zatomi svu dobrotu, mekost,
milost i pitominu svoga srca, pa da postane i duom i srcem — zmaj:

Pa sad vilo, slavu slavuyj,
A ti, rode, znaj,

Nedu vise da sam slavuyj,
Moram biti zmayj!

Ali, nemojte se uplasti. Jos nije slavuj sasvim poginuo. Cim se na-
3a0 u velikoj peéini zmajevih deljusti, slavuj se sakrije u Supljinu jednog
zuba i tu se séucuri i skrasi. .. A kad zmaj zaspi, pa kad u snu zine, jer
sanja da nekoga guta, to uvreba na$ slavi¢, pa Smugne napolje, na slo-
bodu, u tihu, hladovitu no¢, pa stane pevati, pevati, boze mili, tako se
raspeva, tako milo, tako divno, da ga ni ¢itavo jato obi¢nih slavuja ne bi
moglo natpevati. . . Ali, retki su, na zalost, trenuci kad zmaj zaspl. A dok
je budan, peva on. Gruva, grmi mnoge politicke, sasvim neuspele pes-
me. ..
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Kosti¢ (na jednom posebnom listiéu iz Dnevnika).. . . Tada podig-
nem glavu da osmotrim bolje prisutnu, slavnu, novosadsku publiku i da
proverim utisak koji sam na nju ostavio ovim poredenjem Zmaja pesni-
ka sa zmajem, ¢udovistem do koga sam mnogo drzao. .. Pogledam bo-
lje, kad imam 5ta i videti: u zadnjem redu Ona, ba$ Ona — Lenora! Njen
pogled, njen osmeh, njen sesir, sve njeno... Ja tu, istog trena, zane-
mim. .. A bila je obucena sjajno i bila je lepa, lepa kao nikad pre. U ne-
koj ekstravagantnoj haljini, sva u belom, sva u ¢ipkama i volanima,
onako kako mogu da se obuku i spreme bogataske mezimice, pa i vise
od toga. . . Izgubim se, stanem, bozem, prelistavati Pevaniju i traziti koju
Zmajevu pesmu, a niti vidim knjigu, niti vise znam Sta radim. Pred oci-
ma mi samo Ona, pa Ona. .. Sta sad da radim?! Otkud Ona ovde?! Um-
rla pre éetiri godine, skoro u ovaj dan! Da nije nesto ljuta na mene?! Tek
je par noé¢i proslo, a da je nisam sanjao. . . ReSim da skratim svoj govor i
da onda proverim da li je to stvarno Ona, ali ve¢ sam potpuno smeten,
zbunjen, izgubljen. ..

Kostié (prema knjizi iz 1902. godine): ... A sad, ela, da vidimo, up-
ravo da ¢ujemo, kako se zmaj brka u slavujev posao, kako se nadmece,
kako se natpevava sa slavujem. .. Davno se on po¢eo nametati slavuju,
ulaziti mu u re¢, buniti, prekidati i »popravljati« slavujemo prizeljkiva-
nje. . . ali, ni to jo$ nije sve! »Zmaj« kadsto hoce i da sasvim zameni sla-
vuja, osobito tamo gde je slavuj malo slabiji. . . A §ta je to, zapitacete se,
to bi slavuju bilo fako tesko posti¢i, to mu je tako muéno da prizeli
svojim prizeljkivanjem? To je potpuni sastavak svog Zenskog ideala i
prikaz tog ideala u punoj, savrsenoj slici. . .

Kostié (u Dnevniku). .. U¢ini mi se da me nesto tace po kosi. Os-
vrnem se, kad lenora, znao sam da je Ona, slutio sam, a i tako je zamiri-
salo na ruzu da vise nisam mogao pogresiti. Zamislite: prisla mi je iza
leda i igra se mojom kosom! Dira me ispod pazuha, golica dahom po
ugima. .. Nju ocigledno u sali niko ne vidi i ne éuje, nego samo ja, a ja
srecan §to je sa mnom, ljubi me u vrat, izvla¢i kravatu i raspasuje kosu-
lju, a ja, vise ne znam kako da zavrsim govor pred tolikim ozbiljnim lju-
dima. . . Toliko je zlocesta, golica me i zasmejava, zatvara mi ve¢ otvore-
nu knjugu, mesa listove i cedulje podsetnika. . . Evo je sad, nec¢e valjda,
¢uénula je pod krilo govornice i ustremila se na mene. .. tako da... mi
misli. .. Lenora, nemoj, molim te! Lenora, sacekaj samo ¢as. . .

Kostié (po knjizi o Zmaju). . . A ti pevaj kako ti je Bog dao. Tvoj ide-
al sastaviéemo veé mi sami, to je posao pesnika druge vrste, dramatur-
ga i pripovedada, iz tvojih pesama, imamo iz ¢ega. .. Lenora, prestani,
molim te! Ne to, ne ovde, ne sada, Lenora! Ne luduj, Lenora. .. Sta je to?
To je smesa, to je zbrka, to je haos. Dusevni haos, haoti¢no stanje duse.
Haos je maglovito stanje vasione pre nego 5to je stvoren svet, bez razu-
ma, bez oblika. A §to nema forme, ne moze biti ni lepo. .. Vilo moja, ku-
¢o moja. . .

Pesnik vide ne moze da razabere lica svoje ljube od lica svoje maj-
ke... To je haos, a haos nema oblika, nema lepote. .. Lenora, vise ne
znam §ta govorim, pocec sam da se ponavljam, pusti me, kad ti ka-
zem. . . Iz haosa je ipak nastao svet. Ali samo ga je Bog mogao stvoriti iz
bezobli¢ja — oblik, iz haosa — svet. .. Lenora, ljubavi, duso moja, sreco
moja. .. Ne znam $ta ¢e re¢i Snohvatice. Ali, ¢ini mi se da bi ta pesma
mogla biti kako neka mrezZa u koju se hvataju snovi, te male, leprsave,
dusevne pti¢ice, te ¢as nerazabrane, maglovite, razlivene, a ¢as opet
kao na javi razgovetne slike. . . Ne odlazi, Lenora, kuda ¢e5? Ne sada ka-
da je najlepse. .. Nuto mene, sta ja govorim? Zar vam ne rekoh otoic¢ da
smo se veé dosta pozabavili oko slavuja?. . . I njegova milopoja. . . Te ako
neéemo da se otemerimo. .. ovaj, da se ocemerimo. .. Ocemerih se ja,
nagisto. . .

Kosti¢ (kasnije, u nekom pismu): Moji odnosi sa Zmajem prolazili
su kroz razna doba, ali nikako nisu bili prisni. A kako je vreme odmica-
lo, postajali su sve gori i gori. Sve do stanja netrpeljivosti i zaostrenosti.
Ja sam uvek podtovao Zmaja i divio se njegovom talentu. Ne bih se ina-
¢e poduhvatic pisanja tolike knjizurine, da su mi pricine bile iskljucivo
zle i mracne. Nikada nisam uspeo da u ovo ubedim i Zmaja. Svecani go-
vor i knjiga nisu bili nikakav napad niti pamflet. Bez losih namera slao
sam mu tek odstampane tabake svoje knjige. Zurio sam, znajuci da je
na smrt bolestan, da ga uverim ta ¢e od njegove poezije ostati za vecita
vremena, & $ta ¢e se brzo zaboraviti. Zmaj me nije razumeo. Niko me ni-
je razumeo. . .

Zmaj (u pismu upuéenom Kosticu): Sram te bilo, jadni jadnice!. ..

Leskovac (odmahajuéi rukom); Imao sam sva ta dokumenta. Ali,
ja namerno ne ulazim do kraja u njihovu tako privlac¢nu interpretaciju.

Leskovac (rezignirano): Dokumenta valja obuzdati.
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Leskovac (uzdrZano, skoro ledeno, previse pazeci na pozu naucne
ugladenosti koja se, kod njega, granici i mesa sa nadmenoscéu): lzmedu
redova jednoga podatka uvek se moze procitati vie no 5to onde stvarno
pise.

Leskovac (odlucno): Ja niSta ne izmisljam, zaista nista. Samo po-
kusSavam da, vrlo nespretno, istaknem podatak koji i bez moje interven-
cije Zivi, postoji i kazuje dovoljno.

Leskovac (jedanput se desilo da i Leskovac otvori svoju zagradu;
to je jedna jedina, bojaZljiva, smerna Leskovieva »zagradas, jedna jedi-
na improvizacija; I to kakva — boleciva, malogradanska, totalna kic-
-scena palanacke idile — g-din Kosti¢ I njegova supruga u starosti —
kakav promasaj! ogroman rad, proucavanje, oklevanje, predomisijanje
za jednu jedinu stranicu »po svomes, po dusi, uz kakve takve ali nespu-
tane emocije; kada bih ja radio kao g-din Leskovac ne bih nikad nista ni
napisao; ja odmah idem u onom pravcu kuda me moja intuicija vodi; is-
trazZujem, stvaram — a to znaci: I prepravijam i dopisujem — onako ka-
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ko mi se udini da je najbolje, a ne zato sto je stvarno tako bilo ili zato Sto
Leskovac kaze da je bilo sasvim drugacije; moZda je on, zaslepljen
stvarnoséu, prevideo neku genijalnu stilizaciju, neko cudesno sazima-
nje, nesto sto bi i g-din Kosti¢ samo poZeleti mogao, sto bi sigurnu i ura-
dio samo da se dosetio tada, pre nas, pre g-dina Leskovca i mene): Bilo
je ili je moglo biti bas ovako kako ovde izlazem. ..

REFREN

Doktor Simonovi¢ (potreseno, ne kontrolisuci suze u ocima): Ne-
mojte Kostiéa ocrniti! Nesreénijeg nisam sreo u Zivotu.

NAPOMENA

Paji¢ (nonsalantno, nazalno, kao preko volje): Kurziv i didaskalije
su moji. . .
ooo

u krémi »kod srpske krvave
zastave«

milenko pajic

ba« (Kamo no¢i, kamo dani, / prozboreni, propevani,/ bratovani,

drugovani../ prouzdisani, prozaklinjani..) i na drugim mestima
(kao preveseljke-netrenke-terevenke), Kosti¢ je provodio okruzen &ud-
nim, Sarenim, veselim, pijanim drustvom. O jednoj tipi¢noj li¢nosti iz
tog kruga, ostalo je sasvim malo traga: »Musa, potpuno nezanimljiv Co-
vek. Ali, jedna Zena (za Kosti¢a vrlo vazna) imala je puno razumevanja i
briga za njega... Kasnije se proculo da se Musa ubio.« Za pazljivog citao-
ca, ovih nekoliko podataka, datih uzgred, ali s o¢itim talentom, sasvim
je dovolino da rekonstruise ceo lik. U Musi je svezana sva ljudska trage-
dija. I pored svoje ocite nistavnosti, on je imao i stila, emocija, pa i vesti-
ne, kada je nailazio na paZnju Zena (makar se radilo i o sazaljenju). Me-
dutim, on nikada nije zaboravljao svoju promasenost i nije gubio iz vida
da ¢e svi njegovi pokusaji otimanja iz kandzi usuda, biti uzaludni. Zato
je sam zavrsio svoju dramu, onako kako je najbolje znao i umeo...

Tipi¢no mesto gde je Kosti¢ pronalazio svoje druitvo »ponizenih i
uvredenih« i gde je ta grupa »na dnu« ¢ekala da se on pojavi, jeste
kréma »Kod srpske krvave zastave« ili neka birtija vrlo sli¢na ovoj. Po-
menuta kréma, da kako, u pocektu zvala se samo »Kod srpske zastaves,
a onda je jedne posebne lude noci, neko dopisao KRVAVE izmedu
SRPSKE i ZASTAVE. Tako je kréma dobila ime po kome je postala ¢uve-
na. Publici koja je volela srbovanje, ova je promena narocito godila... Tu
se lumpovalo, tugovalo, radovalo, pevalo, igralo od jutra do mraka, a
cnda cele no¢i, sve do zore. Ljudi su odlazili i dolazili, ali raspoloZenje i
atmosfera — to je bilo nepromenljivo.

Jedne no¢i u krémi »Kod srpske krvave zastave« larma je bila na-
roéito jaka. Banuo je, u neka doba, i gospodin Kosti¢, dobro raspolozen
(¢itaj: nakresan) i evo kako su se redali dogadaji i kako je (najverovatni-
je) tekao razgovor:

Kosti¢ (zapliéuc¢i, malko, jezikom): Gle, kakvo divno drustvo! Kak-
va otmena gospoda! Da sam vas s luéem traZio, i skupljao, i gonio, ne
bih vas bolje naao!.. Koliko persona ima za stolom? (broji) Trinaest!
Mora da sam se zabrojao... Opet, trinaest. Neko je ovde visak. Ko je vi-
$5ak? Da nisam ja visak?

Mnozina (uglas): Nisi, gospodine Lazare!

Kostié (prilazi Doki Cordasu): Sta to pijes, Cordaru?

Cordar (otresito): Rakiju. Sta ¢u drugo do rakiju?!

Kostié: Imas li klijenata?

Cordar: Nemam. Ja sam advokat bez klijenata.

Kosti¢: Mene ¢es da tuzis!

Cordar: Neéu.

Kosti¢: Hoces. Kazi — hocu, da svi ¢uju!

Cordar: Neéu... Dobro, hocu, Lazare.

Kosti¢: Ja éu da te uvredim, sad ¢u da te uvredim. Onda ¢es ti da
vodi§ spor protiv mene...

ordar: Necu!

Kosti¢: Malopre si rekao da ho$e¢, svi su culi... Ti si, Cordare, je-
dan obi¢an advokat bez klijentele.

Cordar: To je tatne. Niko me nece.

Kostié: Jesli li se uvredio?

Cordar: Nisam, §to bi se vredao?

Kosti¢: Nisi? Zasto nisi... Onda moram... da ti prospem to pice. A
mozda ¢u i da te opsujeml.. Jeli li se uvredio?

Cordar: Nisam, Lazare, kako mogu na tebe da se naljutim? Toliko
smo no¢i probdeli, lumpovi, kockali, §ta nismo radili...  sad da se nalju-
tim, tek tako, kad tebi padne na pamet... Ne mogu.

Neke od onih no¢i i onih dana koje pominje u pesmi »Moja dangu-

&

Kosti¢ (prilazi Leptiru iz Be¢kereka): I ti si, pesnice, ovde?! Sto ne
bezis iz ove jazbine? Gledaj samo kakve se protuve i probisveti ovde
skupljaju.

Leptir: Ja ih volim. To su moji prijatelji.

Kosti¢: Jeli i 5ta pisao skoro? Kakvu himnu, odu, sonet?
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Leptir: Jesam: pisem svakog dana. Juée sam napisao jednu dra-
mu u desetercu — »Boj na Kosovu«! Recitovao sam im celu noé.... Zo-
rom, kad je kroz moju tragediju naisla Kosovka Devojka, da vidi ranje-
nike i da zaklopi o¢i izginulima, ovde su vec svi bili mrtvi pijani...

Kosti¢: Sta kazu prijatelji? Da li im se dopala ta tvoja pesnicka
tvorevina?

Leptir: Kazu da nista ne valja, kao i do sada!

Kostié: Svaka strofa — katastrofa!

Cordar: bas tako. U pravu ste, gospodine Kosticu.

Kostié: Daj da vidim tvoju »Bitku na Kosovus, daj papire, izvrni
dzepove. Ti i ja, zajedno, Leptir iz Beckereka i Lazar Kosti¢, napisacemo
najbolju dramu o Kosovu. Daj da vidim Sta si zapisao?

Cordar: Ne mogu.

Kosti¢: Zasto ne mozes?

Cordar: Nisam niéta zapisao... Nikada nista ne pisem. Vi to znate,
zar ne gospodine Kosti¢u?... Ne znate? To je, kad se napijem, dosadujem
ovim ljudima. Uveseljavam ih, ludujem. Neko casti picem i tako... Kad se
otreznim, moji stihovi nestanu. Nigde jedne rime, nigde strofe. Sve sa-
gori u duvanskom dimu i odleti u No¢... Jedino bi No¢ mogla znati moje
pesme. Kad bi slepi misevi i sove, i no¢ni leptiri mogli da pamte i da go-
vore, oni bi znali jesam li ja pesnik ili nisam, i 5ta ja znam i Sta mogu...
Ovako... Ja sam samo Leptir iz Betkereka, poeta bez poezije...

Kostié: Da sam ja ikad bio na kraj srca kao ti sada, nikada nista
ne bih napisao. Digni glavu...

Leptir (trgne se, prise¢a se): Jedne no¢i... sanjao sam da sam lep-
tir. Leteo sam izvan domasaja uzarenih svetiljki i bio zadovoljan svojom
sudbinom... Onda sam se probudio i shvatio da sam Leptir iz Beckereka.
Ko sam, stvarno, ja? — pitam se od onda. Jesam li leptir koji sanja da je
Leptir iz Beckereka? Ili sam Leptir iz Beckereka koji samo zamislja da
je nistavni, no¢ni leptir?

Kostié: Isti san sanjaoc je jedan Kinez, celih trista godina pre Hris-
ta. Od tada — vie od dva milenijuma — traje rasprava o tome Sta taj
san znadi. Postoje li u tebi, istovremeno, dva bi¢a? Da li si doziveo pravi
preobrazaj jednog bi¢a drugo?

Leptir: Pomislih da sam poludeo... Ili da mi je to od ove jeftine ra-
kije... A onda sam shvatio da takve snove mogu da sanjaju samo pesni-
ci...

Kostié: Da, da, treba se baviti metafizikom! Ovo je odli¢na vezba.
Slusaj pravo objasnjenje: u tebi su se dogodile dve nestvarne promene
tvog jedinstvenog bica, sve u skladu sa Opétim prirodnim zakonom po
kome su sva bi¢a u svim svojim likovima, prividima i verzijam — Jedno.

Leptir: Cinilo mi se kao da je moja dusa u onom leptiru iz sna, a
da ja, Leptir iz Betkereka, lezim negde pijan, poniZen i ubljuvan, kako
obi¢no biva... i

Kostié: Slazem se s tobom, kolega. Treba se baviti metafizikom!

&

Kosti¢ (dolazi do Nika, Ciganina): A ti li si onaj Ciganin bez éema-
neta, jel tako? Ovde niko nocas nije pri sebi, niko ceo, niko kompletan...

Niko: Ja sam, gospodine Lazare, Ciganin bez Cerge.

Kosti¢: Gde ti je Gerga, crnanice?... ti se 5alis?

Niko: Ne alim se, na zalost, gospodine. Nisam jo5 ni pijan...

Kostié: Kako moze da se izgubi pleme, poreklo?! To bi znacilo da
si izgubio ceo svet, a toliki gubitak niko ne moze da napravi, da podne-
se...

Niko: Ime mi je Niko i to sve govori. Onaj ko me je krstio najbolje
je znao ko sam i §ta ¢e biti sa mnom. Zove se Niko i jesam niko! Ime mi
je Niko, a prezime Nista. Niko. Nista iz Nedodina, eto ko sam ja, gospo-
dine Lazare! '

Kostié: Nisam sreo nesreénijeg ¢oveka od tebe. Moracu da te ope-
vam; evo, sad ¢u, odmah... Gazda, daj nam jos jedan litar i pero i hartiju!

Niko: Izgubio sam ¢ergu, to je cela istina. Oni su posli da skuplja-
ju perje po Baékoj, a ja sedim ovde i cekam da me nadu... A oni, namer-
no, nete da produ ovuda, pored ovog salasa...

Kostié: Jo§ nisam sreo sre¢ne Cigane...



