

voda uvek piše u množini

(esej o marselu dišanu)

oktavio pas

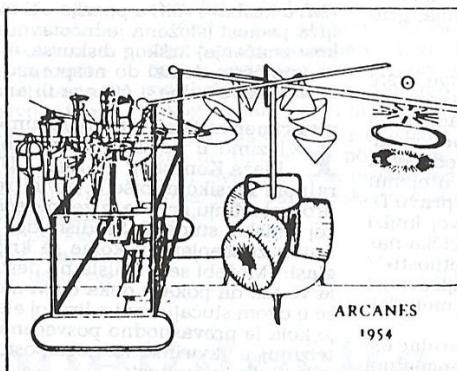
Apolineru dugujemo tri suda o Marselu Dišanu, tri apsolutno nespojive a potpuno tačne tvrdnje. Prema jednoj od njih, pesnik je svom prijatelju dodelio misiju da »pomiri umetnost i ljude«. Druga kaže da je ovaj mladi slikar (u vreme nastanka teksta Dišanu je bilo oko dvadeset pet godina) jedan od retkih umetnika koji se ne plaše »da će ih iko kritikovati zbog ezoteričnosti ili nejasnosti«. Treća tvrdnja, ne manje isključiva niti na oko manje proizvoljna i protivrečna, glasi: »Dišan je jedini moderni slikar koji se danas (u jesen 1912) zanima za aktove.«

A polineru dugujemo tri suda o Marselu Dišanu, tri apsolutno nespojive a potpuno tačne tvrdnje. Prema jednoj od njih, pesnik je svom prijatelju dodelio misiju da »pomiri umetnost i ljude«. Druga kaže da je ovaj mladi slikar (u vreme nastanka teksta Dišanu je bilo oko dvadeset pet godina) jedan od retkih umetnika koji se ne plaše »da će ih iko kritikovati zbog ezoteričnosti ili nejasnosti«. Treća tvrdnja, ne manje isključiva niti na oko manje proizvoljna i protivrečna, glasi: »Dišan je jedini moderni slikar koji se danas (u jesen 1912) zanima za aktove.«

Prva tvrdnja je u vreme kad je izrečena mogla zvučati iznadajuće, ali ne i danas. *Readymade* je odbacio »umetnički objekat« i zamolio ga anonimnom »stvarju« koja pripada i svima i nikom. Premda ne predstavlja u potpunosti jedinstvo umetnosti i ljudi, delovao je subverzivno na istaćane privilegije umetničkog ukusa. A »Nevesta koju su neženje čak svukle do gole kože« doista donosi nešto od ujedinjenja koje je Apoliner prorekao. To postiže na dva načina: ne samo da prihvata oblik ilustracije iz kataloga industrijskih mašina i njih svojstvenih visoko izraženih svesti o publici, nego je i Dišan shvatao kao delo čija je tema u isto vreme popularna i tradicionalna — apotezoa Nevete koju razgoličuju.

Uprkos dvojakom svojstvu javnog — grafički opis rada maštine i erotski ritual — »Veliko staklo« je tajnovito delo. Komponovan je kao projekcija objekta koji nismo u stanju da opažamo čulno; ono što vidimo — obrisi, mehanizmi, dijagrami — samo je jedna od njegovih manifestacija u mehaničko-ironijskom stilu. Slika je zagonetka, i poput svih zagonetki, ne treba je promišljati, već je treba odgonetati. Vizuelni aspekt je sam polazna tačka. Nadalje, postoje još jedan elemenat koji radikalno menja bezazleni čin posmatranja slike, pretvarači ga u neku vrstu obrade inicijacije: zagonetka je prikazana kao devica koja je usto i mašina. Svakako da nije potrebno prizivati drevna zlokobna povezivanja device sa zagonetkom. Postoji još jedna sličnost slike i mita: poput heroja i vitezova iz starih vremena, mi se zagonetki suprotstavljamo još samo nevinosti koja nam preostaje i jednim sigurnim ali hermetičnim vodičem — a to su beleške iz *Zelene kutije*. Javni spomenik Nevete pretvara se u seksualni i mentalni laverint: Neveta je telo sačinjeno od refleksija, aluzija i prozirnosti. Njena nas jasnoča zaslepljuje, te se bojim da će u poređenju s njom ovaj tekst izgledati kao svetiljka u ruci nage žene na asemblažu u muzeju Filadelfija.

Pored toga što je u isto vreme i naučni opis, i spomenik devici, i zagonetka prepuna zastrašujuće jasnoće, »Nevesta koju su neženje čak svukle do gole kože« je i akt, a to potvrđuje i treća Apolinerova tvrdnja. Sem toga, ta tvrdnja samu sebe poriče čak i ako je prihvatićemo: akt je kostur. Erotski mit i mašina koja ga opvrjava, javni spomenik i tajnovita kreacija, akt koji je kostur i kostur koji je motor, »Veliko staklo« otvara se pred nama kao slika protivrečnosti. Ali i ta protivrečnost pre je prividna nego što je stvarna: mi vidimo samo trenutke i stanja jednog nevidljivog objekta, faze u procesu otkrivanja i skrivanja jedne pojave. Sa



onom lucidnošću koja nije ništa manje jedinstvena, zato što je stalna, Dišan u jednoj od prvih beležaka iz *Zelene kutije* aludira na dvojnost svog pokušaja: »Možda treba napraviti sliku na šarkama. (tableau de charnière)«. Ovaj izraz, koji se da primeniti na svu njegova dela, naročito odgovara »Velikom staklu«: suočavamo se sa slikom na šarkama, koja nam, dok se otvara i zatvara fizički i (ili) mentalno predstavlja druge perspektive, druge pojave jednog istog neuhvatljivog objekta.

Kod Dišana se šarke često javljaju. Zahvaljujući bukvalnoj i paradoksalnoj upotrebni ideji šarki, Dišanova vrata i ideje otvaraju se i onda kad su »zatvorene«, i obratno. Ako i mi pribegnemo istom postupku, izraz »slika na šarkama«, otvaranje sebe i zatvaranje u sebe, otkriva nam još jedan izraz koji se javlja u jednoj od ranih beležaka iz *Zelene kutije* — »stakleno kašnjenje« (retarden verre). Dišan objašnjava da se to odnosi na »nekakav podnaslov«. Budući uvek eksplicitan, čai i onda kad je jezgrovit do krajnjih granica, on dodaje da reč »kašnjenje« moramo sagledati u »nevijkom ponovnom prisajedinjenju« njenih različitih značenja: Prema rečniku »Petit Littré«, reč retard ima tri značenja: »Ono što je u zakašnjenju, ili se kasno dogodi; kašnjenje sa, deo mehanizma koji služi da ga pokrene napred ili nazad; u harmoniji, trenutno kašnjenje kad neko odsvira jedan akord produžujući onaj prethodni, nota koja je potrebna za kompoziciju one koja kasni«. Dok se nije na šarkama, »stakleno kašnjenje« vodi nas drugoj kompoziciji koja je u muzičkom i svakom drugom smislu njegova dekompozicija. Ova kompozicija, taj poslednji akord jeste asemblaž u filadelfijskom muzeju. Videti ga znači čuti onu notu »Velikog stakla« koja je u iščekivanju. Da li dekompozicija predstavlja (raz)rešenje? Ne baš. Ona je pre realizacija, inkarnacija: naga Neveta.

Premda je već više puta opisivano, na primer u pomena vrednoj studiji *An Darbonkur i Valtera Hopsa*, nije naodmet još jednom predstaviti ovo delo, pošto je fotografsku reprodukciju nemoguće načiniti. Kao što je poznato, asemblaž je smešten u muzeju Filadelfija,iza

velike galerije u kojoj se nalazi veliki deo Dišanovih radova i gde »Veliko staklo« zauzima centralno mesto. Kroz niska vrata posetilac ulazi u malu pokrajnu sobu, potpuno praznu. Na omalterisanim zidovima nema nijedne slike. Nema prozora. Na jednom zidu, uglavljen u portal od cigala na čijem je vrhu luk, nalaze se stara drvena vrata, izjedena od crva, na brzu ruku sklepana; pričvršćena su velikim klinovima i zatvaraju se grubo obradenom drvenom rezom. U gornjem levom ugлу je prozore, isto zatvorenog. Vrata su se isprečila pred posetiocem s nekakvom neumitnošću — ovo je čorsokak. Sušta suprotnost šarkama i svim njihovim paradoksima. Ali ako se posetilac približi, otkriće na vratima dva otvora u visini očiju. Ako pride još bliže i usudi se da proviri, videće prizor koji teško da će zaboraviti. Videće najpre zid od opeka sa pukotinom u njemu, a kroz pukotinu će ugledati ogroman prostor, osvetljen i naizgled začaran. Blizu posmatrača — ali i daleko od njega, »s one strane« — leži naga devojka, na nekakvom krevetu ili lomači od granja i lišća; preko lica joj pada plast plave kose, noge su joj raširene i malo savijene, stidne dlačice začudujuće retke u poređenju sa veličanstvenom masom kose; njena desna ruka je izvan našeg vidokruga, a leva, malko podignuta, poseža za svetiljkom od metalna i stakla. Svetiljka gori na blještavom podnevnom svetlu ovog mirnog dana s kraja leta. Općinjen ovim izazovom koji je upućen našem zdravom razumu — šta nas toliko zbujuje kao ta svetlost? — naš pogled luta predeonom: u pozadini su šumovita brda, zelena i crvenkasta; nešto niže leži jezerce i omaglica nad njim. Nebo neizbežno plavo. Dva-tri oblačka, isto tako neizbežno bela. S desne strane, u daljinu medu stjenjem, vodopad preplavljen svetlošću. Svuda mir; i vreme je zaustavljeno. Nepokretnost nage žene i predela u kontrastu su sa vodom koja teče. Tišina je potpuna. Sve je stvarno i sve je na ivici banalnosti; sve je nestvarno, i sve je na ivici čega?

Posmatrač se odvaja od vrata s onim osećajem koje obuzima svakog ko je otkrio neku tajnu — s mešavinom radosti i krvice. Ali šta je tu tajna? Šta je on to video? Ono što se iza tih vrata dešava ne dešavajući se nije ništa tajanstveno od obrisa i titrira. »Velikog stakla«. Tražeći nešto što bi raspršilo njegovu zbunenost, posetilac nalazi naziv asemblaže prikovan na zidu: »Pokloni: 1° vodopad, 2° gas za osvetljenje. (1946—1966)« (Etant donné: 1° la chute d'eau, 2° le gaz séclairage). Protivrečan odnos javne i tajne umetnosti, spomenika i obreda inicijacije ponavlja se: Asemblaž nas vodi do svog naziva, do naslova predgovora *Zelenoj kutiji* koja počinje istovetnom kvazinacionom formulom: »Pokloni...« Formula nas vodi do »Velikog stakla«, a ono do našeg sopstvenog lika koji se, dok zurimo u »Velikom staklu«, meša sa naslikanim oblicima i odrazima spoljnog sveta. Igra podudarnosti i odraza »Velikog stakla« i asemblaža uznećenju, i kao što se predstavlja vizuelno, tako se predstavlja i u tekstu — beleške iz *Zelene kutije* su verbalni most između ova dva rada. U oba slučaja, čin posmatranja slike ili asemblaža pretvara se u »gledanje kroz nešto«. U prvom slučaju virimo kroz vrata koja pred-

stavljuju prepreku, a ta prepreka postaje granica pogleda koji nas vodi predelu sa ženom i vodopadom; u drugom slučaju gledamo kroz staklo na kome je kompozicija naslikana i koji zbog same svoje providnosti postaje prepreka našem pogledu. Sve je obrnuto: moguće je gledati kroz ono što je neprozirno, a kroz ono što je prozirno ne vidi se ništa. Dryvena vrata i staklena vrata: dva suprotna vida iste ideje. Ova suprotnost razrešava se kroz jednu zajedničku crtu: u oba slučaja mi gledamo sebe kako gledamo. Princip šarki. Pitanje: »Šta vidiš?« dovodi nas u sukob sa nama samima.

Od dana kad je »Veliko staklo« konačno nedovršeno pa do dana kad su »Pokloni« započetiti prošle su dvadeset tri godine. Ovaj dugi period neaktivnosti navodio je na pomisao da je Dišan prestao da slikuje. Posle 1913. ne samo da je prestao da radi platna (sa izuzetkom »Tu m« iz 1918.) nego je, i dalje se služeći vizuelnim predstavljanjem, svoj rad pretvorio u negaciju onoga što već dva veka nazivamo slikanjem. Dišanov stav prema slikarskoj tradiciji takođe je voden principom šarki — on negira »slikanje slikanja«, što je još od Delakroa osnovni koncept moderne tradicije, i time implicira negaciju avangarde. Njegov je položaj jedinstven u umetnosti našeg doba: Dišan je istovremeno umetnik koji avangardne tokove dovodi do njihovih krajnjih konsekvensci, umetnik koji avangardu okreće njoj samoj i izvitorije je time što je usavršava. Negacija takvog slikanja slama se sa modernom tradicijom i neočekivano obnavlja vezu sa centralnom strujom na Zapadu koju su Bodler i njegovi ovocekovni sledbenici anatemišali — a to je slikanje ideja. Postupak se ugleda na onaj u »staklenom kašnjenju«, premda u sasvim suprotnom pravcu, ubrzanje modernog završava se njegovim obezvredivanjem. Dišana sa 1957. pitali da li veruju u nadolazeću eksploziju modernog duha. »Da«, odgovorio je. »Ali reč moderno se izlaza. Pogledajte samo novu umetnost s početka veka...«

Opšti sistem Dišanovog rada isti je onaj koji inspiriše takozvani Wilson-Lincolnov efekat — portrete koji prikazuju Wilsona vidjenog sa leve i Linkolna s desne strane. Wilson — Lincolnov efekat jedna je od varijanti principa šarki — jedan klin biva preobraćen u materijalnu i duhovnu osu univerzuma. Uopšteno preobraćivanje, protok pojawa i ideja. Taj protok uključuje i posmatrača: Nevesta je opkoljena našim pogledom, ali i mi smo opkoljeni »Velikim staklom« i uključeni u »Pokloni«. Mi smo deo oba ta dela. Tako dolazi do radikalne izmene položaja termina koji učestvuju u stvaranju i umetničkom promišljanju, a to ih u izvesnoj meri i stvara: subjektivnost umetnika (ili posmatrača) i samo delo. Odredena vrsta odnosa začeta u romantizmu završava se sa Dišanom.

U našem vremenu umetnost i poezija nastaju onda kad umetnik svoju subjektivnost uključi u objektivni poredak. Ovaj postupak rasvetljava Prirodu i delo, ali ih u isto vreme čini relativnim. Romantična ironija bila je gotovo dva veka i hrana i otrov za padne umetnosti. Hrana stoga što je primesu »moderne lepote« koju je definisao Bodler — bizarnost i originalnost. Ili preće biti da je to objektivnost koju je rastrgla ironična subjektivnost a ona je uvek svest o slučajnosti ljudskog postojanja, svest o smrti. Otrot zato što je »moderna lepota«, nasuprot antičkoj, osudena da samu sebe uništi: da bi i dalje postojala, da bi potvrdila svoju modernost, ona mora da porekne ono što je koliko juče smatrano modernim. Ona mora samu sebe da porekne. Moderna lepota je bizarna jer se razlikuje od one jučerašnje, te stoga predstavlja istoriju. Ona se menja, ona je prolazna: istorija za nju znači smrt.

Dišanova mladost pada u vreme eksplozije avangardnih pokreta, što će reći u vreme poslednje i najžešće manifestacije moderne tradicije koju je romantizam najavio. Ne jednom se Dišan podsetio svog mladalačkog zanimanja za Žila Laforga, pesnika o kome se u Francuskoj malo govori, a koji je imao velik uticaj na angloameričku i latinoameričku poeziju. Kod Laforga se moderna subjektivnost okreće sebi samoj: on je pesnik simbolizma koji se koristi ironijom da bi ogledao simbolističku estetiku. Bilo je prirodno da Laforg inspiriše Dišana kao što je to kasnije učinio Malarme. Po-

red uticaja koje je sam Dišan priznao, mogu se navesti i neki drugi. Na primer naslov Laforgove pesme »Celibat, celibat, sve je samo celibat« mogao bi biti odlomak iz Šarjoove litane. Jedna druga pesma zove se »Tugovanka u mački sumrak«. Ljudska je istorija, kaže Laforg, »istorija jednog neženje«. Šopenhauer je ovo preinačio i ispravio: svet je predstava jasna jednog neženje.

Dišan Laforgovu ironiju podreduje zbumujućem delovanju Vilson-Lincolnovog sistema i tako je menja, bukvально je izvršću na naličje. Moderna ironija, od romantizma naovamo, predstavlja zagriz subjektivnosti u umetničko delo; u »Velikom staklu« i »Poklonima« ono što preuzima objekat nije jastvo, već naprotim: mi vidimo sebe kako gledamo kroz neprovidna vrata asemblaž ili kroz providno »Veliko staklo« Vilson-Lincolnov princip otkriva se u vidu metaironije, to jest kao »ironija potvrđivanja«, kao suprotnost romantičarskoj negaciji. Ironija i subjektivnost postale su osa moderne umetnosti. Dišan postiže da se ova osa okreće oko sebe same, i preobraća odnos subjekta i objekta: njegova »slika koja se smeje« smeje se nama. I sam pojam modernosti je uništen. Tačko što nastavlja da bude neobična i drugačija od jučerašnje umetnosti, tako što je i dalje polemična i istorična, to jest moderna, Dišanova umetnost preuzima zadatku da kritikuje modernost, i sa umetnošću prošlosti razmenjuje klimoglav prepoznavanja.

Daleko od toga da je poricanje »slikanja slikanja« opovrglo umetnost; dvadeset tri godine koje dele »Pokloni« od »Velikog stakla« nisu bile jalove. Iznenadjuje upravo Dišanovo istraživanje na radu u potaji, njegovo strpljenje i doslednost. Poput *Sen Pol Rua* koji je imao običaj da kad krene na spavanje na vratima istakne natpis »Pesnik radi«, Dišan je imao običaj da kaže kako ne radi ništa sem što diše — a kad god je disao on je i radio. Njegove opsesije i mitovi obradivali su njega: neđeljanje je preduslov za unutrašnju aktivnost. U više navrata Dišan je kritikovao publicitet kojim je okružena moderna umetnost i tvrdio da umetnici treba da odu u ilegalu. Opet princip šarki: čovek koji je Mona Lizi dočrao brkove dvadeset godina je radio u tajnosti. Suprotni i komplementarni oblici raskida sa svetom: javno oskrnavljenje i spuštanje u katakombe, šljaga pa tišina.

Uz pomoć Tini (njegove supruge i poverenika) pri stavljanju ove tajne produkcije, Dišan je radio, uglavnom stalno, od 1946. do 1966. najpre u ateljeju u Četrnaestoj ulici a docnije u skromnim prostorijama jedne trgovачke zgrade u Jedanaestoj ulici. Početkom 1969. tri meseca nakon njegove smrti, An Darnokur i Pol Matis rastavili su asemblaž, preneli ga u Filadelfiju i ponovo sastavili u tamošnjem muzeju. Kao uputstvo poslužila im je sveščica koju je pripremio Dišan; u njoj su se nalazili detaljni uputstva, dijagrami i preko sto fotografija. Zadatak je bio izuzetno težak, a obavljen je vrlo veštovo i obazrivo.

»Pokloni« su kombinacija raznih materijala, tehnika i najrazličitijih umetničkih formi. Kad su materijali u pitanju, neki su ostali nepromenjeni — grane na kojima žena leži, stara vrata doneta iz Španije, plinska svetiljka, opeke — a neke je umetnik sam obradivao. Isto tako, korišćene su različite tehnike i oblici umetničkog izražavanja: veštačko osvetljenje, pozorišna iluzija scene, rad nevidljivog električnog motora, što potseća na tehniku mehanizama kod igračaka; korišćene su fotografije, platna, čak i tehnika uređivanja izloga. Sve ove tehnike i forme sumiraju ranija Dišanova iskustva, naprimjer izlog na Götem Buk Martu u Njujorku 1945. što je bila reklama za Bretonovu Arkanu 17; tu je Dišan koristio polugolu lutku manekena. Međutim, »Pokloni« se bitno razlikuju od njegovih ranijih radova. U ranijim radovima Dišan pokušava da pokaže šta se krije iza neke pojave — preko raščinjavanja pokreta u »Aktu koji silazi niz stepenice«, strasne partijske šaha u »Kralju i kraljici preko kojih prelaze brzi aktovi« pa sve do simboličkog funkcionisanja erotske mašinerije u »Velikom staklu« — dok se u docnjim delima čini da umetnik teži da izrazi pojavnju. U »Velikom staklu« gledać mora da zamislji prizor Nevestine radosti dok je svača; u »Poklonima« je vidi u trenutku za-

dovoljenja. Nakon simboličkog opisa pojave sledi i pojava sama: mašina u »Velikom staklu« predstavlja enigmu; akt u »Poklonima« je enigma glavom i bradom, njena inkarnacija.

Most između »Velikog stakla« i »Pokloni« je jedan crtež iz 1959. »Nepokretni prevoj voji (u originalu Cols alités), projekti za model Neveste koju su neženje čak svukle do gole kože, 1959«. Crtež predstavlja »Veliko staklo«, ali u njegov centralni deo ucrtana su brda, skicirana vrlo fino i jedva vidljivo. Nadalje, sasvim desno, iza Brusača Čokolade, Dišan je dočrtao jedan električni stub sa žicama i izolatorima, baš kao da je to produžetak jedne oštice Makaza. Jedna od beležaka iz *Zelene kutije* ukazuje na to da nevesta i Neženja komuniciraju putem elektrike; u crtežu iz 1959. ova ideja koja se prevashodno odnosi na metaforu (nælektrisanost misli, pogleda, želja) izražena je u najneposrednijem i najmaterijalnijem obliku — kao stub i zice na njemu. I tako dobijamo dve slike elektricitete: fizičku i psihičku energiju. Dišan nagoveštava da je planinski pejsaž sačinjen od prevoja [cols], ali da ti prevoji imaju neke veze sa posteljom, da bole [alités]. Iz toga proizilazi da se kroz njih jedva može proći, i da je komunikacija između Neveste i Neženja otežana. U »Poklonima« je tu komunikacija još teže ostvariti, uprkos tome što prizor šumovitih bregova poseđuje gotovo taktilnu realnost, a možda baš zato; jer u pitanju je varav realnost optičke varke. Napokon, naslov aludira i na zakon koji upravlja konцепцијом »Velikog stakla« i »Pokloni« — to je ironična kauzalnost. CAUSALITE — COLS ALITES: mala promena u naglasku vodi nas od kakušljivih brdskih prevoja ka univerzumu u kom se slučajnost i nužnost pozdravljaju klimoglavom. Znanje je bolest jezika.

Put od »Velikog stakla« do »Pokloni« popločan je odrazima:

To je spirala koja počinje tamo gde se završava i u kojoj je »tamo« isto što i »ovde«. Biće izvire iz sebe u potrazi za sobom, i svaki put kad je na pomolu njegov susret sa samim sobom ono se raspolučuje. Ali odjeci i podudarnosti jednog i drugog mogu se primeniti na sva Dišanova dela. Suočavamo se sa nepatrenim sazvežđem u kome se svaka slika, svaki ready-made i svaka igra reči nadovezuju na ostale, poput rečenica u razgovoru. To je razgovor sa racionalnom sintaksom i semantikom bulažnjenja. To je razgovor sa racionalnom sintaksom i semantikom bulažnjenja. To je sistem oblika i znakova koje pokreću njihovi sopstveni zakoni. Predeo u »Poklonima« koji je implučito prisutan u »Velikom staklu« je odjek tri druge slike u kojima se pojavljuje istovetna kombinacija drveća, neba i vode i rimuje se s njima. jedna predstavlja pejaž njegovog rođenog mesta Blenvila i potiče iz 1902; druga je poznati readymade iz 1914, »Apteka«; poslednja je iz 1953, »Mesečina nad zalivom Besvud«. Motiv gasa vraća nas u njegovu mladost: jedan crtež iz 1903. prikazuje svetiljku marke »bek oer«. Par voda gas stalno se javlja u Dišanovim delima, igramu reči i razgovorima, od godine kad je radio na »Velikom staklu« pa do njegove smrti. Natpis »voda i gas na svakom spratu« nalazio se na vratima novih zgrada u Parizu Dišanove mladosti, i on je taj naslov iskoristio na naslovnoj strani luksuznog izdanja monografije Roberta Lebela. Ima i drugih podudarnosti, ali bolje bi bilo zadržati se na dualitetu voda/gas: to dvoje su autori »Velikog stakla« i »Pokloni« a oni uvek pišu u množini.

U beležici iz *Zelene kutije* iz koje je uzet naslov ovog teksta i naziv asemblaž jasno se stavlja do znanja da se Nevesta rada iz Vodopada i Gase za osvetljenje. Voda i gas su ljudski i kosmički elementi, fizički i psihički. Eroтика i ironična kauzalnost u isto vreme, oni se spajaju i razdvajaju prema rigoroznim i ekscentričnim zakonima. U »Velikom staklu« oni su nevidljive sile, i da nije beležaka iz *Zelene kutije*, ne bismo znali da njihovo delovanje aktivira složene tragi komične mehanizme. Kako kaže *Zelena kutija*, voda i gas deluju u tami, i iz tame će izroniti »alegorična pojava«, Nevesta, kao »brza eksponcija«.

(Nastaviće se)

S engleskog: Vladislava Gordić