NOVA

ta, poeta bez poezija, Ciganin bez Gerge, knez bez knezevine, besmrtni
samoubica, svedtenik bez boga i pastve, koljusar bez konja, Sumar u
pustari u kojoj nema ni jednog jedinog stabla, a kamo li 5ume... Pa, on-
da: politiar bez stranke i ubedenja, sluga bez gospodara, bogatas bez
imovine, bez firme, novca i ugleda (pokazuje ih sve redom)... A ko sti ti,
covece? Ko je ovaj cutljivi gost?

ordar: Citao sam njegove papire. Tamo pide: GAVRA N. (o¢evo
ime Nestor) GAVRAN, geometar iz Pecuja. Ispada da mu je i ime i prezi-
me Gavran. Dvostruki gavran, to nekako...
i Gavran (podize glavu sa stola, gleda okolo iznenadeno, kao da se

udilj:...

Niko: Video sam ga dole u ritu sa tim njegovim spravama i letva-
ma. Virio je i nisanio kroz durbin, pa onda zapisivao nesto na velikim
svicima papira.

Leptir: Kao da sam ga sreo u Beckereku, ali nisam siguran...

Musa.: Sta si radio u onoj barustini? Nisi valjada premerav moc-
varu?!

Gavran: Nikad vise...

Kosti¢: Eto, cusmo mu glas. Dobro vece, gospodine Gavran!

Lamanski: Video sam ga kad je stigao ovamo. Bio je sav mokar i
blatnjav, izudaran i krvav. Nista nije nosio sa sobom, a jedino 5to smo
culi od njega, to je...

Gavran (u jednom dahu, iz dubine duse): Nikad vise.

Leptir: Meni se ¢ini da on sa te dve re¢i kaze mnogo vise nego svi
mi koji razgovaramo i meljemo cele no¢i. Ose¢am da on u sebi nosi veli-
ki bol i nesrecu, a da ne moze nama, neznancima i protuvama, da pri¢a
o svemu §to je preziveo i propatio, nego samo kaze...

Gavran: Nikad vise!

Leptir... Sto zna¢i mnogo vise nego §to mogu da ponesuu sebi te
dve kratke, krhke i jednostavne reci. Taj covek je nas sapatnik. Nasao se
u pravom druétvu promasenih ljudi. Ako je pokusao da premeri i da na-
crta rit, onda je on moj brat. Brate, Gavrane, podiZem ovu ¢asu i ispijam
je u tvoje zdravlje! Ziv mi i zdrav bio...

Gavran: Nikad vise!

Kosti¢: Gospodine, Gavrilo, ustanite, molim vas, da vas bolje vidi-
mo, da se upoznamo... Ukoliko se ve¢ negde, ranije nismo sreli?

Musa: Kakav crni ogrta¢ — meni lic¢i na krila kakve no¢ne nema-
ni... Pa, taj pti¢iji profil i sitne, prodorne, crne, blistave, male o¢i... Podse-
¢a me na neku pticu...

Kostié: Kao da vam je pono¢ utociste, gospodine? Kao da ste ova-
mo stigli pravo iz Hada?

Gavran: Nikad vise...

Musa: Sve nade me ostavide, svi druzi se razbezase...

Gavran... Nikad vise.

Kosti¢: U pravu ste. Prisetimo se one stare pesme koja bi mogla
biti nasa himna, koji je ispevao nesre¢nik, veoma sli¢an nama... Kako
ono bese?

Niko: Napregnuh svog duha silu, da razaznam, u bunilu, sta ta
ptica, dok se njise... Sta ta crna i pogubna, stara ptica dok se njise, misli,
grakéuc...

Gavran: Nikad vise!

desilo mi se da
budem

PROZA

Leptir: Ptico, tvoje o¢i plamne, dno mog srca potpalise!

Gavran (odmahuje rukom, sapuce jedva ¢ujno) Nikad viSe...

Cordar (krsti se, izmice): Zli proroce, okrutnic¢e! Ptico ili zloslutni-
¢e! Kusatelj il Necastivi, iz olujne, tamne kise tebe 3alje! Iz dalekih, pus-
tih strana pristize do jeznog stana! Reci istinu, §to tie...

Gavran (samo se po otvaranju usta i micanju usnama moze za-
kljuciti Sta govori): Nikad viSe...

Kosti¢: Ptico, proroce, sta si da sil Kunem te Nebom i Bogom! Dal
¢u duéu ja ledenu, u dalekom tom Edenu, svit uz Zenu posvecenu 5to Le-
nora je krstise?

Gavran: NIKAD VISE!

Kosti¢ (iskolacenih, ludih o¢iju, sav izbezumljen, obliven znojem):
Cekaj, stanil... Mozda nisi dobro ¢uo? Ovo 3to te pitam vrlo je vazno. To
je, za mene, pitanje zivta ili smrti, pa i vise od toga.. Slusaj pazljivo!..

Gavran (dohvata bokal, ¢eka):...

Kostié: Hocu li biti ja u Raju sa Zenom koja se zove Lenora?

Gavran (Kosti¢u u o¢i, groznim glasom): NIKAD, NIKAD, NIKAD
VISE! (ispija, vino se prosipa, neprijatna tisina, svi su se ukocili na mes-
tima i u pozama u kojima ih je zatekao Gavranov krik).

Kostié (obraéa se Gavranu, grubo): Vadi kljun iz moga srca! (onda
saginje glavu, hoda okolo kao izgubljen i govori, glasno, ne hajudi da li
ga ko sluga) A ko sam pa ja? Kad bih samo znao ko sam?... (sasvim tiho,
pa sve glasnije) Novinar bez svojih novina. [ gore od toga: moje su novi-
ne bile cenzurisane, pisao sam samo kako drugi hoce, ulagivao se, pu-
zio.. Poslanik bez mandata... Patriota bez otadzbine!... Putnik bez cilja.
Bekrija ¢ija se Zed ni¢im ne da utaziti! Besku¢nik, nistarija... Profesor
prava bez studenata. Znalac jezika na kojima nikada nisam pisao, niti
imao sagovornika... Pisac drama koje niko nec¢e da igra. Sacinilac bez-
vrednih, bledih stihotvorenija, koga niko nikada nije ozbiljno shvatio...
Ko sam ja? Popularni tvoritelj pesmica u Zenskim spomenarima i traze-
ni i omiljeni sastavlja¢ epitafa. Ovde lezi nesrecnik taj i taj, voleo je svo-
ju majku i zemlju... Ko sam ja da budem sre¢an? Ko sam ja da trzaim,
da zahtevam da budem srecan? Ko sam ja da trazim, da budem voljen?
Ja, izlapeli, Zedni starac, koga postuju i prihvataju nesrecni i propalice
sa dna No¢i... Da se nadam, da pitam za Lenoru, da je sanjam, to ne mo-
Ze biti...

Gavran (utesno, sapatnicki): Nikad viSe...

Kosti¢: Znam, jedanaesta carinarnica! Ne¢u je proci, znam. Oho-
lost, gordost, tagtina. Jedanaesta trosarinska stanica. To je kraj. Dogodi-
Ge se has ono od ¢ega sam se plasio i zbog ¢ega sam oduvek strepeo.
Odatle, znaci, propadam ravno u Pakao... I nikada viSe ne¢u sresti Leno-
ru?

Gavran (8iri ruke, obara pogled):

Kosti¢: Ko sam ja da se nadam?! Uvek trinaesti za stolom... (naglo
odlazi, svi se okreéu za njim, tajac)

(Zavesa, Hvussss!)

Napomena: Ovde sam koristio odlomke iz pesme »Gavran- Edgara Alana Poa, u prevodu i pre-
pevu Stanislava Vinavera i Kolje Micevica. Pisac.

i u izgnanstvu
izgnan

razgovor s dimitru cepenjagom

Poceo sam vec da objavljujem svoje knjige pre-

Ko je Dumitru Cepenjag?

Covek koga je rumunska stvarnost naucila
da sumnija, i kao takva podarila jednog Siora-
na, njegovog dobrog prijatelja. Cesto je bio iz-
lozen Karpatskim vetrovima, a sada, kada se
njegova zemlja prepusta stihiji, on se smeska.
Mozda je to vlaska katarza, poslednii ¢in gréke
tragedije. Gréka nikada nije bila daleko od Ru-
munije.

Roden je 1937, u Bukurestu. Studirao je pra-
va i knjizevnost. Debitovao je u knjizevnom ¢a-
sopisu Gazeta literara 1964. Potom je urednik
ugledne izdavacke kuce Kartea romaneaska,
kada je direktor poznati pisac Marin Preda.
Objavio je tri kn‘jjige u Rumuniji: Vezbe (1966),
Hladnoca (1967), Cekanje (1972). Pokretac je oni-
rickog pokreta u rumunskoj prozi. U Francus-
koj, gde sada Zivi, objavio je Sest romana. Je-
dan od njegovih romana, Uzaludna fuga smrti,
izlazi uskoro i na srpskom. Bi¢e to prva Cepe-
njagova knjiga u Jugoslaviji. Dodajmo jo$ ne-
koliko podataka o Dumitruu Cepenjagu: izme-
du 75. i 80. godine glavni je urednik pariskog
tasopisa Cahieres de I’ Est. Bavi se profesio-
nalno $ahom; u¢estvuje na vise medunarodnih
sahovskih turnira izmedu 77. i 86. godine, Pre
dve godine za dlaku mu je izmakla Cuvena
francuska nagrada Medicis koja se dodeljuje
za najbolji roman koji je na francuskom napi-
sao jedan stranac.

40 polja ——

Zasto ste otisli iz Rumunije?

— Nisam napustio Rumuniju. Bio sam prisi-
ljen da 1975, ostanem u Parizu, jer mi je oduze-
to rumunsko drzavljanstvo. Predsednikovim
dekrtom! Mogao bih da se hvalim da mi je
oduzeto drzavljanstvo bas zato §to nisam odlu-
¢io da kao drugi trazim politicki azil. Izmedu
68. i 75. Cetiri puta sam putovao u Pariz, gde
sam produzio boravak koliko god sam mogao.

LES RECHERCHES DE TSEPENEA

% ARPIEGES, de Dumitru Tsepe-
neig, tradult du rowmain par Alain
Paruit, Flammarlon, 184 p, 28 F.

QUS le savons : c'est no-
N tamment & propos du récit
que le roman moderne se -

distingue du roman traditionnel.
Celui-c! s'y soumet, celul-13 le

l'employé un con
scéne peut servir
voir : il suffit elor
d'nutres comb:
ments restent
mes mals ln s
rente : tel vo
I'égorgement d'un pore

met en cause. L'une des principa-
les procédures de cette contesta-
tion est l'usage toujours plus ré-
solu du principe de similitude :
c'est par ses varlantes que le ré-
cit . est avarlé, Territolre tres
vaste, déjd, et dans lequel on
peut déterminer trols réglons.
Les variantes rousselliennes, ol
le récit doit’ admettre, ninsl que
Roussel I'a fait dans ses Terles-
Gendse, des Evénements liés en-
tre cux par la similitude des mots
qul les présentent. Les variantes
»alériennes, on le récit dolt In-

homme & casquette de
ete. Ainst, avec un
mal dont on tire le tea
mal, d'innombrables
multiplient, & 1:nfial

La prévision
Le probleme est alars da les

mettre en relation. Propasant cer-
tains raffinemen:s avec uze vir-:

vedene na francuski, a 1975. pokrenuo sam
tromesecni ¢asopis Cahieres de 1’ Est, gde sam
objavljivao priloge iz isto¢nih zemalja. Zaokru-
zio sam dvadeset brojeva. Treba reéi da je u
tom periodu Causesku bio veoma okupiran
svojom slavom na Zapadu. Hteo je da se pred-
stavi kao liberal i nezavisan. Shvatio sam da
pisac pobunjenik, ako se ne plasi, ima Sansu.
No, velika veéina njih je bila uplasena. Znate,
kao u bajkama: Car odlazi na most u lavljoj ko-
zi i pokusava da uplasi sina koji odlazi u beli
svet, Ja se nisam uplasio lavlje koze Sekurita-
tee i presao sam most: u oba pravca, koliko
god puta sam mogao. Bilo je to preveliko izazi-
vanje! . . .Platio sam ga. Jedina stvar kojom ni-
sam kalkulisao, kao sahovski igrag, bila je da
protivnik obori tablu sa figurama. To se ipak
dogodilo kada mi predsednikovim dekretom
oduzeto drzavljanstvo. Igra je bila zavrSenal!
Pocelo je izgnanstvo. .. Medutim, nekoliko go-
dina kasnije rizici su postali preopasni i ne
znam da li bih se usudio da ih tako izazivam.

U Vasim delima su godinama Iupom traZili i ono cega
nema

— Od 1966. do 1975. doziveo sam dvostruko
osporavanje: estetsko-ideolo§ko mojih teksto-
va, kao i osporavanje onirickog pokreta. Ni-
sam hteo da se bavim politikom u svojim tek-
stovima jer su u njima i lupom trazili ko zna



kakve mracne stvari, cudeci se kako ne mogu
da ih nadu. Bili su u pravu! Medutim, nisam
oklevao da podrzavam one — malobrojne —
koji su pokusavali da osuduju rezim, kao Paul
Goma. On je bio toliko izolovan da je u meni
izazvao samilost. Priznajem da to nije bila sa-
mo sirokogrudost ve¢ svojevrsna osveta za
moje komunizmom uprosceno detinjstvo i
mladost: moj otac je proveo devet godina u za-
tvoru (u zatvoru »Kanal«), & cela moja se poro-
dica gréila u bedi. Kako da odolim iskuSenju
da pruzim ruku Nikolajeu Brebanu, bivsem
¢lanu Centralnog Komiteta, kada je u Parizy,
protestujuci protiv Julskih teza, odlu¢io da
podnese ostavku na mesto glavnog urednika
¢asopisa Romaénia literara (Knjizevna Rumu-
nija). Na zalost, i on je ostao usamljen posle to-
ga.
Rumunska opozicija duboko je patila od ne-
sloge. Rumunima nije nedostajala hrabrost,
veé elementarna solidarnost. Nasi gresi su va
vijeki viekova bili: sumnja i zavist.

Da li Vas je nostalgija mucila u egzilu?

— Ne mogu da kazem da sam odviSe patio
od ¢eznje za rodnom grudom. Obozavam Pa-
riz, najlepéi grad na svetu. Za mene je otadzbi-
na rumunski jezik. Ceznuo sam za rumunskim
jezikom vise nego za prijateljima. I jo§ nesto,
specifiéno za pisca. Sudbina mojih reci je bila
da nestaju, progutane re¢ima mog prevodioca.
Dok sam pisao na rumunskom patio sam pri
pomisli da, zapravo, ne postojim, osim kao ime
(teko za izgovor!) na koricama, kao glava bez
tela. Izgubilo se u pozajmljenom kostimu. Ako
vise godina nisam objavljivao ili sam vise vo-
leo da igram $ah ili da pisem (na francuskom)
clanke i sahovske knjige, bilo je to i zbog toga
sto nisam podnosio da mi re¢i budu ubijane.

Osamdesetih godina poteo sam da piSem na
francuskom. Imao sam srecu da sam »burzuj-
ski« vaspitan u porodici, pa sam francuski i
nemacki znao pre nego sto sam posao u Skolu.
Na, primer, naucio sam goticu pre nego abece-
du. Da bi se pisalo na stranom jeziku najteze je
zaboraviti, bar za trenutak, maternji jezik. Ta-
ko — kako veli Hajdegersamo misljenje je pre-
vod. Kada trazimo re¢i da bismo se iskazali
opet prevodimo: sa svog jezika na adekvatan
jezik, kadar da prenese i drugima nase misli.
U knjizevnosti stvari se komplikuju jer kada
pisem nije neophodno da prenesem nesto §to
je postojalo pre — pisanja (u ¢injenicnoj stvar-
nosti), ve¢ se nadam da re¢ima stvaram lin-
gvisticku skripturalnu »stvarnosts; to je prema
ostalom, u analognom odnosu i, u svakom slu-
¢aju, nije oponasanje. To je kredo nerealistic-
kog pisca za koga jezik nije, u svakom slucaju,
postansko sanduce.

Napisao sam za Nemce esej o izgnanstvu u
kojem tvrdim da je izgnanik neka vrsta »umet-
nika gladi« (izraz pripada Kafki), jer on ne
uéestvuje potpuno u drustveno-kulturnom Zi-
votu zemlje domacina. To je, mozZda, najteze
podneti. Smrt je to, dozivljena kao anticipacija.
Ostanemo li kod Kafke, moglo bi se govoriti o
»loveu Grahusus, Zivom mrtvacu, koga na no-
silima i u barkama &etaju iz jednog grada u
drugi. Mogu se napisati mne stranice o iz-
gnanstvu, o tom mikrokosmosu, koji se socio-
-psihologkog stanovnistva prelama karakteris-
tike makrokosmosa od kojeg se otcepio, nagla-
Savajuci ih.

to se mene tice, doao sam u situaciju da
budem izgnan u izgnanstvu. No to je predu-
gacka istorija koja zahteva detaljna objasnje-
nja i nisam raspolozen za njih.

Zasto savremena rumunska proza nije poznata u
Parizu?

— Francuska knjizevnost je jedna od velikih
knjizevnosti sveta. Francuska istorija i njena
sudbina su primerne. Nije ni Sioran napisao u
delirjjumu zavidnog provincijskog intelktual-
ca: »Zeleo bih da Rumunija ima stanovnitvo
poput Kine a kulturu poput Francuskes.

Prirodno je, dakle, da Francuzi sebe smatra-
ju pupkom sveta, da gledaju prevashodno se-
be. Hoéu da kazem, drugim rec¢ima, da je fran-
cuska literatura uvek bila sebi dovoljna. Sve
ostalo je suvino, luksuz ili moda. Govorimo
samo o na$oj epohi: bilo je jedno vreme u modi
severnoamericki roman (Hemingvej, Fokner,
Dos Pasos), zatim je dosao u modu juznoame-
riéki roman. Ve¢ nekoliko godina postoji zavi-

daninteres zaitalijanskuknjiZzevnost. Ali nemoj-
mo zaboraviti da su engleski i Spanski »svet-
ski« jezici a Italija je sused. Sta je Rumunija za
Francusku? Otkrili su je pre nekoliko meseci
kao hendikepiranu rodaku, bogalja kome bi
hteli da pomognu. Svi Francuzi se ¢ude sto Ru-
muni govore francuski. To je preterivanje: kla-
dim se da ima viSe Jugoslovena koji govore
francuski nego Rumuna. Prirodno je, jer su vi-
e puta i duze bili u kontaktu sa Francuskom.
No, ima joé nesto. Rumun uopste, a posebno
pisac je stragno egoisti¢no bice i govori samo o
svojm liénim zaslugama. Rumunska emigraci-
ja nije znala da »propagira« rumunsku knji-
zevnost. Jedno vreme se snebivala da prihvati
elementarnu istinu da se rumunska knjiZev-
nost stvara u Rumuniji a ne u izgnanstvu. Sva-
ko se bori da objavi samo sebe. Pa i ja. Posto
sam se nekoliko godina trudio da objavljujem
knjige drugih, naljutih se na ceo svet i nisam

vige hteo da mrdnem ni malim prstom za dru-
ge. Sto se tice kulturnih institucija da i ne go-
vorim. Ta mesavina gluposti i provincijalizma
naéinila je totalno neefikasnim sporadicne ini-
cijative.

Vas povratak u zemlju bio je pomalo neobican; vra-
tili ste se kao slepi putnik u kamionu punom lekova,
gajeci nadu da moZete da pomognete sunarodnicima.

— Obaranje rezima me je iznenadilo. Mada
sam jos pre dve godine izasao iz izolacije u ko-
joj sam bio kao zaboravljeni Ahil koji se ljutit
povukao u svoj sator, obnovio sam neke veze i
poceo da se interesujem za ono $to se dogada
u Rumuniji. Priznajem da nisam pretpostavio
takvu perspektivu promene, da uopste nisam
odekivao brutalno obaranje rezima. Cak sam
se navikavao na pomisao da se Rumunija al-
banizuje, a primedbe nezadovoljstva koje sam
upuéivao rumunskim intelektualcima, a naro-
&ito rumunskim piscima, malo po malo su se
pretvorile u prezir sioranovskog tipa. I odjed-
nom sam saznao za temiSvarsku pobunu. U
mojoj glavi dogodio se nagli i spektakularni
preckret. Sa prezira preSao sam na divljenje
(koje se posle smirilol), pa na kajanje. Ocajnic-
ki sam trazio prevozno sredstvo da bih se ju-
nadki vratio u zemlju i preuzmem makar i naj-
maniji rizik, da ucestvujem. Moje retrospektiv-
no ucesée tih dana, revolucionarna groznica
koja me je uhvatila, sada mi izgleda smesno.
Vratio sam se u Rumuniju poslednjeg dana de-
cembra u kamionu lekova. Kada sam stigao,
posle nekih malih peripetija, bez ikakvog rizi-
ka, vise se nije ¢ula pucnjava nigde osim u pri-
Gama mojih sagovornika prepunih uzbudenja,
koji su preziveli dogadaje. U prvim danima bio
sam zbunjen. Prepustio sam se zagrljajima
raznoraznih dubioznih liénosti koje su verova-
le u karadalovsko (Karadale) opéte pomirenje.
Poljupci, trg slobodne stampe! Ironizirao sam

to kasnije. Svi karijeristi, ljubitelji pecenja,
konformisti, svi kradljivci, skribomani, kadite-
lji bivieg rezima proglagavaju se Zrtvama. Kri-
vica bege u potpunosti Causeskova. Gresnici, i
to mnogi! Bio sam svestan da je bilo mudro, pa
¢ak i oprezno pokazati se tolerantnim. S druge
strane, uzbuden trenutkom, osetio sam potre-
bu da relativizujem svu proslost, da postanem
neotporan, pomiritelj do prihvatanja svih laz-
nih vrednosti.

Malo po malo, pa sam se otreznio. Prihvatio
sam da dam jedan interviu novinarki iz lsita
Adevarul (Istina). Nisam znao da je to bivia
Skanteja (Varnica — bivsi partijski lit). Novi-
narka je bila slatka, Temisvarka iznad svega.
Imala je sve kvalitete. Njeno prvo pitanje bilo
je da li imam neko se¢anje na strahobalnog ti-
ranina. Odgovorio sam joj da ne treba da me
pomesa sa nekim ¢lanom nomenklature, koji
je pobegao preko granice, da bi spasao liéno
bogatstvo, jer — pre nego &to mi je bio zabra-
njen povratak u zemlju — bio sam samo mladi,
buntovni pisac, oko koga se plela mala, brzo
zaboravljena legenda. I posto sam uocio njen
razocarani pogled, dodao sam: no, imam uspo-
menu na Ilijeskua. I ispricao sam joj scenu ko-
ja se dogodila 1968. godine na sednici mladih
pisaca kojoj je prisustvovao i Ilijesku, u to vre-
me jedan od sekretara Centralnog Komiteta
zaduzen za pitanja omaldine. Nase prituzbe su
bile vezane za Eudena Barbua koji je tiranski i
zaslepljujuce vodio ¢asopis koji je navodno pri-
padao mladima — Lucafarul. Ilijesku je dosao
da nekako arbitrira u ovom konfliktu. Uzeo
sam re¢ i umesto da se uklopim u opsti ton ras-
prave, rekao sam kategori¢no: Euden Barbu je
samo gromobran partije. Nisu mi dozvolili da
nastavim, on je (Ilijesku) skocio kao da ga je
ujela zmija i zabranio mi je da govorim. Sve
vreme dok sam prepriavao ovu scenu gledao
sam mladu i lepu novinarku koja je zabezek-
nuto slugala i trljala slepooc¢nicu olovkom. Ali,
zato ne zapisujete? upitah je. — Znate, ne mo-
se se. Nag list ne moze da kritikuje gospodina
Ilijeskua, priznala je posteno autocenzuru. ta
sam mogao da uradim? Nastavio sam intervju
o maloj ad hoc teoriji o krivici, koja se razbla-
Zuje, Sire¢i se poput koncentriénih krugova,
sve vecih, koje izaziva kamen pada na mirnu
povrsinu vode. To joj se dopalo. Na kraju kraje-
va, mozda je i bolje tako. Rumunskom narodu
je potreban zrtveni jarac da bi se nadao preob-
razenju.

Verujete li u »preobrazenje Rumunije«?

— Sintagma pripada Sioranu. Sioran je, up-
rkos preziru prema Rumuniji, Rumun do srzi.
Njegov nihilizam je rumunski, mioritski. Coba-
nin iz Miorice (€uvena rumunska balada) je
prvi teoreticar samoubistva, samoubilacke pa-
sivnosti. Nema ni najmanju meru socijalnog.
Ostala dva ¢obanina sjedinjuju se samo da bi
izvrsili pripremu za zlo¢in. Rumunski narod je
genijalan, ali je njegov genije metafizicki. Na
socijalno politickom planu je debilan. Zahva-
ljujuéi mimetizmu, rumunski narod je mogao
da ude u modernu civilizaciju, da bi delimi¢no
iz nje izaSao na vreme Causeskuove vliadavine,
koje mu je ponudilo moguénost da se ne ugasi
nacionalna specificnost ve¢ da je naglasi u
svemu tome, $to je bilo antisocijalno. Krade,
sumnje, pasivnost, sve je to specifiéno. Na poli-
ticko socijalnom planu, nasa je Sansa da opo-
nagamo Zapad i da ugusimo mioritsku origi-
nalnost, po cenu da budemo manje umetnici.
Uostalom, tako se dogodilo sa Japanom. Opo-
nasali su Zapad. Sada su isto toliko »civilizova-
ni«, iako je njihova civilizacija jos uvek khrka.
To je reSenje odvise komotno, odvise klasi¢no?
Mozda. Ali, plasim se originalnih resenja i
onih koji ho¢e da nadu izbavljenje u dubinama
nacionalnog bi¢a. Moderna civilizacija je po-
stepena negacija nacionalnog bi¢a. Nema
smisla da se kajemo za to je suvise kasno.

Pisac, sahista, stari politicki lisac. Koju partiju jos
zelite da dobijete, protiv koga i cega se borite kada je
Causesku izgubio mec?

— Protiv istorije i knjizevne kritike, ¢ijom se
zrtvom osetam.

Da li je Vas oniricki pokret imao svoj manifest.
Alo jeste, §ta nam mozete reéi o njemu?

— Da. Mi ne sanjamo, mi fabrikujemo sno-
ve.

Razgovor vodio: Petru Krdu
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