priblizavanje apokrifu

dragan veliki¢

(Povodom knjige p

Tocka bijega Zvonka Makovi¢a objavljene prosle godine u izdanju Grafickog zavoda Hrvatske iz Zagreba)

eliki Demijurg svetske knjizevnosti, Lo-

rens Darel, rekao je na jednom mestu u

Aleksandrijskom kvartetu: »Umetnuti
stvarnost jeste jedini nacin da se bude veran
vremenu, jer u svakom vremenskom trenutku
beskrajne su mogu¢nosti njenog umnozava-
nja. Zivot se sastoji od ¢ina izbora. Vecno za-
drzavanje suda i ve¢no biranjes.

Pisanje je izmedu ostalog i nacin da se od-
redene situacije prozive u nekoliko razli¢itih
verzija. Zato i mislim da su autobiografije ne-
ostvarive, 5to nikako ne znadi da su lazne. A
ukoliko postoji otklon od autenticnog, onda je
to u onoj meri u kojoj se bitno razlikuju fotog-
rafija i umetnicka slika jednog istog pejsaza.
Samo stvaralacki ¢in nudi mogucénost ponav-
ljanja proslosti.

Tocka bijega Zvonka Makovi¢a otvara se
pesmom Naocigled gde su i sledeéi stihovi:

»Pri¢e su odavno dokrajcile

svaku uspomenu.«

Tamni vilajet, neminovnost pogresnog iz-
bora, i jeste sudbina onoga koji piSe, ali ve¢
sam ¢in montaze jeste ogresenje o arhetip ne-
kog stiha, strofe ili ¢itave pesme. Medutim, tek
u »dokraj¢ivanju uspomene« nastaje prica za
¢itaoca, koja ¢e mozda jednom imati snagu da
nekom »odabranoms« &itaocu bude i »uspome-
na«. Jer, ne treba zaboraviti da je postmoderni-
zam pre svega proizveo novog ¢itaoca.

Makovi¢eva knjiga Tocka bijega je pokusaj
sumetanja stvarnosti«, kako bi rekao Darel,
pokudaj saZimanja tragova na Sirokim belim
marginama. Njen naglaSeni narativni ton ¢ini
je izuzetno ¢itljivom.

Svestan sam stereotipa koji prati pisanje o
poeziji, ak i onda kada autor teksta nije kriti-
car, ve¢ pisac koji samo Zeli da ostavi kraci za-
pis o procitanoj knjizi. A stereotip se namece
pre svega u izbegavanju izricanja vrednosnog
suda, kada pregrst reci i fraza kamuflira one
tako jednostavne recenice. Zato mirno konsta-
tujem da je Tocka bijega knjiga veoma suges-
tivnih prizora. KaZzem prizora, ne stihova, jer u
istoj meri kao i prethodne Makovi¢eve knjige
pesama (Strah i Ime) i Tocka bijega je donekle
prozno ostvarenije. Cini mi se da je suvisna pri-
¢a o tome da li su to pesme u prozi ili ne, suvis-
na zato 5to je Tocka bijega veoma uspela knjie-
ga. Ali, rado ¢u izre¢eni kompliment staviti
pod sumnju ako kazem da sam »falsifikator«
koji Citajuci pesme traga za nekim drugacijim
scenarijima u oporim mirisima i bojama stiho-
va. Pesme vrednujem i po tome u kojoj meri
nude pri¢u. Uveren sam da posedujem ta¢ne i
konac¢ne formule — sa kojom koli¢inom ciste
izvorske vode treba izmesati eteri¢na ulja sti-
hova da bi se dobio potpun prizor. Jer, samo sa
tako spravljenom teku¢inom mogu se procitati
slova ispisana bezbojnim mastilom izmedu re-
dova i po marginama. Za pesnika je dobro ka-
da postoji onoliko formula koliko i strasnih ¢&i-
talaca.

Poezija Zvonka Makovi¢a bliska je poeziji
Alesa Debeljaka, pa i Tomaza Salamuna. Up-
roééeno gledajuéi, ono &to je kod Salamuna sa-
mo daleki rudiment naracije, kod Debeljaka je
fragment, a kod Makovica ¢itava prica. Svaka-
ko, ova proizvoljna konstatacija nema i ne mo-
Ze imati vrednosnu komponentu. Uostalom, po
mnogima je naracija u poeziji negativnog
predznaka.

U pesmi Pomak, pomaci. .. nalazimo i sle-
dece stihove:

»Ljudi se izjednacuju sa svojim sjenama

i tom se porivu odaju krajnje nesebic¢no.

Nisam svoja sjena.

Prije da sam glas,

da sam slika,

da sam pokret.

Znak koji izlazi iz tijela poput sjemene

te¢nosti.

68 polja

Zvonko Makovic
TocCka bijega

VA

Koji oploduje vrijeme daju¢i nam moguc-
nost

da prepoznamo svoju nenapisanu povijest.«

Od prve do poslednje pesme Tocka bijega je
pokusaj pisanja vlastite povesti, a zbog neog-
rani¢enih moguénosti »umetanja stvarnosti«
takva povest je bliska apokrifu. Jer, svetlo je
uvek neko drugo. Cinjenice bivaju omaksane
finom ironijom i tako zudenom distancom.

Zasto Gitam poeziju? Da bih stalno nalazio
snagu i lucidnost da razbijam otvrdline u jezi-
ku. Definicije koje proizvodi svakodnevni go-
vor vremenom izgube svako znacenje. Hrani-
mo se tabletama kao da Sarena k%psula moze
zameniti list salate, ili kriku sira. Citajuci poe-
ziju ponovo nalazim iskonsku rasutost sveta,
ma koliko je svaka pesma i napor okupljanja.
Medutim, meni su vazniji pabirci po margina-
ma. I tako u Tocki bijega nalazim one mitske
gradove po brezuljcima §to se ocrtavaju u pla-
vetnilu Umbrije, gradove koje sam obilazio
kao muzeje nalazeéi privremeni pocCinak u
dvodimenzionalnosti platna.

U pesmi Ime ¢&itam stihove:

»Jedino $to mozemo jest da

promatramo predmete

koji nam ostaju uvijek izvan,

uvijek nedohvatljivi.

Da osluskujemo vlastito disanje,

¢ujemo mozda recenice trecih lica,

i sve to dozivljavamo

kao jedinstven objekt

koga ve¢ i golo trajanje

obogacuje posebnim znacenjima.

I onda?

Onda —

zivot se polako pocinje pamtiti.«

A sa pamcéenjem ide i proces »dokrajcivanja
uspomenes, i na pragu smo price.

Zasto citam poeziju? Mozda i zato §to su
pesme nezavrSene kombinacije, stanje poezije
je infinitiv, a na ¢itaocu je da dopise onih ne-
koliko slova Sto odreduje vreme (ali i prostor)
radnje. Stanje pesme je pozicija figura kada je
svaki obrat na sahovskoj tabli mogu¢. Za pisca
je proza uvek zavrsena partija.

ini mi se da Tocka bijega pripada onim
delima Sto nastaju u jednom delu. Slikajuéi
prizore stihova, autor kao da nije menjao uglo-
ve. Citavo posmatranije je izvedeno iz perspek-
tive onoga koji zna da je svaki pogled u sebe
samo pogled u ugaSenu zvezdu. Nervom rode-
nog »falsifikatora« otkrivam u pesmi Bijelo ne-
bo »tocku bijegax:

»Meni je tridesetosam godina.

Osje¢am Zudnju kao nikada ranije,

jer to je doba zrenja.

Znam to otkrivaju¢i u tijelu fine pomake.

Uzitak ostavlja trag na kozi,

trag koji, istina, pece,

ali isto tako i zasvijetli poput munje

koja uzdiZe na nebo.

Na nebu sam potpuno sam. .

Zato i mogu sve vidjeti i sve zabiljeZiti.«

Vratimo se malo Makovi¢evoj knjizi pesa-
ma Strah, objavljenoj pre Sest godina. Na po-
Cetku nalazimo moto iz Vergilijeve smrti Her-
mana Broha: »Bijah nestrpljiv u spoznava-
nju... i stoga htjedoh napisati sve. .. jer samo
to je poeti¢no«.

Nimalo slu¢ajno ovaj tekst pocinje Darelo-
vom reéenicom, jer tvorac Aleksandrijskog
kvarteta jeste pesnik koji je to »sve« tako ocaj-
niéki i strasno sabirao u svojim knjigama. U
Makovi¢evoj zbirci Strah postoji pesma Gabri-
ele D’Annunzio tako karakteristicna po Broho-
voj »nestrpljivosti«. U njoj je ¢itava prica sabije-
na u nekoliko koraka ekscentricnog pesnika.
Zudnja da se obuhvati »sve« prisutnija je u pes-
mi nego u prozi, tak i onda kada prozni zapis
od hiljadu strana prati dogadaje jednog dana,
recimo, 16. juna 1904. godine.

1 Strah i Tocka bijega ispunjeni su Broho-
vom »nestrpljivo$¢u« koja za proznog pisca
moze biti pogubna, a za pesnika daleko manje
opasna, jer pesma je tek zapoceta partija kada
se svakoj figuri nudi barem nekoliko putanja.
A neko ée takvoj poeziji (ali i ovakvom tumace-
nju) ravnodusno prilepiti etiketu »postmoder-
nizmax, i udaljiti je iz kruga »knjiga iz Zivotas,
a zatim nastaviti da »Zvace slatki hmelj mla-
dosti«, kako bi rekao Danilo Kis.

Konstanta koju nalazim u Tocki bijega jeste
gré da se skoro u svakom stihu odrede koordi-
nate. I ¢italac nikada nije siguran da li to voz
poljem juri, ili neki nevidljivi mehanizam okre-
Ce pejsaz oko nepokretne kompozicije. U svojoj
blistavoj knjizi Kako da ¢itamo, Ezra Paund je
zabelezio: »Sve dok se neki pojam ne ucvrsti u
jednom, odredenom znadenju, i dok se konac-
no ne odustane od svakog nastojanja ka sjedi-
njavanju razlicitih stvari, bez obzira koliko
razlike bile male, sve dotle se svako metafizi¢-
ko misljenje lako pretvara u buckuris«. To je,
svakako, dobar nauk kriti¢arima, ali ne i pes-
nicima, jer je pogubno dosegnuti strpljenje ka-
da se gubi Zed za obuhvatanjem onog »sves.

Svako piSe iz tacke vlastitog bega, i manje
je vazno da li se beZi pod leprsav barjak nacije,
u slatkasti mit odabranog naroda, ili se bezi u
pejsaze predaka po knjizi. Niko ne moze izbeéi
meru vlastitog dara. Ipak, i kao ¢itaocu, i kao
piscu, bliZi su mi preci po knjizi.

Jedan malo poznati italijanski pesnik XIX
veka, Rosolaccio Campanaro, imao je hrabros-
ti da u vreme najveceg uspona Risorgimenta
jereticki zabelezi: »Ideal rodoljublja je i mogué-
nost da svakog jutra, ako pozelim, zamenim
naciju kao hotel«.



