kako ga uzeti. Zlatna groznica Klondaj-

ka, prekomorskog suseda Cukotke, mog-
la je podici u zivot mrtve — i to veoma brzo. Ali
trebalo je obuzdati tu zlatnu groznicu, uéiniti
puls ispiraca zlata, nalazaca zlata, ne grozni-
¢avim, nego, naprotiv, usporenim, ¢ak jedva
¢ujnim, toliko da bi se samo svetlucao zivot u
umiruéim ljudima. Rezultat je bio blistaviji od
onog u Klondajku. Rezultat o kojem nece znati
onaj koji se prihvata kosarice i kolica, koji na-
lazi. Onaj koji nalazi — on je samo rudar, sa-
mo kopag, samo kamenorazbijaé. On se ne ba-
vi zlatom u kolicima. I to ne zato Sto »ne mo-
ze«, nego od gladi, od zime, od umora, fizickog
i duhovnog.

Tesko je dovesti na Kolimu milion ljudi u
leto i dati im da rade, ali je moguce. A ta ti lju-
di da rade zimi? Cime zimi zabaviti sto hiljada
ljudi, milion ljudi? Da pijan¢e u Dausonu? Ili
Magadanu? Klima je na Kolimi odtro konti-
nentalna, hladno¢a je zimi do minus Sezdeset
stepeni, a kad je pedeset pet — to je radni dan.

Citavu zimu trideset osme godine pojaca-
vali su aktivnost i zatvorenici su ostajali u ba-
raci samo pri temperaturi od minus pedeset
$est stepeni, pedeset Sest stepeni Celzijusa, na-
ravno, a ne Farenhajta.

Cetrdesete godine taj stepen je bio snizen
na pedeset dval!

Kako nastaniti kraj?

1936. godine je nadeno resenje.

OdvozZenje i priprema tla, eksplozije i raz-
bijanje pijukom, utovar — bili su povezani na

Zlatna sezona je kratka. Zlata je mnogo, ali
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mrtvo. InZinjeri su proracunali optimalno kre-
tanje kolica, vreme njihovog vracanja, vreme
utovara lopatama uz pomo¢ pijuka, a ponekad
i poluge za razgijanje stena sa zlatnim sadrza-
jem.

ije svaki vozio za sebe — tako su radili

samo tragaci samci. Drzava je za zatvo-

renike drugacije organizovala proiz-
vodnju.

Dok je gurac gurao kolica, njegovi drugovi
ili drug morali su uspeti da natovare nova.

To je taj prora¢un — koliko je ljudi potreb-
no za utovar, koliko za guranje. Da li su dovolj-
na dvojica u grupi ili su potrebna trojica.

U toj zlatnoj jami kolica su uvek bila zame-
nj iéra‘ Svojevrsna beskrajna traka neprekidnog
rada.

Ako je trebalo raditi s odvoZenjem u rudni-
ku, s konjima, to se obi¢no koristilo »na toku-
pu«, na skidanju treseta, leti.

Da se odmah razumemo: treset je na zlato-
nosnom sloj u kojem nema zlata, jalovina.

Taj letnji rad na otkopu, s konjem, bio je
na odvozenju treseta, otkrivanju peska. Otkri-
veni pesak odvozile su druge brigade, a ne mi.
Ali nama je bilo sve jedno.

Otkop je, takode, radio na smene: otkaci-
njali smo prazan vagonet, zakacinjali natova-
ren, ve¢ spremljen. Kolimski konvejer je delo-
vao.
Zlatna sezona je kratka. Od druge polovi-
ne maja do polovine septembra — svega tri
meseca.

tehnicki i nadtehnic¢ki recepti.

Jamski konvejer je minimum, iako su
nas bas kolica na smenu lisila snage, primora-
la nas da se pretvaramo u iznurena tela.

Nije bilo nikakvih mehanizama osim Zica-
re na cekrk. Jamski konvejer je ulog Berzin-
skog. Cim se videlo da ¢e svaki otkop biti snab-
deven radnom snagom po bilo kojoj ceni i u bi-
lo kojoj koli¢ini, makar se dnevno dovozilo po
sto parobrodova Daljstroja' — ljude su prestali
da zale. 1 poceli su bukvalno izbijati plan. Uz
puno odobrenje, razumevanje i podrsku od go-

Za.to su, da bi plan bio ostvaren, smisljani

®re, iz Moskve.

Ali kakvo zlato? Da na Kolimi ima zlate
poznato je trista godina. Potetkom aktivnosti
Daljstroja, na Kolimi je bilo mnogo organizaci-
ja. — nemoc¢nih, bezpravnih, u strahu da ne
prekorace neku crtu u odnosima sa svojim za-
vrbovanim radnicima. Na Kolimi su bile kan-
celarije »Obojeni metali i zlato« i kulturni cen-
tar — svi su oni radili sa slobodnim ljudima
zavrbovanim u Vladivostoku.

Berzin je dovezao zatvorenike.

Berzin nije trazio puteve, on je gradio
drum, kolimski drum kroz blata, planine — od
mora. ..

Sa ruskog: Aleksandar Badnjarevic
1/ Daljstroj — daleka izgradnja, najrasprostranjenija logor-

ska oblast na krajnjem severoistoku SSSR, od reke Lene do
Cukotskog poluostrva, obuhvata i kolimsko podrucje

nekoliko mojih zivota
varlam salamov

tihove pisem od detinjstva. Cini mi se da
sam stihove pisao uvek. Ipak. ..

Pedeset sedam mi je godina. Oko dvadeset
sam proveo u logoru i progonstvu. Zapravo,
jos nisam star ¢ovek, jer vreme se zaustavlja
na pragu sveta gde sam proveo dvadeset godi-
na. »Podzemno« iskustvo ne uvelicava opste Zi-
votno iskustvo — »tamo« su sve mere pomere-
ne, a znanje steceno »tamo« ne odgovara za
»slobodan zivot«. Tesko mi je da se vratim ose-
¢anjima detinjstva. A Kolimu nikad necu zabo-
raviti. Ipak su to razli¢iti Zivoti. Tamo nisam
uvek pisao stihove. Valjalo je birati izmedu zi-
vota i stihova i napraviti izbor (uvek!) u korist
zivota.

Dobro se seéam prvog svetskog rata, »ne-
madkog ratae, kola sa regrutima, pijanim, »Po-
slednji sadasnji dani¢«, zarobljenih Nemaca
koji su polovili sve gradske golubove. Od 1915.
godine golub je u Vologdi prestao da se smat-
ra za svetu pticu. Oba moja brata su bila u
prvom ratu. Drugi brat, crvenoarmejac, hemij-
ske ¢ete, ubijen je na frontu u gradanskom ra-
tu. Otac je posle sinoljeve smrti oslepeo i jos ¢i-
tavih trinaest godina je Ziveo slep. ..

Desilo se da u mom Zivotu nije bilo coveka
koji bi im otkrio poeziju, rusku poeziju, koji bi
proc¢itao sa mnom, zivim jezikom, Zive stihove
Puskina. Ljermontova, Njekrasova. Kretao
sam se pipajuci, od knjige do knjige, laganim i
rasipnickim putem. Hlebnjikov je postao moja
potrebe pre Puskina, Severjanin pre Bloka,
Asejev pre Anjenskog. A da se i ne govori o
vrhu ruske poezije — Tjut¢evu. U mojoj mla-

_dosti nije bilo ¢oveka koji bi me naucio da vo-
lim stihove. Taj ¢ovek biva skolski ucitelj, sta-
riji brat, otac, majka. Moja majka je to mogla
uciniti dose¢ao sam se kasnije kad sam, posle
poslednjeg rastanka, mislio o njoj. Moja mama
je bila ¢ovek najtananije nervne organizacije.
Seéam se, ona nije mogla zadrzati suze kad je
slusala muziku — svaku muziku, ne iskljucuju-
¢i ni najzivahniju. Simfonijski orkestar, klavir,

violina, dovodili su je u ushi¢enje, gotovo histe-
riju. Moja mama je znala beskonacnu koli¢inu
stihova — uglavnom klasika. U maminom se-
¢anju su za svaku zivotnu priliku ¢uvani sve-
mogudi citati u stihovima, mislim da su u nje-
nom zivotu stihovi igrali veliku i potpuno real-
nu ulogu.

Stihovi su se u maminom paméenju uc-
vri¢ivali kao zivotna opazanja, a ne kao mu-
zi¢ki akordi. Mama nije pokusavala da shvati
tajnu delovanja umetnosti na ¢oveka.

kala. Tada su se pojavili detektorski pri-

jemnici, gigantske antene. Hteo sam u
maminu sobu da postavim sanduci¢ sa slusali-
cama.

— Ne, ne. Ceo dan ¢u plakati.

Mnogo godina kasnije Pasternak mi je pri-
¢ao da u bioskopu ne moze da gleda gro-plan,
suze nezadrzivo teku.

— U filmskoj hronici prikazu nekog konja, a
ja ridam.

Neodekivane suze odraslog ¢oveka nisu ba$
retkost. ..

Dobro pamtim februarsku revoluciju — ka-
ko je lako pao ogromni gvozdeni orao, poveza
konopima i oboren sa zabata muske gimnazi-
je

Ne razlikujuc¢i mol od dura, mama je pla-

Secam se i oktobarskog prevrata — u Volog-
di obiéniji od svrgavanja samodrzavlja, ali is-
tovremeno i znacajniji po razgovorima odras-
lih, po opstoj zabrinutosti. . .

Dobro se se¢am Kedrova — komandanta
fronta, pamtim njegov vagon. Setam se Leto-
naca — u plavim jaha¢im pantalonama, koji u
gradskom parku igraju bez dama, jedan sa
drugim. 2

Cim bih zavréio uéenje lekcija laéao sam se
tajanstvene igre. .. iverjem, kutijama od Sibica
igrao sam za sebe Gogolja, Puskina i posebno
Igoa i Aleksandra Dimu. ..

To teatralizovano prepri¢avanje svega proci-
tanog trajalo je ¢itavo detinjstvo. O¢ev orman
za knjige uvek mi je bio na raspolaganju. Uos-
talom, Aleksandar Dima nije bio iz tog orma-
na.

1918. godine bile su konfiskovane plemicke
biblioteke i na mestu gradskog zatvora, u cen-
tru grada, nacinjena je radnicka biblioteka.
Godina poznanstva sa tom bibliotekom bila je
veoma znadajna za mene. Dima, Konan Dojl,
Majk Rid, Viktor Igo — svi u zlatnom povezu
— ¢ekali su me svakog dana. Citao sam i igrao
sve proc¢itane romane redom.
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