VARLAM SALAMOYV

homer i druge pesme
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Severnjak sam. Cenim toplo

I znam — gde je dobro, a gde zlo.
Potreban mi je svet u kojem kuca
ima,

U kojem je belim snegom umivena
zima.

Potreban mi je klen s golom krunom
I ¢vrst krov nad mojom glavom.

Zimski sam covek, severnjak,
Stalno sebi trazim nocni konak.
KAMEJA

Na litici gore, na isteku Zivota

U steni iskucah crte tvog porireta.
Pijulk i cvrsta sekira

Jaci su od krhkog pera.
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I samo snegovi Avakumova veka,

I samo raskolnicka zla tajga,

Gde ni sa svec¢om neces naci coveka,
Ne prijatelja, nego cak ni vraga.
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Veje sneg, preko dana i noci.
To se, sigurno, kod boga stroga
Starih rukopisa komadici

Ciste preko praga.

Sve Sto ga razocarava —
Gomila pesama i stihova,
U zanosu novog posla
Mete se sa oblaka.

Stupivsi na klimav most
samo ¢emo se zalkleti

da ni bes, ni zavist

na nebo neéemo poneti.
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S mojom tugom, vrlo licnom,
uzalud trazim od klesara,

u majstorstvu antickom

za podrzavanje nacrt sara.

Antika — to je samo za shemu,
sto hiljada puta je ista

i ne puni bolnu temu

njen crtez bez Zivota.

I ne poznaje njen kanon

$ta je smrina tuga zemaljska,
i painja koju pati Laokon
lenja je i povrsinska.

da sam ih uvek pisao — cak, i pre nego

ito sam naucio da pisem, a nauc¢io sam
da ¢itam i piSem stampanim slovima kad mi je
:bilo tri godine.

Piéem stihove jos od detinjstva. Cini mi se

1914. godine pokazao sam razrednom stare-
sini, nastavniku ruske knjizevnosti, Sirajevu,
svoju prvu antiratnu pesmu i bio sam udosto-
jen prvim javnim porazom i pogrdom. Nastav-
nik ruskog jezika je kritikovao moju pesmu sa
pozicija gramatike u ruskoj prozi. Ostro je osu-
dio i ismejao moje inverzije, a ja ga, kao sed-
mogodisnji de¢ak koji jos uvek nije znao da po-
lemise, nisam mogao podsetiti na puskinske i
liermontovske citate.

Slugao sam cutke. Cinilo mi se da je ucinje-
na neka greska, da su u svet stihova uleteli ne-
kakvi laici i da ¢e odjednom svi sve shvatiti.
Naravno, zestoka i nepravedna kritika izazva-
la je kod mene samo novi poriv poetskih sna-

a.
Izdavao sam sa drugovima u skoli rukopis-
i casopis, veoma originalnog naziva — =Uz-
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bunas«. U njemu sam objavljivao svoje stihove,
price i ¢lanke. Objavio sam i tekst o poeziji
Baljmonta i Bloka.

Najjaci utisak tih godina ostavio je na mene
susret sa Jesenjinovom zbirkom, »Pesmoslov-
cem= Kljujeva i »Poetskim meducinom« Sever-
janina. Svi moji stariji drugovi su napadali te
knjige, ali ja sam shvatao, da su to pravi stiho-
vi, iako su pisani po nekim drugim kanonima,

razli¢itim od onih kojima su nas uéili u skoli,

pa ¢ak i u knjizevnom kruzoku.

U mom zivotu nije postojao neki covek, sta-
riji rodak, — pesnik, ili ucitelj koji bi mi otkrio
stihove. A za to je potrebno tako malo: Gitati,
citati do anestezije i zatim otkrivati uzroke tog
hipnotickog dejstva stihova.

Zato sam se ja Puskinu, Liermontovu, Der-
zavinu, vratio kasnije, posle Jesenjina, Severja-
njina, Bloka, Hljebnikova i Majakovskog.

Kretao sam se napapivajuci, kao slepac, od

knjige do knjige, od imena do imena, poniruéi,
&as u dubinu vekova, ¢as praveci skok u savre-
menost — prema krajnjem modernizmu, ku-

nesto o mojim stihovima

bizmu i Kru¢oniku. Samostalno sam izgradi-
vao i poverenje prema samom sebi.

Takav pristup ima svojih prednosti, ali ima
i mnogo losih strana, kao §to su gubljenje vre-
{nena na suvisnom ¢itanju, na svrgavanju ido-
a.

Kasno sam shvatio da postoje Puskin i Ljer-
montov, veoma slozeni pesnici, i da se ruskoj
poeziji ne sme pristupiti sa ta dva imena. A, da
i ne govorim o Tjutcevu, Baratinskom, Fetu i
velikim liricima XX veka.

Shvatio sam, da bi se ¢italac naucio da cita
poeziju, da razume njena pitanja, njene tajne,
da izgraduje interesovanje prema njenom ¢u-
du, mora poceti od — Njekrasova i Alekseja
Konstantinovica Tolstoja.

Samo ta dva pesnika mogu otvoriti coveku,
koji nije imao posla sa poezijom, put u njeno is-
tinsko carstvo. i

Od 1923, godine zivim u Moskvi, i dalje pi-
Sem stihove, ¢ak ih saljem redakcijama i, raz-
umljivo, — dobijam negativne odgovore.

1927. godine poslao sam nekoliko pesama u
»Novi LEF«, prema Gijem programu sam gajio

U kraj mraza, muskog hora
I prevremenih dubokih bora

Dozvao sam nezne zZenske crite
S osecanjem zaludnosti cvrste.

Stenu s tvojom glavom
Uglavih u prstenu sneZnom.

Da ne upoznas tugu i muke
Sakrio sam prsten u oblake.
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Jadao sam se drvetu,
Brdu od brvana,

A vera drveta

Meni je bila znana.

Zajedno s njim mnogo je plakano,
Razgovarano,

Da se znacima objasnimo

Nama je dano.

U kuci od cigalja, kamena
Ni reci ne bih rekao,
Godinama bih, vekovima
Trpeo i cutao.
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Nije vazno sto je rano,

‘Za san nam je vreme.

Basovi mecavu zapevali
A vejavicu tenori.

Od tih simfonija snezZnih,
Koje su usi probile meni,
Nikada necu bit nezan,
Necu verovati tisini.

F

Ne budi sudija krut,
budi blagih ruku.
Naci ¢emo svoj put,
nasu stazu usku.

Po stenama, iza agava
nadvisi¢emo oblake,

oblaci na dohvat ruke,

jos samo mostic od stihova.

Stihove ¢emo te stvoriti
cvrsle I sigurne.

Vetar ce ih ljuljati,
stihove te lagane.

Ukrasi gradevine,

detalji stubova dorskih —
nada i nesreca Iljudskih
zacudenog Apolona.

Samo je iskrenoscu stradanje
u leporekoj nemosti
sposobno da Zivi predanje

I pokazuje put masti.

HOMER

Sesc¢e u krug zbijen

uz plamen vatre s nama,
pruZice se saka sama
loveci u dlanove planem.

Odi i usta zatvorio je,
na kip nalikuje,
lagano ustaje

I milostinju ocekuje.

Tesko da igde ima
jasnijeg izraza

od tog plasljiivog gesta,
gotovo bez teZine.
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Dovukao je laku
zardalu limenku,
porciju putnu,
posudu zaveinu.

Prevoji bledih usana
u nemom se tresu placu,

. srkati vrelu supu —

rabota je izdajnicka.

Tece krv iz desni
nacetih skorbutom —
priznanje i postovanje
steceni tajgom.

U raspadnutim je cizmama,
pocepanim rukavicama,

i sa suznim vencima

u smrznutim trepavicama.

Stoji, jedva dise,
primrzli bogalj,
lagano podize
naborane kapke.
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A vetar kida zvuke,
reci razdvaja,

u promet pusta,

u narod.premesta.

Cas ih u prostranstva daleka
najednom baca,

cas zvekne zvukom celika
naglasena recenica.

Sto bese nezgodno,
ili suvise otkriveno,
nazad je odbaceno,
trenutno rasejano.

Okolo gudi orkestar,
od mesinganog lima
nategnut luk

kao na harfi strune.

A velar — harfist,
takav je artist,
povezuje grm i fiju
u vremena melodiju.

Malo je nacinio predmeta:

Tri drveta, stena i nekoliko plica.
Reka i kratkotrajna gorska svitanja
Delo je tih nevestih rucica.

I ve¢ ne ovde, ve¢ kao majstor
odrasli

Izrezao je lisce, istesao kamenje.
Posvuda je povesao jedre groszdove,
I naselio sume najlepsim pticama.

I namerno zasuvsi snegom
Dozlogrdilo mu delo iz tajge

Otisao je da od limuna kuva slatko
U primorske rasipnicke vrtove.

Bio je Zestok, i kao sva Zestoka deca,
Zapovedio nam da Zivimo u tom
decjem svetu.

1949 — 1953,
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Zivota sam malena meda,
metlica pobodena u snegu,
glas sam koji je izgubio odjek
u mecavnom, ledenom veku.

simpatije, i neocekivano sam dobio veliko pis-
mo od N. N. Asgjeva.

N. N. Asejev je prvi covek koji je ozbiljno
ocenio moje stihove. Zbog niza okolnosti nj-
sam uspeo da razvijem to prijateljstvo,”da na-
stavim’prepisku. Ali, negde nakon godinu da-
na — nezavisno od Asejeva i njegovog pisma
— nadao sam se u kruzoku LEF-g, kojim je ru-
kovodio O. M. Brik, u Hendrikovom sokaku, i
upoznao sam se sa jednim od umetnika, koji je
napustio slikarstvo radi novinarstva, — Voko-
vom — Lanitom, to je onaj isti ovek koji je na-
pisao knjigu o Rodcenku, autor velikog rada
»Lenjin u umetnickoj fotografiji*.

o je bilo vremé zestokih polemika, Zesto-

I kih akcija, vreme rascepa »Novog LEF-a«.

Ja sam u tom cepanju bio na strani S. M.

Tretjakova, a ne Majakovskog. Zime, 1928, go-

dine odlazio sam u pialu Bronu, S. M. Tretjako-

vu, dopisivao sam se sa njim. Bivao sam i kod
Volkova — Lanita.

Kasnije smo ja i Boris Juzanin napisali ne-
koliko skeceva za »Plav bluzu«<’.

Odlazio sam na c¢asove kruZoka konsrukti-
vista koji je radio pri ¢asopisu »Crveni Studen-
ti«, kojim je rukovodio Ilja Seljvinski, a on se
jos zvao i Elij-Karl.

Jedna moja poznanica je saduvala iz tog
vremena pesmu »Orinoko« — realizam biog-
rafskog materijala u romatiéarskom stilu.

Osim zelje da nesto nau¢im, u sve te kruzo-
ke me je vuklo saznanje uzaludnosti borbe sa
samim sobom, uzaludnost isposnistva,zabrane
i zakletve u odnosu na poeziju, i, shvativsi je
vrlo brzo, prestao sam da se borim sa samim
sobom.

Cekao sam samo trenutak, kada ¢e ono 5to
¢u napisati biti potrebno jos nekom osim me-
ne, i kada ¢e ono postati otkriée i éudo.

Tridesetih godina sam napisao vise stotina
pesama: on nisu sacuvane, Tek nedavno me je
¢erka mojih ranijih poznanika podsetila na
pesmu »Zuti pepeo mimoze«, koju sam bio pot-
puno zaboravio.

Osim Zelje da odgonetnem cudo umetnosti,
ili tajne zanatstva, knjizevni kruzoci i knjizev-
nost tog vremena su privlacili jos i zato Sto
sam veoma Zeleo da saznam, kakva je to tec-
nost koja se sipa u lobanjsku kutiju pesnika, —
ko su ti ljudi? Kako se postaje pesnik? Ko je
postao pesnik?

To je bilo glavno pitanje koje me je privuklo
u Hendrikov sokak, Majakovskom i Sejevu, i u
Malu Bronu, Tretjakovu, i u Soljanku 12, gde je

* radio Seljvinski.

Razocarenje je bilo potpuno.

Lefovski skupovi, kruzoci, kojima je ruko-
vodio Brik (autor interesantnih originalnih ra-
dova o ritmu i sintaksi u ruskom jeziku, autor
temeljitih radova, kao sto su i svi radovi OPO-

JAZ-a, kao i radovi Andreja Belog, Brjusova) —-}

obic¢no bi se pretvarali u lakrdiju, svaki poseti-
lac je bio duzan da izbaci po neku unapred pri-
premljenu banalnu salu, psovku na rac¢un Blo-
ka — rana tradicija borbi Majakovskog, i PSOV-
ki na racun Seljvinskog — vodio se rat sa kon-
struktivistima i mlada bratija je dodavala gra-
nate bacacima koplja. |

Sve je to ostavljalo cudan utisak. Ko bi se
grublje i prostije izrazio, taj bi odneo pobedu
na datoj vecerinki. Brikovi kruzoci su bili lak-
rdija.

Nedavno se u »Pravdi« pojavio opis nekak-
vog huligana, koji je nastupao na americkof te-
leviziji, odgovarajuci u huliganskoj i uvredlji-
voj formi na pianja gledalaca i slusalaca. Tu
nema niceg novog. .. Upravo je takva huligan-
ska forma odgovora, u lice svom ne toliko hu-
liganskom, samo osetljivilem, no nista manje
dosetljivom protivniku — ¢inila sustinu razgo-
vora, koje je Majakovski vodio na Lefovskim
knjizevnim vecerima.,

Te su dosetke unapred pripremale, a upadi-

ﬁe su uvek izvrsavali ¢lanovi knjizevnog kruzo-
a.

Kasnije sam se pitao, kako su se u svojoj ku-
¢i vode Lefovskog pokreta mogli tako ponasa-
ti? Pa, novajlije, neofiti, nisu dolazili da bi éuli
Sale i dosetke, dolazili su zato sto su ih mudila

Svetovna sujeta —
nije beznacajna —
cuva cutanje usta,
u bore sakrivena.

A u glasu mu cujna
snaga prodorna,

I zapanjena slina
preko njegovih usana.

On jel’ muzika sfera,
harmonije vasionom?
Lutajuci Ahasfer —
pokretno vecno telo?

Po stoti put velica
pad nase Troje.
Grmi njegova prica
1 slavi heroje.

Grmi njegova prica,
gotovo nerazumljiv
gudi hrapavi bas,
promukao i jak.
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Peva sedi Homer,
mraz dere po kozi,

A pesme mu meitar
od heksametra sirozi.

Mecava veje _

u slepom mahnitanju,
sedi pevac poje

o gnjevu i trpljenju,

o tome da smrt i led

ne vladaju nad pesmama.
Peva pevac sed.

Pesma je njegova zanosna.

LICNO I POVERLJIVO

Bio je Bog jos dete i kradom
Od odraslih izmisljao je tajgu:
Crtao je u svojoj svesci perom,
Crtao je drvece u snegu.

Magle je bojio raznim bojama,
Citav je svet bio jasna distola,
Nije znao o drugim zemljama,
Gde tih boja mozda nece biti dosta.
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U mozgu svu no¢ trepere stihovi
1 izvlace se iz sna

priznanja, zalbe, nagovestaji,
drvece, lisée i luna.

I pesmi — tren do pojavljivanja,
I ¢ini se, sada ce ona

jednim fizickim pokretom
rukom biti rodena.

Cinilo se, misi¢cima sake,
podlaktice, lakia, ramena
zaustavio bih sumor lisla

I trepel mesecevog zraka.

Ali, uplasene svetlom sibice,
reci padaju u stranu,

odane navikama zveri

vise vole no¢ i tamu.

Ma koliko molio nebo

da se pesma snevana u noci

sa mnom stvarno sreine,

ne moZe, za to nema modi.

Sa ruskog:
Aleksandar Badnjarevi¢



