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poezija je sveopsti jezik

varlam Salamov

Jedna od pesnickih istina, koju sam nasao — to je opazanje da u svetu
nema takvih pojava fizickog, duhovnog, drustvenog, moralnog sveta, koje ne
bi mogle biti izrazene stihovima.

Stihovi su sveopsti jezik, jedinstveni imenitelj, na koji se bez ostatka de-
?’ sve pojave sveta. Bilo koja prirodna pojava moZze biti ukljucena u borbu lju-

i,

__ Iza najboljih stihova uvek se nalazi alegorija, podtekst, viseznacnost
smisla. Osecaj, raspoloZenje, aluzija, polufraza, intonacija — sve je to oblast

stiha gde se raspaljuju bitke za ljudske duse.

a da se ne govori o tome da predstoji priprema u glavi:

skupljaju se utisci, odabira tema, osnovna tema. Isti¢e se
pitanje koje muci pesnika i koje zahteva odgovor. To mozZe biti
pitanje morala, ali i potpuno tehni¢ko pitanje, potrebna alite-
racija, zvuéno ponavljanje.

Ra.d na stihu prolazi kroz nekoliko faza — ¢ak i u pisanju,

I za samog pesnika je neulovljivo kako se u mozgu sakup-
ljaju materijali. Procesi njihove pripreme za pisanje su veoma
slozeni, beskonacno deljivi, kao atom. .. Nema kraja deljenju
utisaka ve¢ dospelih u mozak, u seéanje, zauvek dospelih. ..
Sta ¢e pre izaci u stih — pesnik to ne zna.

Kad se piSe pesma pesnik ne zna kojim stihom, kojom
strofom, kojim osecanjem i mislju ée zavrsiti.

Kad ne bi bilo taloZenja materijala sposobnih za besko-
nac¢no deljenje, beskonaéno menjanje — pesma se ne bi mogla
pisati — na papir se neocekivano izbacuje zaliha natalozenog
materijala, ali tek posle odlu¢nog naprezanija.

U tome je moguénost pesnikovog rada na nekoliko pesa-
ma.

Verovatno postoje i jos dublja unutrasnja zbivanja, besko-
nacno deljiva pri trazenju njihove uzroénosti. Uvek se otkriva
da je neko osecanje, znanje postojalo jo§ ranije u nejasnoj, a
ponekad i u jasnoj formi.

Kad ne bi bilo nataloZene zalihe, lutaju¢e po mozgu ili za-
ustavljene necijom voljom, koja éeka svoj cas — ne bi se mogla
pisati pesma.

Pre zapisivanja u dubini mozga postoji neka osnova. Ta

-zaliha i omogucuje da se najednom radi na nekoliko pesama,
a da se ne iznese u primarni tekst. Omoguéava da se pri po-
novnom radu na pesmi ponovo vraéa tekstu i temi.

U sustini, rad na svemu 5to je stvorio pesnik — je stalan.
Pesme se ne pisu jedna za drugom, nego uvek, u svakom no-
vom stihu prepisuje se sve stvoreno od dana rodenja.

Sve je to proces jos pre sapata, ne samo pre zapisivanja,
pre izlaska na papir.

Izlaz na papir, takode, moze imati nekoliko stadija. Vero-
vatno je za svakog pesnika radni proced drugagiji.

o U mene je sve na papiru. To je osobenost biografije, a ne
stvarala¢ko preimuéstvo.

Dok se ne zapi$e, makar i na kratko. . . nema garancije da
Ce se nesto zapamtiti, makar i najmanje, makar jedan stih — u
devedeset pet procenata pesnickog teksta poverenog pamce-
nju nije ostajalo nista posle nekoliko ¢asova, ¢ak i desetaka
minuta. Sve je nestajalo bez traga, nepovratno.

Odavno sam se naucio da u mozgu nastajucéi stih, strofu
fiksiram na bilo ¢emu — na kutiji od cigareta, na margini no-
vina — ali odmah. .

oguce je da negde u mozgu postofi-neko spremiste tih
M ve¢ napisanih pesama, ve¢ gotovo stvorenih, koje su

se gotovo rodile. Obnavljati zaboravljene, na vreme
nezapisane stihove neuporedivo je teze nego stvarati nove.

Mozda se ta zaliha »gotovo stvorenog« u mozgu transfor-
mie sama po sebi, mimo moje volje i izlazi na slobodu u dru-
gim pesmama.

Moja volja ne moze upravljati tom zalihom »bujice stvara-
njas,

Lako je razoriti pesmu koja se pise. Mnogo je beznaéajnih
udaljavanja, kao to je kupovanje u prodavnici.

S druge strane, dok nije zapisana nastala strofa, ne moze
biti zapisana druga.

.. Zato sam na putu uvek naoruzan olovkom, komadom pa-
pira, odlazim na najblizu postu i zapisujem, Teskoéa je u tome
sto’se mora zapisivati potpuno, ¢itko i jasno, a ne skraceno,
stenografskim znacima. Moze posluZiti i pero, ali u mene je
glavna olovka.

Svakodnevno, vrativsi se ku¢i, prepisujem sve rimovano
izvuceno iz dZepova, ili bacam u smece, ili slazem u koverte,
koje se Citavog Zivota pripremam da sredim, pregledam sve
Sto sam zapisao.

Isto tako nastaju i pripreme za prozu, samo §to svoje dnev-
ne zapise ne uncsim u debele sveske, nego u $kolske ucenicke
sveske. Imam ih mnogo i ispisanih i spremljenih za rad.
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Rad na prozi prolazi isti put susreta s materijalom, zapisi-
vanje novog pitanja na komadi¢u papira — svakodnevno pre-
nosenje dnevnih opazanja u skolske sveske.

Sustina rada na prozi je u ritmizaciji saop§tavanog, punog
poverenja prema samom sebi, prema svom sopstvenom ukusu
u gradenju recenica — u udaljavanju od svake ispravke, do
kontrole svega suviSnog, svega raskosnog, svega 5to smeta
suétini dela.

Nista ne mozZe biti ulepsano. Samo se jednom moze poga-
dati. i

Sve popravke odmah narusavaju autenti¢nost. Bice izgub-
ljen »efekat prisutnosti«.

Vracam se stihovima.

Cini mi se da je nemoguée po drugi put izvesti na papir
prekinuti pesmu, prekinuu nekim visim uzrokom — kao sto je
kucanje na vrata, gotovo je nemoguce. Moji stihovi tako preki-
nuti nepovratno su izgubljeni. U mom Zivotu je mnogo takvih
stihova, ali nekako se nisam interesovao za sudbinu tih nero-
denih stihova. MoZda bi se nesto i moglo vratiti uz visoku cenu
muka nastalih u prise¢anju veé stvorenog ali izgubljenog.

Znadi: u pisanju veoma veliki zna¢aj ima prvi zapis. Nasta-
je imperativna potreba da se bez odlaganja iskaze, da se ta bu-
jica izlije na bilo $ta — na rub novina, na komadi¢ kutije od ci-
gareta, na pozorisnu kartu, §kolsku svesku — ako pri ruci ne-
ma odgovarajuéeg materijala — debele sveske.

Zapis na papiriéu, na komadi¢u novina smatram prvom
fazom zapisivanja pesme.

vakodnevno, a ne s vremena na vreme, prenosim u
S dZepovima sacuvane stihove u debelu skolsku svesku —

od sto tranica, obavezno na linije. Imao sam raznovrsne
debele sveske. Postepeno sam dosao do ove na linije. To je bo-
lje nego na kvadratice, i bolje je nego ¢&ista. Linije unose red,
kojeg je suviSe na milimetarskom papiru, na onom na kvadra-
tice. Papir na kvadratice je suvise geometrijski, neprijatan je
zbog svoje neslobode. Obi¢an beli papir liSava moje stihove
svakog oslonca, omota me u ¢itkom pisanju koje omoguéuje
kasnije lako snalazenje u napisanom. Na belom papiru se ne
razaznaje rukopis, ni koli¢ina strofa. Uvek izgleda da se moze
dopisati jo$ jedna ili dve strofe, jo§ ne¢im dopuniti stranica.
Rezultat je tako sitan zapis u kojem se tesko snalazi.

Papir na Siroke linije je optimalan za moju varijantu, omo-
gucuje i potrebnu disciplinu i dovoljnu slobodu.,

Svakodnevno, naj€itkijim rukopisom prenosim svoje be-
leske s papiri¢a iz dzepova — nemam ni jednu kosulju bez
dZepova — u debelu skolsku svesku.

Prvi zapis u debelu 8kolsku svesku smatram istinskim da-
tumom rodenja pesme.

Taj prvi zapis uvek — bilo u danima koji su odmah usledi-
li, bilo kasnije — prelazi u drugu fazu rada na pesmi: doteriva-
nje, doradu, odabiranje.

Po osobinama svog se¢anja i okolnostima biografije ne
mogu prosaptati, izvesti pesmu do definitiovne varijante —
prvog zapisa kao 5to su radili Mandeljstam i Majakovski, u ko-
jih se rad na konceptu i odabiranje obavljao u mozgu.

Pasternak, ciji se rad po »tehnici« ostro razlikovao od
Mandeljstamovog i Majakovskog, imao je ogromnu koli¢inu
koncepata, nista nije poveravao pamdéenju. Pasternak je bez
koncepta jedino prevodio — drzec¢i pred ocima podstroénik*

Pasternak je te koncepte unistavao, spaljivao.

Kada je Majakovski napisao da Pasternak pise »razjarivsi
se od precrtavanja« — to je u o¢ima Majakovskog bio primer
— primer brizljivosti, marljivosti u oblasti stiha.

U stvari, u precrtavanjima se nalazila velika pesnikova
nesigurnost u ono §to se pripremao da kaze, i beskonaénost
sveta koji je ponuden za izbor. Pokusaj podesavanja svog stva-
ralackog predajnika na potrebnu talasnu duzinu. Ja se mogu
vratiti tom prvom zapisu i kasnije, ali ako ne zapisem — sve ¢e
biti nepovratno izgubljeno.

Taj prvi zapis omogucuje da se odbaci briga o sudhini pes-
me i da se pristupi zapisivanju nove pesme — opet u konceptu,
oslobada snage za rad na drugoj pesmi.

Desava se da se nekoliko pesama pise redom, a najvaznije
je da brzo budu zapisane.
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nom obimu. Sto dode u glavu u odabranom metru i

ritmu, sve se unosi na stranicu sveske — sitno ili
krupno (ako je nog¢), ¢ak i pipanjem. Imam nekoliko pesama,
koje sam sanjao u definitivnom obliku, a ima i takvih koje su
ostavile nesigurne tragove u debeloj svesci, nedovoljno odre-
dene, necitke.

Ovaj sistem u meni postoji mnogo godina. Ba§ prvu beles-
ku, prvu pojavu stihova zadatog metra i ritma — makar to bila
i jedna strofa, a pesma u definitivnom obliku ¢e biti napisana
kroz godinu, smatram danom rodenja pesme, nalazenjem pes-
nicke teme, pesnicke novosti.

Desava se i ovako, pesmi se vra¢am posle druge pesme ili
nekoliko pesama, i najboljio obim prve u meni se javlja u dru-
gom pokusaju.

Tek je bilo, na primer, s pesmom »Surikov. Jutro izvréenja
kazne nad strelcimae«. Ponekad godine razdvajaju te zapise.
Prvi od drugog i drugi od treceg.

Svejedno — kao istinski datum rodenja pesme smatram
prvi zapis u debelu svesku.

Takvih slucajeva — vraé¢anja davno predenom — u mene
je malo, ali, ipak, takvih primera ima.

Zabranio sam sebi da se vra¢am odavno napisanim stiho-
vima. Otkrio sam da je prva varijanta najbolja. Ovo opazanje
sam potvrdio vise puta.

Makar koliko kvalifikovano pesma bila doradivana, prva
varijanta uvek ostaje najiskrenija — ona je autorova jedinstve-
na formula u vreme nastajanja pesme, koja odgovara njego-
vom raspoloZenju, shvatanju sveta, filozofiji. .

Prva varijanta je najiskrenija. U prvoj varijanti uvek po-
stoji posebna draZz — to je dopustenost i ak obaveza izvesne
slobode — u ritmu i metru, trazenje zvucnih slaganja, istrazi-
vanje smisla, rada na granici poznatog i neistrazenog — nala-
Zenja na tom putu.

Uloga rime je ovde velika, ona je istrazivacki instrument
stiha. To je suétina ruske rime, njeno svojstvo, a to je rasprav-
liano s Pasternakom jo$ u mojim pismima s Kolime i u licnim
susretima krajem 1953. godine u Moskvi. Po tom pitanju sam
napisao pesmu »Neka svojstva rimes, koja je u svim mojim
zbirkama.

U deheloj svesci se pesma zapisuje u njenom maksimal-

visem naprezanju nekakvog kontrolnog mehanizma —
koji ne podleze toku nadahnuéa nego ga nadilazi.

Ovde se resavaju i pitanja kompozicije, redosleda strofa,
odbacivanije, odsecanje svega nepotrebnog.

Provera na zvuk, misao, novinu.

U retkim slu¢ajevima — dopunsko dopisivanje.

Ovu drugu fazu — veoma vaznu — nekad sam izdvajao
na posebne listi¢e ili u posebne sveske. Ali to je bilo suvise ne-
ekonomi¢no, i ja sam se prilagodio, narocito ako vremenski
razmak izmedu prve i druge faze nije bio velik.

Pri doterivanju vazno je biti u istom raspolozenju, istom
snagom i¢i u istom pravcu kao i u momentu prvog zapisa toka
reci.

Prilagodio sam se radu, definitivnom doterivanju, tehnici
skraéivanja, skraéujuéi, ispravljajuci, utvrdujuéi redosled stro-
fa prilikom prvog zapisa.

Ponekad su te dopune nacinjene drugom olovkom, ali to
je sluéajno. Cifre, zaokruzene, broj su strofe u pesmi i znak sa-
mom sebi da je rad na toj pesmi zavrsen, ona moze biti prepi-
sana iz sveske.

Ta druga faza rada je veoma teska. Pesma se podvrgava
sestokom bruéenju izgleda, zvuka i smisla. Deluju sva Kruco-
nihova upozorenja u pogledu »sdvigologije« — prihvataju se
svi njegovi saveti.

Tu se odstranjuje, izgoreva se ognjem sve §to ¢itaocu moze
nalikovati na stihove drugog pesnika.

Treéa faza rada u pisanju pesme — prepisivanje u skolske
sveske, obi¢ne, koje koristim za koncepte proze. U ovoj fazi se
pravi malo ispravki, izbacivanje poneceg ruznog, ranije nepri-
mecenih gresaka. Pesma je ve¢ napisana.

Kasnije sam ovu fazu zamenio prepisivanjem na masini.

Bilo kakva prerada ¢ekala pesmu u buduénosti, smatram
da je datum njenog rodenja dan prvog zapisa u debelu svesku.

Moglo bi se pitati, zasto danom rodenja smatrati prvi za-
pis, a ne vreme zavrienog rada na pesmi, vreme zavrsenog
brusenja bez kojeg se pesma ne moze pojaviti?

Imam vaZan razlog za svoje resenje.

Bas u prvom zapisu pesma se pesniku javlja u svom nepo-
novljivom ritmu, u zvuénoj sadrzini — i uspostavlja se odredu-
juci vrednost pesme.

Po prvi put nastaje to raspoloZenje, osecaj pobede, savla-
divanja nedeg vaznog u samom sebi, nastaje predosecanje po-
bede nad drugim ljudima.

Meni su vrlo vredna secanja na taj prvi korak. Mozda se
zbog tog secanja kasnije i vracam doterivanju, ¢istki.

Pesma se ne moze ponoviti u drugom metru. Nadeni ri-
tam i metar ulaze u knjiZevni pasos pesme. Bliske po temi
(pesniékoj temi) pesme nastaju i u drugom metru — obiéno
kao »parnes.

Bas’s ta izvornost, primarnost pojave strofe razlikuje se i od

Rrad na pesmi u toj drugoj, doterivackoj, fazi odvija se u

osecaja s kojim se radi na konacnoj varijanti, i od dusev-
nog stanja koje postoji pri radu na drugoj pesmi.
U mojim sveskama postoii *u:koliko slucajeva zapisivanja
stihova kao izmenjenim rukop.soin, nesigurnom rukom.
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To su stihovi zapisani u snu i u tami — da paljenje svetla
ne bi prekinulo tok stihova.

U snu su rodene, napisane mnoge. Ujutro zapisane u sves-
ku.

Ima i pri¢a koje su potpunc napisane u snu. Prica »Tri
smrti doktora Austino« — u njoj su dve casopisne stranice, ce-
la je napisana u snu. .. Ujutro sam, ne oblaceci se, zapisao ¢i-
tav taj tekst ne menjajuéi ni jednu re¢, ni jedan pasus. ..

Stihovi koji su pisani lako ne moraju biti i najbolji.

Veoma lako je pisan »Avakum u Pustozerskue. Lako je pi-
san »Instrument«. A pesma »Kao Arhimed« napisana je na
prozorskoj dasci bolnicke barake u Baragovu, u Jakutiji. Jed-
nostavno sam otidao u stranu od povorke i zapisao pesmu &iju
sam nesavrsenost video u momentu zapisivanja. Ali, ma koli-
ko da sam u toku sedamnaest godina pokusavao da je dote-
ram — iz tih poku$aja nista nije ispadalo.

Neuspeh rada na »Arhimedu« prisilio me je da dobro pro-
verim jednu istinu.

Kada sam 1949. godine u sveske koje sam sam pravio zapi-
sivao sve redom, samo da bih fiksirao, samo da bih uc¢vrstio vi-
deno, nadeno, shva¢eno, poetizovano — odli¢no sam saznao
da te »Kolimske sveske« mogu biti samo koncept, prethodni
tekst, s njegovom malom odgovorno$éusi tehnickim nesavrse-
nostima. Za samog mene je bilo éudno — kako meko nastaju
reci, strofe i stihovi.

Ponekad bi blesnula poneka uspela strofa, stih — ne vie.
Zatim je ta rasuta slova bilo zapres¢ujuce tesko i za mene neo-
biéno povezati stihom — bilo je ¢udno i to to sam uopste mo-
gao pisati, u smislu fizicke akcije, a najednom — stihovi koji
teku ispod pera, uzurbani stihovi.

Razmislivsi dobro odludio sam da te sveske budu koncep-
ti. I jednom ¢éu im se vratiti kao rezervi sirovina, kao sirovin-
skom skladistu.

Pokazalo se da se toj rezervi ne moze vratiti — ni u Kali-
njinskoj oblasti ni u Moskvi.

Daleko je lak$e napisati novu pesmu.

Bas tada sam napisao pesmu »Nad starim sveskamae. Ta
pesma, odrzava moje raspoloZenje pri razmidljanju nad »Ko-
limskim sveskamae.

Nepotrebno se potvrdilo da pesma moze biti napisana sa-
mo jednom, samo jednom moze biti pogodena.

Posle neuspeha s »Arhimedom« vi§e se nisam vracao »Ko-
limskim sveskamae.

»Kartograf«, »Rubljov«, »Stlanik«, »Pomodarka« — svi ti
stihovi napisani su u sveskama 1949, godine. Ti stihovi su napi-
sani ranije, ali kada — ne mogu reéi, osim »Pomodarke«, koju
sam, na molbu urednika, datirao 1940. godine. To je uslovan
datum, priblizan.

no sa secanjima zapisivac sam nove varijante. Moj glav-

ni greh posle uskrsnuéa iz mrtvih bilo je neumece da se
na vreme zaustavim — zato su stihovi 1949. — 1950. godine ras-
pricani. Ti stihovi su doneti s Kolime 1951. godine, ja sam no-
vembra 1953. godine doneo nekoliko stotina pesama. Stihovi
su bili vrséi, savrieniji u poredenju sa sveskama 1949. godine.
Ti stihovi su bili u mojoj prvoj »Kolimskoj svesci«.

Prva »Kolimska sveska« predata je Pasternaku u Moskvi
13. novembra 1953. godine. Ali i svih pet slede¢ih »Kolimskih
svezaka« — nisu napisane hronoloskim redom. U petu i Sestu
svesku mogu uci stihovi — i 1950. 1 1951. i 1952. godine.

Istinsko datiranje mojih stihova (ukljugujuéi i sve »Kolim-
ske sveskex) izvréio sam u leto 1969. godine, po mojim debelim
sveskama, po beleskama u tim sveskama.

Pesma se datira po prvom zapisu, bez obzira na prerade
kojima kasnije bude podvrgnuta.

Uostalom, posle rada na drugoj definitivnoj varijanti malo
je slucajeva prerade.

Rad na definitivnim varijantama, posle uspesnog srediva-
nja i uskladivanja nac¢ina zapisivanja ostvarila se moguénost
da to bude vremenski blize prvoj varijanti nego §to je to bilo
ranije. Pogodovalo je i isto raspolozenje. Cesto je uspevalo da
se reéi pitanje brugenja, kompozicije odmah posie koncepta.
Koncept se odmah pretvarao u konac¢nu verziju. Tako su napi-
sani stihovi poslednjih godina.

Kakav je zakljucak iz svega §to sam pomenuo?

Stihove datirane 1949. i 1950. godinom uzeo sam iz svezaka
koje sam pisao u leto 1949. godine, zimu 1949/50. i leto 1950. go-
dine. Od jeseni 1950. do jeseni 1951. godine gotovo da nisam
imao mogucnosti da piSem pesme.

1951, godine menjam mesto rada i odlazim u Omjakon gde
je i napisan niz mojih pesama koje su usle u zbirke i u »Kolim-
ske sveske« (»Kameja«, »Strelci« i dr.).

1953. godine u Moskvu sam doneo »prvu kolimsku sves-
kue«, »Plava sveska« — kako ju je nazvao Pasternak. Stihovi iz
nje su ulazili u moje zbirke, ali ne bas mnogo.

Od decembra 1953. godine do oktobra 1956. godine Ziveo
sam u Kalinjinskoj oblasti. Vec¢ina stihova tih godina — ostva-
renje kolimskih utisaka — zapisani su ponovo, to nisu poprav-
ke stihove iz 1949—1951. g. ;

S povratkom u Moskvu, oktobra 1956. godine presekao
sam s poslednjom »Kolimskom sveskom« »Visoke irjne« — ia-
ko u nju ne ulaze stihovi koji nisu napisani na Kolimi i koji ni-
su bar posvec¢eni Kolimi. Ali u svim tim stihovima postoji neka
tajna srz, koju nisam ba$s najjasnije shvatio, koja ne daje mo-
guénost da se ti stihovi odvoje od »kolimske vlade«.

Svi stihovi datirani 1949. i 1951. godine — priblizno. Zajed-
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Posle 1959. godine napisan je niz pesama — »Secanjex,
»Panj«, koje ne mogu biti nazvane drugaéije nego »postkolim-
ske«. To su stihovi na kolimska pitanja, koja je postavila Koli-
ma, ali koja iz raznih razloga svojevremeno — makar i u Kali-
njinskoj oblasti nisu dobila odgovor. Ovamo pripada pesma
»Oc¢njaks, »Gorski vodopads,

ke — »Prole¢e u Moskvi«, »Golubovi«, mnogobrojni mos-
kovski stihovi, koji su uli u zbirku »Sumor li§éa« — u njoj
je najvise moskovskog.

Stihovi svakog pesnika su pesniéki dnevnik, dnevnik nje-
gove duse.

Pri utvrdivanju ta¢ne hronologije svake moje pesme Gitao-
ca ceka, €ini mi se, ubedljiva slika sveta.

U to vreme napisane su neke za mene vazne pesme opsteg
plana, moje shvatanje prirode jako se razlikuje od Pasternako-
vog, Fetovog, Tjutéevljevog. Prepaceno shvatanje prirode.

U nizu pesama raspravljaju se pitanja umetnosti. Za mene
su te pesme — izraz moje formule veze Zivota i umetnosti. . .

Napisano je nekoliko pesama potpuno urbane vrste:

Istovremeno se pidu i stihovi koji izrazavaju moje nove utis-

»Direktnim gadanjem«, »Garibaldi u Londonue. Ali takvih.

pesama je malo. ]
Smatram da je moje mesto u ruskoj poeziji, u ruskom Zivo-
tu XX veka moj odnos prema prirodi, moje shvatanje prirode.

VARLAM SALAMOYV

Zasto traziti zveri opasne,
Koje urlaju iz tame purpurne,
Kad ih firme divne
Pokazuju ljupke i mirne,
Pokudao sam da prevedem glas prirode koia stvara — vet-

“ra, kamena, reke — za samog sebe, a ne za Goveka.

Odavno mi je bilo jasno da kamen ima svoj jezik — ne u
tjutcevskom shvatanju tog pitanja, da nema puskinske »ravno-
dusne prirodes, da je priroda u vecnosti boga ili protiv oveka,
ili za ¢oveka — ili sama za sebe.

Ne delim Pasternakovo misljenje o vraéanju Puskinu, rimi
za OCi.

Smatam da je moje drugo osnovno nacelo stihova.: »Stiho-
vi su sudbina«. Cak i kad ne bi bilo pronalazaka, novog pogle-
da na prirodu, moj pesni¢ki dnevnik bi morao dati krvavo tki-
vo.

Bez ¢giste krvi nema pesama, bez sudbine, bez male trage-
dije.

Samo velika iskrenost, veliko davanje, kap ¢iste krvi mogu
roditi pesmu.

Sposobnost za poznavanje spoljasnjeg sveta, koju je moj
recenzent G. G. Krasuhin nazvao antropomorfizmom, meni
ne izgleda kao potpuna odrednica.

Antropomorfist je svaki pesnik. To je element pesnickog
stvaralastva. Moja definicija je mnogo slozenija — ona objedi-

aravno, sve vreme mislim, da moji stiho-
vi ne bi bili nalik na bilo ¢ije.

Valja shvatiti da veliki pesnici ne otkrivaju
nikakve puteve. Naprotiv. Po tim putevima, po
kojima su prolazili veliki pesnici, vise se ne
sme i¢i, Evo pesnikovi tragovi po kojima se ne
sme i¢i — a nazivaju se pesnicka intonacija.
Ovo se odnosi i na prozu. ’

Dok ne nades novo — éuti.

Poezija je beskonaéna. U umetnosti ima
mesta za sve i nije potrebno gurati se i boriti
se.

Da li se pesma rada iz slike? Da, rada se.
Ali ovo uopste nije jedini put radanja pesme.

Vazno je da slika bude neknjizevna. Stihovi
se ne radaju iz stihova, makar koliko uéio. Sti-
hovi se radaju iz Zivota. Mora se uciti zato da
se ne bi ponovio tudi put, da se ne unisti sveze,
vazno opazanje banalnim jezikom, ili — sto je
jos gore — tudim jezikom.

‘Poezija je tezak posao. Ipak, ona ima takva
svojstva kakva nema ni jedna druga umetnost.
Nema ni proza. Kad god poredim poeziju sa
prozom uvek se setim Pasternakovih stihova i
»Spektorskogs:

Zasto piju? Za cetiri vladarke,

4 Za boju njihovih o¢iju, za susrete u mesoje-
(1)
Za to da se prozaisti pretvore u pesnike
Za to da pesnik medu polubogove prede.

Sa ruskog:
Aleksandar Badnjarevié

zapisi o stihovima
varlam salamov

XXX

vadim rabinovic

Varlamu Salamovu

Hocu li pronaci poreklo stvari?
" Izvori su tama I nejasnoca.

Ipak je postala od Iuca iveri

I sijalica od hiljadu sveca.

Sijalica od hiljadu sveca. . .

Dospecu sve do same srzi:

Kroz ledene zadimlijene noci

U cadavoj izbi u kosulji od lana

Ne spava jedna prababa moja,

{ Nagnuta nad obicnom kudeljom,
* I slepi nad fuznim vezom

Zaboravljena, zaboravijena.

Zaokuplja me proslost davna,
Izlaze skriveni uzroci
Visokog svetla jureceg dana,
U vrelini su se kn‘Ij zraci,

Sa ruskog: Aleksandar Badnjarevic

o

Dugotrajnost visegodisnjeg opstenja s prirodom nasamo
— ne u svojstvu botani¢ara — daje moju formulu o poeziji.

Gledaju¢i na sebe kao na instrument spoznavanja sveta,
kao na najsavrieniji medu savrSenim aparatima, proziveo
sam svoj Zivot, u potpunosti verujuéi licnom oseéaju, samo
kad bi taj ose¢aj u potpunosti zahvatio &itavo bi¢e. Bilo sta da
se u tom trenutku kaze — ne bi bila greska.

Tako se piSu moji stihovi — uvek visesmisleni, alegoriéni
— a istovremeno i napunjeni bezuslovnom i ta¢nom, niotkog
drugog primeéenom realnoséu iz beskonaénog sveta, koji jos
nije spoznan, nije otkriven, koji niko jo$ nije osetio.

pitenje s prirodom dovelo me je do zakljuéka da u ljud-
0 skim delima nema nic¢eg 5to priroda ne bi mogla pono-
viti, §to ve¢ ne postoji u prirodi.

Spinoza u »Etici« prirodu deli na stvorenu prirodu i priro-
du koja stvara.

Tvrdim da je pojam »priroda koja stvara« tud pejsaznim
stihovima Pasternaka i Feta. .

Pitanje o »prirodi koja stvara« uvek je interesovalo filozo-
fe. Pesnike — takode. U mih. Kuzmina, u zbirku »Pastrmka ko-
ja razbija led« ¢ak je ukljudena pesma »Priroda koja stvara i
stvorena priroda«. Ali Kuzmin, ¢ovek iz grada, u svojstvu pri-
mera: »stv~ ne prirode« nalazi samo firme na ulicama.

104 poya e

njuje shvatanje prirode i sudbine. Univerzalnost te definicije
dokazao je moj rad na pesmi sKristal«. Ovo je jedna od mojih

programskih pesama.

l l od svih mojih stihova — fiksira se mozda, najsustin-

skija strana mog postojanja, s plasljivim zagledanjem

u buducnost, nesigurnim ili sigurnim — to je u pesnickom
smislu isto — predskazivanjem, pogadanjem buduénosti.

Jedna od pesnickih istina, koju sam nasao — to je opaza-

nje da u svetu nema takvih pojava fizickog, duhovnog, drus-

tvenog, moralnog sveta, koje ne bi mogle biti izrazene stihovi-

tom pesnickom dnevniku koji vodim — on se sastoji

Stihovi su sveopéti jezik, jedinstveni imenitelj, na koji se
bez ostatka dele sve pojave sveta. Bilo koja prirodna pojava
moze biti uklju¢ena u borbu ljudi.

Iza najboljih stihova uvek se nalazi alegorija, podtekst, vi-
Seznacnost smisla. Osecaj, raspoloZenja, aluzija, polufraza, in-
tonacija — sve je to oblast stiha gde se raspaljuju bitke za ljud-

ske duse. .

Sa ruskog:
Aleksandar Badnjarevic

*Doslovni prevod (u
Rusa vrsni filolozi
prave doslovni pre-
vod, a pesnici—pre-

vodioci  sadinjavaju
konaénu verziju).



