

za Serža Gobera  
Kad pevanja više nema,  
prostor je bez strasti.  
SFERA

**Pevanje  
kao voda nekog potocića  
koji teče preko oblutaka,**

prema izvoru.

To je obećanje  
izvora suncu.

**Pevanje  
otvara svoje prostore  
izvan prostora.**

ako ne u dalje  
odavde čak  
i kad ne znamo gde,

dalje predosećeno  
kojim nas ono privlači?

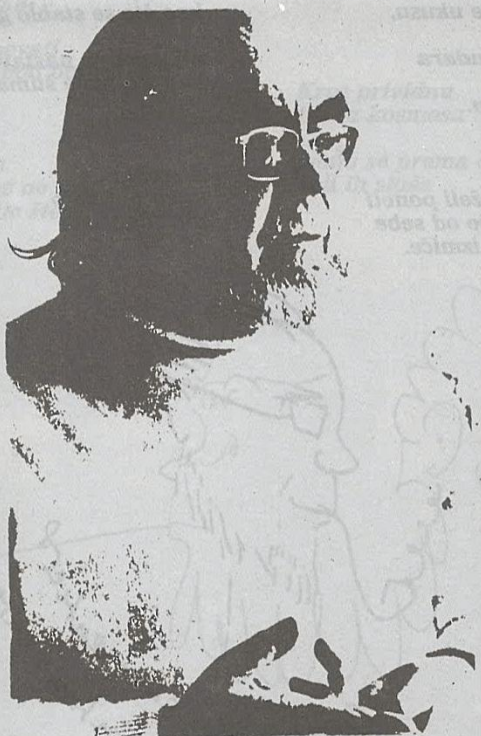
Sve što možemo  
oprostiti vremenu  
jeste što prati pevanje.

**Pevanje  
zavarava uvek**

da je ovde  
zbog spasa onih  
kojima se daje.

U isto vreme  
dok se daje  
oko sebe,

pevanje se daje  
sebi samom.



U naciji koja ne voli dugoveke pesnike — prisetimo se samo Vijona, Di Beleja, Šenijea, Lotreamona, Remboa — i koja je, u svome post-humnom divljenju prema genijima na čijim je propastima oduvek tako savršeno radila nalik »danteovskoj majci-maćehi« — u takvoj naciji razvija se do veličanstvenog oblika jedna od najlepših i najpunjijih pustolovina našeg vremena. Otud Eženu Gilviku ta moć da premošćuje sve zamke, da uvek izlazi uspravan i nov? Pre desetak godina, dok sam razgovarao s njim i razmišljao o njemu uz njega, iznenadno sam mu rekao: »Ežene, ti si menhir koji hoda!« Mislio sam na njegovo poreklo, jer rođen je u Karnaku, na obalama Atlantskog okeana, u nekoj vrsti naše Radimlje; mislio sam, nazivajući ga »menhirom-koji-hoda«, na perivoje u plavetnilo usećenih kamenih obeliska lišenih bilo kakvog znaka ljudskog napora osim onog koji ih je tako razvezdao i uzvisio u nebo; pored tog »kamenog«, ne treba zanemariti ni njegovo »vatreno« poreklo koje dolazi od datuma njegovog rođenja 5. avgusta 1906. — koji je uz sve to i neparan! Gilvik se složio s tim mojim poredenjem.

I meni se možda pre desetak godina činilo, kao i drugima, da je Gilvikovo »pesničko delo završeno«; a onda je otpočeo jedan novi život, nešto što francuska poezija ne poznaje i što ta nacija, kako rekoh, ne podnosi: pesnik je produžio sebe u nedogled (perivoji menhirá!). Jedna za drugom pojavljivale su se knjige, i to od trenutka kada je u Avinjonu načinjena izložba svih Gilvikovih izdanja često ostvarenih s najvećim slikarima njegovim savremenikima (od Pika-sa... ). Na moj prevodilački i »drugi« radni sto padale su, stižući kroz gužvu poštanskih linija, Gilvikove knjige objavljene kod njegovog jedinog izdavača »Galimara«: MOTI-VI, PESNIČKA UMETNOST, STEČENO, PE-VANJE... I, moram priznati, uvek mi se činilo da se sa svakim novim naslovom »konačno zatvara« Gilvikova pustolovina! A Gilvik je ustvari novim naslovom otvorao čitavo pitanje. (U međuvremenu, dok sam prevodio PEVANJE, stigle su još dve Gilvikove zbirke objedinjene u jednom »Galimarovom« tomu: SOLANA i DRUGI!). Sada znam: nakon Gombolda, Voltera i Igoa, Gilvik je francuski pesnik čije »lirsko vreme« najduže traje. Ali za razliku od njih, on niti je Preobraćenik u veru, niti Filosof, niti Na-

rodni Tribun. Da nije onog menhirskog porekla, koje ga tako neodoljivo veže za kamene korenove zavičajnog tla, rekao bih da je Gilvik »transplantirani« Macuo Bašo, ali transplantiran na prostor piri od francuskog lirske tla i francuskog jezika! Jer, la-koća i prirodnost s kojom se njegovi stihovi »prenose« u moj jezik navode me na zaključak da Gilvik ne misli isključivo na francuskom jeziku. Ne treba takođe zaboraviti da je Gilvik izvanredan prevodilac (u zemlji koja se ne može podičiti velikim prevodima svetske poezije) sa nemačkog jezika (Gate, Trakl... ) i da su njegovi zapisi o prevodilačkom iskustvu izvanredni. Ali, u saradnji s drugim pesnicima, pristajao je da prevodi s mađarskog, arapskog, vijetnamskog, sa svih svetskih jezika! Njegovo »jezičko iskustvo« je integralno.

Zadovoljstvo koje osećam dok prevodim Gilvika ravno je pijenju najpitkijeg belog vina: Gilvika vidim isključivo kroz »belo vino«. Gilvik je jedini živi francuski pesnik koji me »zarobio« i koga moram prevoditi, u talasima, i s istim žarom kao Vijona, Seva, la Fontena! Utoliko pre jer je tip njegove poezije nemoguće dalek od moga načina. Ali, kad prevodilački »prolazim kroz« ili »brazdam« te njegove haiku-tercine, osećam se beskrajno. Što se tiče PEVANJA poveriću nešto čitaocu, a on neka to shvati kako hoće. Pošto sam dobro iščitao knjigu, do onog stanja kada je znam gotovo napamet, pošto sam obavio neophodne prethodne gimnastičke vežbe, i obezbedio se »belim vinom« s obe strane moga radnog stola — preveo sam tu zbirku a da se nisam mrdnuo iza tog radnog stola! Rad je trajao nekih 5-6 sati i primerak je otkucan, rekao bih odštampan, izravno u mašinu, bez ijedne štampanjske greške (to je primerak koji sam i predao uredništvu Polja!). Želeo sam da ovom svojom teškom pisačem mašinom Optima pobedim, bar u sebi za sebe, samu ideju kompjutera, i u tome sam, bar što se tiče Gilvikove zbirke PEVANJE, uspeo! Mislim, povodom kompjutera, i kad je u pitanju poezija, da je kompjuter isključivo u glavi, i donekle na vrhu naših prstiju. Iste noći poslao sam Eženu Gilviku telegram u kome sam mu javio to o prevodenju njegove zbirke »u jednom dahu«.

I ovo, na kraju: više ne očekujem da poslednja Gilvikova: primljena zbirka bude i njegova poslednja objavljena. Prisetite se samo perivoja menhira koji se protežu u beskraj! Jer, ja ga ne vidim više kao »menhir koji hoda«, nego kao »menhir koji lebdi«. Izvan koliko i iznad svih.

I ovo, na kraju: Eugene GUILLEVIC me ovlastio da povodom njegovog prezimena, jednom za svagda razglasim da se ono izgovara: GILVIK! I da na keltskom jeziku, jeziku menhira, to prezime znači: Mali Davo, »Mali Davo«, a kakav »Veliki Pesnik«! Druga je stvar što se Gilvik ponekad poigra, pa mi se potpiše kao Gilević!

I ovo, na kraju: nameće mi se zanimljiva jezička podudarnost koja postoji između naslova Gilvikove zbirke PEVANJE i književnog časopisa u kome se objavljuje, name: LE CHANT I LES CHAMPS.

Kolja MIČEVIĆ

**Ako pevanje  
ne prisvoji tišinu,  
ne postoji.**

**Pevanje  
širi  
i usredsređuje  
prostor kome se prepušta.**

**Govori šta manjka  
kad ono tu nije.**

**Gde  
odvešće nas pevanje**

**Kad pevanje  
sámo sebe peva,**

ono nas zahvata celo.

**Pevanje  
ne brine se da sazna  
stiže li u pravi čas.**

**Pitanje nije u tome  
kaže pevanje.  
Ono je iza mene.**

**Čuti pevanje,  
znači otvoriti se**

beskrajnosti  
tog obećanja  
koje ono nosi,  
gotovo da ga dodirnemo.

**Pevanje  
stvara jedno središte**

gde se stanuje  
trajno,

da se plovi  
s njime, po potrebi.

**Ako pevanje  
udari o zid**

zatvoriće se  
u svoju kospicu od tišine.

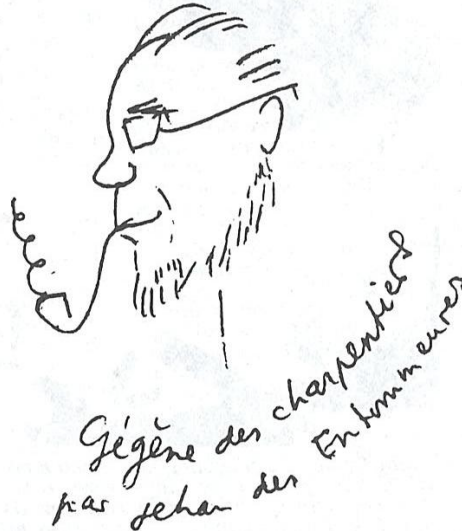
**Ima jedna budućnost,  
kaže pevanje.**

**Ima jednu budućnost  
u koju želim da se upišem.**

**Slušaj me,  
ponavlja pevanje,**



slušaj me sa svim	*		*		*
što je tvoje u svetu.	*	Pevanje se skuplja u tišinama koje ono dopušta	*	Pevanje produžuje bez odmora poljanu i proslavlja je.	Je li lakše pevati
		između dve sekvence.	*		ili slušati pevanje koje gmiže i ne traži nas?
Ko sluša pevanje kaže sebi : postojim,	*	Učinite dakle da čujem pevanje koje se poriče?	*	Ima dolina u kojima pevanje tek je jedna nota	
verujem da sam više bez granica.	*		*	što jedva treperi.	Pevanje je tu. Ma kud se kretalo, ostaje tu.
Ovde, izjavljuje pevanje, ti više nisi stranac,	*	Što pevanje više nalazi svet po svome ukusu,	*	Jedno pevanje se može ugazit kao što se stablo gasi,	Ono kaže da bi naš život mogao biti više i bolje život.
jer ja sam te pronašlo, da bi me slušao, da se ti služiš mnome kako bi pomerio granice.	*	više se sudara u sebi sa sobom.	*	ali pevanje nastavlja kao što traje šuma.	
Uvek uspravnost u pevanju	*	Pevanje želi poneti nešto više od sebe koje mu izmiče.	*	A stablo kako bi imalo moć da raste	Pevanje nije pevanje za one koji ga čuju
čak i kad mu se čini da iskazuje zamor.	*		*		kada ga osećaju da nosi oticanje vremena.
Živeti pevanje znači pobediti obrušavanje.	*		*		Pevanje se otima trajanju.
Za vreme pevanja ne stari se.	*		*		Protiv trajanja pevanje je spajanje mraka i sunce.
Pevanje hoće da preplete	*		*		Pevanje hoće da bude poštovano. I prihvata obožavanje.
kretanje, nepomičnost.	*		*		Pevanje ima jedan način samo svoj
Pevanje podnosi da ga uokvire	*	Uvek on izgovara britko: ko sam to ja? kuda to idem?	*	da pevanje ne drži do njega?	da otvori rane očaravajuće.
da se ne izgubi na rubovima praznine.	*	On nikad ne postavlja pitanje: čemu?	*	Nema lista koji ne očekuje	Ponekad pevanje sebi upućuje prekor.
Pevanje tera tek ništavilo i njegove sledbenike.	*	Sa čime pevanje pokušava da saobraća?	*	da ga pevanje zaposedne.	Nikad ne ide dotle da se potuče samo sa sobom.
Pevanje ne zaobilazi.	*		*	Može biti da jastika zna bolje od drugih stabala	Jedno pevanje koje, s vremena na vreme, pusti da se obisere kapi
Ono napada.	*	Pevanje plime može učiniti prisutnom želju za večnošću.	*	zalihi pevanja koja se nalazi u tlu.	neizrecivog odustajanja.
Pevanje daje život	*	Pevanje pustinje jeste ispitivanje sviju vidika.	*	Sa prostorom pevanje sebi čini	Svi imaju pristup pevanju.
naporu koji spava.	*		*	platno po meri svoje snage.	Neki to ne znaju.
Pevanje hoće da nagradi one koje zarobljuje.	*	Pevanje kao molitva vidika.	*	Dovoljno je odsutnost pevanja	Svako peva svoju različitost i želi da je održi,
				da naše iznutra bude presečeno izvana.	



jer svako ima potrebu  
da čuje druga pevanja  
da bude siguran u svoje.

\*

Svet  
je takmičenje u pevanju,

bez žirija,  
bez nagrade

sem radosti što se peva.

\*

Ima tog šumora,  
ima tih šumora

koji se pomalo svugde  
dotiču, naginju se

i oseća se  
da su to pokušaji pevanja.

\*

Postoji ta volja  
da se uspe,

da se pronade  
svoj puni glas,

da se uzmogne u svom biću  
prsnuti napokon.

\*

Koliko pevanja  
govore o borbi!

Koliko pevanja  
govore o smrti!

A ipak sva  
okrnjuju radost.

\*

Sva pevanja  
žele  
biti jedno.

Njihova borba  
za prevlast  
takođe postaje pevanje.

\*

Ponekad pevanje  
krši samo sebe  
u oluji.

\*

Oluja —

Pevanje  
željno odmora

i koje ustaje  
protiv trošenja.

\*

U svetlom  
ili u tamnom,  
pevanje se približuje,

ono preuzima pevanje  
koje se zamorilo.

\*

Čak kad pevanje  
kaže da tone

ono se još drži  
na visini.

\*

Sve se peva  
u svom času,  
na svoj način.

A na trenutak  
to postaje  
pevanje jedinstveno  
apoteoza.

\*

Šta čini  
najviše bola:

ne moći pevati  
ili pevati pod obavezom?

\*

U svakom  
pevanju se ne razdaje  
da bi činilo štetu, ponekad —



Štetu  
koja će postati moguće  
pevanje.

\*

U minimum  
vremena

staviti maksimum  
pevanja —

\*

Pevanje  
biti jedan krik  
koji se suzdržava,

čudeći se  
onom što postaje.

\*

Na suncu  
pevanje  
utjelotvoruje noć.

\*

Pokraj  
jedne sveće upaljene

pevanje  
dobiva na punoći.

\*

Pevanje sanja  
kako stapa

u svetlosti  
uvek novoj  
dan i noć.

III

\*

Kroz prividnu  
tišinu kosmosa

penju se prema onom  
koji ih sluša

\*

Pevanje ponekih cvetova  
a ja cappella:  
gomoljika, na primer.

Ono drugih cvetova  
je polifonijsko:  
orhideja.

\*

Ima prašnika  
u pevanju

i svud okolo drhture  
latice.

\*

Sasvim mali cvete  
pun živog ruja,

stavljen tu pred mene  
u sud od pečene zemlje,

ti me izazivaš,  
tvoj ruj je peva.

Ti me pevaš  
u meni samom.

\*

Neki dan, kod mene,  
Goerg Trakl  
pevao mi je šumu.

Danas, kod sebe,  
šuma  
peva mi Goerga Trakla.

\*

Hektari  
procvale repice

pevaju laste  
koje im čine dobro.

\*

Izvesna stabla izgleda  
pevaju više

za tle  
nego za vazduh

\*

U šumi  
pevanje  
listova  
to nameće.

Izvesne ptice  
svedoče o tim svadbama.

\*

Kad kos peva  
svet i njegov trenutak  
zacrtaavaju svoj kružni put.

\*

Zajednica  
između pevanja popca  
i kupine u njenom grmu.

\*

Suvo vreme  
hoće da ulovi  
pevanje crvâ u zemlji.



<p>* Pevanje puža golaća najčešće nam izmiče.</p>	<p>* Veš koji se sušio na vetru suprotstavljao je prostoru jedno pevanje prisnije.</p>	<p>* ona odgovara uvek. * Pevaj, oblutku, ja te slušam. Pevaj kačecí se za svoje drugare, valjajući se s njima jer to je vaš usud. Pevaj da se ne istrošiš. * Ogromno talasje peva svoju srđžbu da bi se našlo, da bi se znalo naći, ne sumnjati. * Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Pevanje ptičeta srodno pevanju humusa.</p>	<p>* Na vrhuncu leta planine pevaju zajedno puno radno vreme.</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Kad žaba iskače jasno je da ona peva svojim zenicama.</p>	<p>* Tišina. Tišina. Tišina. Da bi se pevalo tako jako kao vodopad dovoljno je biti klas žita.</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Priljubljen za zemlju popac moga detinjstva peva mi univerzum. Cvrčak peva mi samo o sebi.</p>	<p>* Reka peva svoju pobunu protiv sílaženja. Voda kad je u pokretu drukcije peva.</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* — Svakako, stvari pevaju više i bolje od drugih. Ponekad su to one najstidljivije.</p>	<p>* Ono što najbolje zna raspevati okean celim prostranstvom, jeste tišina koja ga grli u cik zore. Kada je oseka pesak oslobođen peva svoju himnu liticama.</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* — Povijeno nad svojim tajnama pevanje oraha. Duet ljubičice i geranijuma uzbuđuje središte sobe.</p>	<p>* Takav je val. Ne znamo da li on sebi diktira tq pevanje koje oglašuje u punoj plimi. Verovatno da vetar i luna i nebo, verovatno da lahor koji stiže sa dna okeana imaju tu svog udela, ali on veruje samo u sebe.</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Pevanje izlaže rodoskrvnuće jezera i zemalja.</p>	<p>* Kada plaža peva za okean on odgovori, ponekad. Kada okean peva za plažu</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Pevanje pušta da se naslute hektari žita u času dok zriju.</p>	<p>* Kada plaža peva za okean on odgovori, ponekad. Kada okean peva za plažu</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>
<p>* Sve trave u poljani pevale su jednoglasno sa živicama.</p>	<p>* Kada plaža peva za okean on odgovori, ponekad. Kada okean peva za plažu</p>	<p>* Čak se i zidu dogodi da peva nadu. * Čitav svet ne čuje pevanje iste stvari, na istom mestu, u istom trenu. Neko čuje pevanje koprive. Drugi pevanje svojih deset prsta. * Sva pevanja nisu pobjednička. * Čuj kako penje se muklo, pevanje osuđeniká. * Pevanje ne plaši se da nosi čak ni uragan koji uništava. * Slušali smo grad kako peva kao prvi tenor svoju slavu i budućnost. * A to beše kao da nigde nije postojala beda, od sada u četvrtima bednim iz kojih se ipak penjalo to pevanje. * Jedno pevanje: sastavljeno od mnogih pevanja, ali koja se ujedinjuju, suprotstavljaju i najzad se uklope.</p>	<p>IV * Kad pevaš za sebe ti otvaraš za druge prostor koji oni žele. * Kad ništa ne peva za tebe, pevaj tada sam sebi. * Pomešaj svoje pevanje s pevanjem plaveti ili pusti neka se tuku. Tako ćeš upoznati svoju snagu. * Ko peva hoće da se čuje hoće da se čuje iznad sebe. Daleko, i sasvim blizu. Tamo gde za njega nema drugoga ulaza od onog gde zvoni njegovo pevanje. * Odlazim u mrak i pevam namerno zato što ne volim ono što peva mrak — Možda on peva protiv mene. * Ne zamaraš se pevajući. Ili te pevanje nosi izlazeći uz tebe, ili ga čekaš. * Sanjao da čujem ono što se peva u unutrašnjosti atoma. * Pevanje govori kroz vazduh o žilama mineralnim. * Ako truba ima tu moć da očara pogled To je zato što u sebi ona peva svoju slavu.</p>



\*  
Kada bi voda, posvuda,  
prestala da teče,

kada bi sâm okean  
postao tek lednik,

šta bi se desilo  
sa pevanjem zemlje?

\*  
Do svog poslednjeg dana  
zemlja će pevati,

pa makar  
svojim fosilima.

\*  
Pevanje  
mramornih hramova

zabrine se  
kada ponestane plaveti.

\*  
Svod  
prikuplja pevanje

koja odsvuda  
penju se prema njemu.

On ih upija  
i pretvara u plavet.

\*  
Pevanje boji  
kao mastilo.

Ovo izvanjskost.  
Ono unutrašnjost.

\*  
Ništa takvo  
što bi povilo tvoje pevanje  
kao upad jednoga leptira.

\*  
— Govori sada  
o zdencu,

o njegovom pevanju  
davanja milosti  
onome što ga okružuje,

a pre svega: svetlost.

\*  
— Svetlost  
nam preobražava

pevanje  
zvezda repaticâ.

\*  
— Rodena na ovoj zemlji  
pevanja se okrznuju  
o međuzvezdano.

\*  
— Međuzvezdano  
prihvata pevanja  
očišćena od straha i pobune.

Veruje  
da su izašla iz njegovih noći.

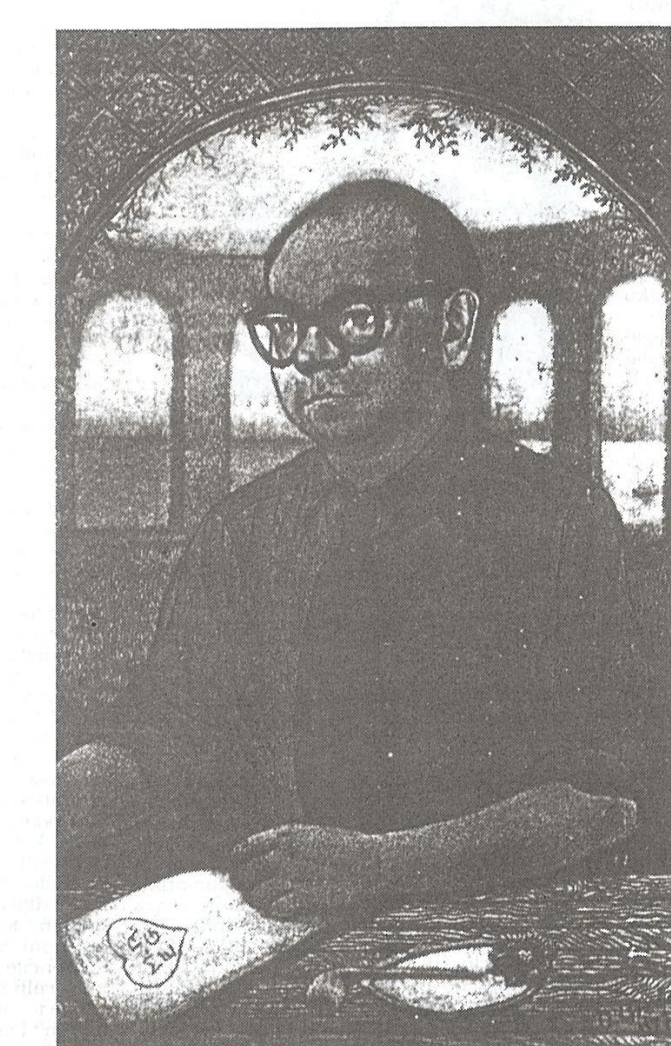
\*  
Pevanje  
najtiše

nije pevanje  
tišine.

Nego  
noći koja se traži.

\*  
U zoru,  
snaga dana

zavisi  
od pevanja kôsa.



\*  
Tako znači, ovo jutro,  
u tom telu koje je tvoje  
može pevati tako dobro.

\*  
Pevaj —  
Vidi kako se osvetljavaju  
dno nebesa  
i vršak grančica.

\*  
Slušaj  
u srcu tišine  
kojom se kupaš,

slušaj  
kako se sve ptice  
upinju

da pevaju  
radost, koju ti žele.

\*  
Predavajući se pticama  
učimo

kako živi naše telo  
u tri dimenzije,



\*  
kako sporazumevanje s vetrom  
ili borba protiv njega  
dovodi do pevanja.

\*  
Pevanje grlice  
rado se ponavlja:  
tako je, tako je.

\*  
Kako  
videli bismo goluba

da peva  
kao slavu?

Da psalmodiše

\*  
Sovuljaga takode  
ima potrebu

da se pomeša  
sa sveopštim pevanjem.

\*  
Jejina je jedina  
koja peva više no što znade.

\*  
Ali, ona, ima  
svoj način

da oglasi  
kako to čini njenu slavu.

\*  
Kakva to beše ptica  
koja, ako sam shvatio dobro,

pevala je bez prestanka:  
volim se, volim se, volim se?

\*  
Da li pevanje  
jedne ptice

pomaže drugoj ptici  
da nade svoje pevanje?

\*  
Ima ovog jutra  
nad pejzažem

jedna potpuna tišina  
ravna dozivu —

A ti bi hteo  
da je promeniš u pevanje.

\*  
Možeš li govoriti o pevanju  
ti koji stavljaš tišinu  
iznad svega?

Da, jedino  
može proceniti pevanje

onaj koji poverava  
svoju radost tišini.

Jedino taj  
može meriti pevanje.

\*  
Izgleda ponekad  
da pevanje  
ne dolazi od nekog izvora,

da postoji od sebe,  
neprestano,

da iskazuje večnost.

\*  
Jedini kamen, možda,  
na koji  
spustih svoje usne  
za jedan poljubac  
kroz vreme

jer od toga sam kamena  
iščekivao pevanje  
koje bi mi pomoglo.

S francuskog:  
Kolja Mićević